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অতীতে age ঘা amg চিরকাল তারই 
পুনরাবৃত্তি করে চলা আমাদের কাজ নয়, আমাদের 
কাজ হুল অভিনৱ সিদ্ধি, অচিন্তাপূর্ব ঈশিতা সব 
অর্জন কর! । 
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এ-মুগটি ওলট-পাঁলটের যুগ । এ ওলট-পালট যে 
কান বাহিরের জগতে স্থুল বিষয়ে চলিয়াছে তা নয়। বন্দুক 
আমান লইয়া গায়ের জোরে যে ঠেলাঠেলি মারামারি দাঙ্গা 
রা চলিয়াছে তা তো সকলেই স্পষ্ট চোখের সামনে 
€খিতেছেন। কিন্ত মানুষের অন্তরে তার স্বভাবে তার 
ংস্কারে যে ভাঙন উঠিয়াছে সেইটাই আসল জিনিন, আর 
সইটার দিকেই সর্বসাধারণের নজর আমর! ভাল করিয়া 
ফিরাইতে চাই। মানুষের স্বাভাবিক ধর্ম বলিয়! যেসব 
জনিস বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছি যাদের awe মনে 
করিয়াছি .তাহারা সনাতন যাবচচন্দ্রদিবাকরো, ঠিক সেই 
ব জিনিসই কেমন টলমল করিয়া উঠিয়াছে সে খবরটাই 
piesa দিনের প্রধান খবর ৷ সমাজের মাহুষের 
একেবারে গোঁভা ধরিয়াই টানাটানি পড়িয়াছে, বাহিরের 
[ই চারিটা ভাসা ভাসা জিনিস যে ধ্বসিয়া ছিটা ইয়া পড়িবে 
rice কোন আশ্চর্ধই নাই। এখনকার দিনে কোন 
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জিনিসকে, তা RT যতই আপনার বলিয়া বোধ করুক না 
কেন, তাহা ছাঁড়িতে মানুষের প্রাণে যতই কষ্ট হউক ন! 
কেন, কোন জ্বিনিসকেই তেমন অটুট নিত্য-সত্য বলিয়া 
মানিয়া লওয়া বুদ্ধিমানের কাজ হইবে না । অতি প্রিয়তম 
জিনিসের উপরেও বিচারের তীক্ষ আলোক ফেলিতে হইবে, 
নাড়িষা চাড়িয়া দেখিতে হইবে তাহার শক্তি কতখানি সত্য 
কতখানি। নতুবা প্রাণে সাড়া দেয় না এই জন্য চোখ 
বুঞ্জিয়া পুরাতন পরিচিতকে আকডিয়া যে ধরিয়া থাকিতে 
চেষ্টা করিবে বিপদের হাত সে এড়াইতে পারিবে না। 
কঠোর অগ্নি-পরীক্ষায় সীতাদেবীকেও উত্তীর্ণ হইতে হইবে। 
এছাড়া আর উপায় নাই। 

সভ্য সমাজের অতি পুরাতন ও অতি শ্লাঘ্য একটা 
সংস্কার হইতেছে বিবাহ। ইউরোপে ইতিমধ্যেই প্রশ্ন 
উঠিয়াছে বিবাহ কি এতই প্রয়োজনীয় বরণীয় জিনিস? 
এট ছাড়া মাহ্যের সভ্যতা, তাহার শিক্ষা-দীক্ষা কি 
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একেবারেই পটিয়া যায়? এপ্রশ্নে শুধু শিহরিয়! উঠিলে 
চলিবে না। সমস্তার সম্ুখীন হইতে হইবে, অবিচলিত 
চিত্তে আলোচনা করিয়া নির্ভয়ে মীমাংসা করিতে হইবে। 
ভারতবর্ষে এ-সমন্যার তরঙ্গ এখনও আসে নাই । এখানে 
তরুণদলে দেখা দিয়াছে এই তরঙ্গেরই অব্যবহিতপূর্ব 
তরঙ্রটি। বিবাহকে বাদ দিলেও চলে কিনা তাহা নয়, 
প্রশ্ন হইতেছে স্বাধীন ইচ্ছায় বিবাহ; ভালবাসার পরে 
বিবাহ আত্মীয়স্বজনের দেওয়া বিবাহ অপেক্ষা ভাল কি না। 
পুরাতনের দিক হইতে বলা হইয়া থাকে যুবক যুবতীর 
প্রেমের বিবাহ বাস্তবিক পক্ষে হইতেছে কামের বিবাহ, 
ত্বাধীন ইচ্ছার বিবাহ হইতেছে ন্বেচ্ছাচারের বিবাহ। 
অভিজ্ঞ বর্ষীয়ান গুরুজনের! চারিদিক দেখিয়া শুনিয়া, স্বভাব- 
চরিত্র রূপগুণ সব যথাযথ ওজন করিয়া যে পাত্র ও পাত্রীর 
মিল করাইয়া দেন তাহাই হইতে পারে,--অস্ততঃ বেশীর 
ভাগ ক্ষেত্রে তাহারই হইবার সম্ভাবনা! আছে-_আদর্শ মিল 
রাজযোটক। ভালবাসার নামে স্বাধীনভাবে যে মিল 
সেটা ক্ষণিকের মোহ, দুই দিনেই কাটিয়া যায়, পরে আরম্ভ 
হয় ঘোরতর অমিল। ইউরোপে যেমন দাম্পত্য কলহ, 
বিবাহ্লজ্ঘন (divorce) দেখা যায় ভারতে কি তেমন 
আছে? নৃতনের দল বলিবেন, স্বাধীনভাবে যাহা করা 
যায় তাহারই একটা মূল্য আছে; হউক না কাম, 
হউক না ক্ষণিকের মোহ কিন্তু সেটা আমার স্বাধীনতার 
gei পরাধীনভাবে অন্ধভাবে ঠিক পথে চলা অপেক্ষা 
স্বাধীনভাবে ভুল পথে চলাও অনেক ভাল; কারণ এখানে 
আছে অন্তরাত্মার জাগরণ আর ওখানে অস্তরাত্মার মৃত্যু, 
এখানে জীবনের চাঞ্চল্য আর ওখানে মরণের শাস্তি। 
তারপর নিজের পাওয়া ও দেওয়া ভালবাসাঁটা কাম আর 
পরের হাতে পাওয়া ও লয়! জিনিসটায় কাম নাই তাই 
বা কে বলিতে পারে? দুইটি অজানা অচেনা জীবকে যে 
একসঙ্গে করিয়া দেওয়া হয়, সেখানে তো প্রথমে দুইটি 
শরীরকে, শরীরের FON পর্দীকে এক সাথে করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে, প্রাণের মনের মিল তো সেখানে আদর্শ মাত্র 
ধরিয়া লওয়া হইয়াছে ১ পরম্পরে জানাশুনার ফলে যে দুইটি 
জীব এক সাথে হইতে চায় সেখানে অন্ততঃ আছে জ্ঞান- 
তরঙ্গের মিল, মনেরও একটা মিল। নতুবা এক সাথে 
হইতে তাহারা চাহিবে কেন? তারপর দাম্পত্যকশহ__ 
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সেটা আমাদের পরিবারে কি এতই gas জিনিস 
ইউরোপে সেটা না হয় ফুটিয়া ফাটিয়া বাহির হইতে 
কিন্ত আমাদের সমাজে সেটা বাহির হইবার পথ না পা 
ভিতরে ভিতরে খাইয়া চলিয়াছে, তাহা কি কাহারো 
পড়ে নাই? 

আমাদের দেশে বিবাহটা ব্যক্তিগত জিনিস 
এটি সমাজগত জিনিস। অর্থাৎ আমি বিবাহ ব 
আমার wy নয়, কিন্ত আমার পরিবারের wy, আম 
আত্মীয় স্বজনের wy, সমাজের জন্ত। এই 
হইয়াছে বাল্যবিবাহের ব্যবস্থা । বয়সের নাথে সা 
মানুষের wwe বাড়িয়া যায়; তাই আমাদের ম 
স্বাধীন মত স্বাধীন ইচ্ছা ফুটিবার আগেই পুরুষ ও 
বাঁধিয়া দেওয়! হয়, পরিবারের সমাজের ঢালা শোতের ম 
পড়িয়া যাহাতে তাদের ধার সব মরিয়! যায়, পৃথক wh 
আর না থাকে, পরিবারের সমাজের তাহার! একেক 
অঙ্গীভূত হইয়া ষায়। পুরুষের পক্ষে ASIA অবকাশ যাহ 
বা সম্ভব মেয়ের পক্ষে তাহাও সম্ভব নয়। জ্ঞান হইব্‌ 
আগেই মেয়েকেপাত্রস্থ করিতে হয়,খ্বশুরঘরে তাহাকে AW 
পিটিয়া তৈয়ার করিয়া লইবার জন্য । বড় হইলে স্বাত: 
জন্মে, Wow জন্মিলে ইচ্ছামত আর গড়1-পেটা চলে না 
নিজের নিজের ইচ্ছায় যদি প্রত্যেকে চলে তবে যে ষা খু 
তাই করিতে পারে, ইহাতে আসে সমাজে বিশৃঙ্খলত 
সমাজে শীস্তি শৃঙ্খলা স্থব্যবস্থারাখিবার জন্ত সমাজই আম"; 
হইয়া আমার জীবনের সাথীটিকে পছন্দ করিয়া দে] 
কন্তাপক্ষ বরের দেখেন RI বরপক্ষ কন্তার দেখেন +, 
গুণ-_কিস্ত কুলশীল স্বভাব RA এসকলের সাথে হৃদ 
অস্তরাত্মার মিলের mre কি? afer নিজের প্রের 
সমাজের সুবিধার কাছে না হয় সমাজের মঙ্গলের কাছে 
হইল, তাই-বা বলি দিবে, এ কোন কথা? সমাজ বড় = 
ব্যক্তি বড়? ব্যক্তিকে খর্ব করিয়াই কি সমাজের AR 
উভয়ের সাম্চস্ত নাই? ব্যষ্টি ও সমট্টির awe, ব্যষির দা, 
কি, দায়িত্ব কি আর সমষ্টিরই-বা দাবি কি, দায়িত্ব কি... 
গোড়ার তত্ব লইয়া গোলমাল, ইহাও আজকালকার যু? 
একটা মন্ত সমস্তা । আমরা তত্বের মধ্যে যাইব না 
প্রকারাস্তরে এক রকম ইহারই একট! উদ্াহরণের ক 
বলিব। কথাটা সমাজে পুরুষ ও নারীর সম্বন্ধ ৷ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৮৩, ] 


আজকালকার সমাঁজ পুরুষের সমাজ বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। সমাজে নারীর স্বাধীন wey স্থান নাই, তাহার 
ধর্ম কর্ম সমস্তই পুরুষের সেবায়, পুরুষের yet gR- 
উপকাবের জন্য নির্দিষ্ট নিয়োজিত। সমাজে স্বাধীন সজীব 
জীব যদি কেউ থাকে তবে সে পুরুষ, নারী যেন পুরুষের জড 
ধনসম্পত্তিব অন্তর্গত| ব্যবস্থাই আছে, বাল্যকালে মেষের! 
পিতার জিনিস, যৌবনকালে পতির জিনিস আর বৃদ্ধকালে 
পুত্রের জিনিস। অস্বতম্ত্রাঃ স্বিয়ঃকার্ষা, পুরুষৈ: শ্বৈদিবানিশম | 
পাশ্চাত্যের দার্শনিকপ্রবর দেকার্ড ( Descartes ] ইতর 
জীবদের অন্তরাত্মা (soul) আছে বলিয়া বিশ্বাস করিতেন 
না; আমাদের মনে হয় স্্রীলোকদের ARCHES আমাদের 
সমাজ ব্যবস্থাপকদের যেন সেই মতই ছিল। মেয়েদের 
শিক্ষার যে কোনই বন্দোবস্ত ছিল না বা তাহাদিগকে 
কেবলই তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করা হইত এমন কথা অবশ্ঠ বলা 
চলে না। কিন্তু সে-সব যাহা! করা হইয়াছে বা করা হয় তা 
যেন অনেকটা দয়ার দান) মেয়েদের নিজেদের দাবির 
জোরে নয়। উত্তরে বলা যাইতে পারে মেয়ের! যে 
MSHI যোগ্য নয় তাঁর কারণ তাদের FIs | নারীর 
শ্বভাবই হইতেছে পুরুষের আশ্রয়ে পুরুষকে ধরিয়া চলা, 
তাহারা হইতেছে অবলা জাতি (weaker sex) কাহাকেও 
না ভর করিয়া ঠঁভাইতে পারে না! আর তাদের স্বভাবের 
মধ্যে অনেক খারাপ জিনিস আছে, পুরুষ যদি তার রাশ 
টানিয়া না ধরে তবে সহজেই বিগভাইয়! যায়। দ্বিতীয় 
কথা, স্বাতন্ত্যের যোগ্য হইলেও নারীকে স্বাতস্ত্য দেওয়! 
উচিত নয় সমাজের কল্যাণকল্পে। কারণ মেষেরা হইতেছে 
ঘরে লক্ষ্মী, তাদেকে কেন্দ্র করিয়া পরিবারের সমাজের দানা 
বাধিয়া উঠিয়াছে। মূলে, ঘরে কেন্দ্রে যদি স্বাতন্ত্য দেওয়া 
হয় মেয়েরা যদি স্বৈরচারিণী হয় তবে পরিবার বলিয়া কিছু 
থাকে না, সমাজ ভাঙিয়া চুরমার হইয়া যায়| পুরুষের পক্ষে 
স্বাধীনতা স্বাতন্ত্য স্বেচ্ছাচার এমন কি উচ্ছৃঙ্ঘখলতা অনেক দহ 
করা যায়_-তাতে সমাজের বিশেষ কিছু আসে যায় না 
পুরুষের কারবার যে বাহিরের জগৎ লইয়া; কিন্তু মেয়েদের 
মধ্যে উচ্ছৃত্খলতা জন্মিলে যে সমাজের ভিতরে প্রাণের মধ্যে 
মিলন গ্রস্থিতে একেবাবে ঘুণ ধরিতে ARS কবে। এখন 
প্রশ্ন, মেয়েরা ষে স্বাতম্ত্যের যোগ্য নয় বা হইতে পারে নাই 
সেটা বাস্তবিক পক্ষে তার জন্মগত স্বভাবের দোষের ফল না 


আদি লেখা ৬৭ 


শুধু সংস্কারের অভ্যাসের ফল? একটা বিশেষ ব্যবস্থার মধ্যে 
পড়িয়া একটা বিশেষ শিক্ষাদীক্ষার ফলে নারীর স্বভাব স্বধর্ম 
এই রকম হইযা উঠিয়াছে, কিন্তু এইটিই তার সনাতন ধর্ম 
এষ ধর্মঃ সনাতনঃ-_তাই কে বলিতে পারে? অন্ত রকম 
ব্যবস্থা অন্ত রকম শিক্ষাদীক্ষার ফলে নারীর ধর্ম কর্ম অন্ত 
রকমও হইতে পারে না? আর তা ষদি সম্ভব হয় তবে 
নারীর স্বাতজ্যের পূর্ণ স্বাধীনতার মধ্য দিয়াই সমাজ বা 
পরিবার আর এক রকম ব্যবস্থা স্বব্যবস্থাতেই গড়িয়া 
উঠিতে পারে না? কিন্তু বাস্তবিক যদি ফলে কোন সুব্যবস্থা 
না-ই হয়, তবুও জিজ্ঞাসা করা যায় সমাজ্ধের কি অধিকার 
আছে যে একটা বিশেষ অঙ্কের উপর সে অন্যায় অত্যাচার 
করিতে পারে} পাছে উচ্ছৃঙ্খল হয় বলিয়া স্বাধীনতা 
খাতক্রাটুক হইতে নারী বঞ্জিত হইবে কেন? সমাজের মধ্যে 
আছি বলিয়া নারী হইযাছি বলিয়া কি নিজের ইচ্ছা 
জিনিসটিকে সমূলে Aqa করিতে হুইবে ? সমাজের একটি 
অঙ্কে এই রকম HAT মরণাহত করিয়া রাখিলে সমানে 
হশৃঙ্খলা পাইতে পাব শাস্তি পাইতে পার কিন্ত জীবন পুষ্টি 
বৃদ্ধি পাইবে? 

এখানে কথা উঠিবে, নারীকে তবে দাও সেই রকম 
শিক্ষা সেই রকম দীক্ষা--শুধু স্বাধীনতা শ্বাতন্ত্য বলিয়া 
চীৎকার করিলে হইবে না আর সেই জন্তই প্রাচীন ব্যবস্থা- 
কারও বলিয়া গিবাছেন পুত্রের মত কন্তাকেও অতি KA 
সহিত শিক্ষা দিবে। নৃতন আর আমরা কি বলিলাম ? নৃতন 
জিনিস এই প্রাচীন শিক্ষা মেয়েদের দাসত্ব জিনিসটাকেই 
ভাল করিয়া giem করিতে শিখাইত, কেবল এই 
দাসত্বকে ঢাকিয়া রাখিতে চেষ্টা কর! হইত বড় বড কথা 
দিয়া যথা সেবা আত্মোৎসর্গ বিনয় লজ্জা | কিন্তু নৃতন শিক্ষার 
লক্ষ্যই হইবে আত্ম-প্রতিষ্ঠা নিজেকে জানা স্বাধীনভাবে 
নিজের ভিতরের ভগবানকে ফুটিয়া উঠিতে দেওয়া ) শিক্ষা 
আগে পরে স্বাধীনতা, একথা সত্য হইতে পারে? কিন্ত 
এর চেয়েও বড় সত্য হইতেছে আগে স্বাধীনতা পরে 
শিক্ষা । স্বাধীনতার ভিতর দিয়া জীবস্ত শিক্ষা ফুটিয়া উঠে। 

কিন্তু অপরপক্ষ বলিতে পারে নারীর অবস্থা যে সমাজে 
এরকম হইযাছে,, সে ষে স্থান পাইয়াছে, যে ধর্মকর্ম 
অস্থপরণ করিতেছে এটা কি শুধু বাহির হইতে আরোপ 
শুধুই পুরুষের কারসাজি? সমাজ যুক্তি করিয়া কোন্‌ দিন এ 
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রকম অত্যাচার আরম্ত করিল? বলা যায় না কি নারীর এ 
রকম ব্যবস্থায় সম্পূর্ণ অঙ্মতি ছিল, কেবল অনুমতি নয 
এইটির মধ্যেই ছিল তার স্বভাবের আনন্দ নতুবা এরকম 
ব্যবস্থা আদৌ উৎপন্ন হইল কেমন করিয়া দেশে দেশে যুগে 
যুগে ঠিক এই একই ব্যবস্থা এ যাবৎ চলিয়া আসিল কেমন 
করিয়া ? একটা সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত না হইলে শুধু মায়া 
শুধু মিথা। শুধু জুয়াচুরির উপরই এত বড জিনিসটা গড়িয়া 
1 পুরুষ যেমন স্বাধীন স্বতন্ত্র হইতে চার, আপনার 
ব্যক্তিত্বকে ফুটাইয়া তুলিতে ব্যগ্র নারীও কি ঠিক তেমনি 
চায়? এ চাওযাটা যদি নারীর সত্য হইত তবে তাহা কি 
সমাজে, সমাজের ব্যবস্থায় ফুটিয়া উঠিত না? সমাজটা! 
পুরুষের সমাজ হইল কেন? নারী পুরুষের ছাযা হইয়া 
থাকিতেই চায়, অধীন হওয়াটাই নারীর স্বাধীন ইচ্ছা এই 
জন্তই কি নয়? 
আমাদের মনে হয় আসল সত্যটা এই রকমের | প্রাচীন 
কালে এক সমষে সমাজের গতি অনুসারে একটা আদ 
ফুটিয়া উঠিয়াছিল--যুগধর্মের বশে পুরুষ ও নারী উভয়েই 
এক একটা সত্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া আপন সার্থকতা 
পাইয়াছিল, সমাজকে একটা বিশেষ বিধি ব্যবস্থা দিয়া 
সার্থক করিয়া তুলিয়াছিল। সীতা সাবিত্রীর যুগে নারী 
আপন ব্যক্তিত্বকে শবেচ্ছাষ পুরুষের ব্যক্তিত্বের মধ্যে ডুবাইয়া! 
দিয়াছিল, তাহার অস্তরাত্মা আপনাকে নিঃশেষে ঢালিষ! দিয়া 
পুরুষের আস্তরাত্মাকেই উপচিত করিয়া চলিত। নারী ছিল 
দাতা পুরুষ ছিল গ্রহীতা । পুকষ ছাড়া আপনাব ভিন্ন 
অস্তিত্ব নারী উপলব্ধি করে নাই, করিতে চাহে নাই, তার 
কোন প্রয়োজনও অনুভব করে নাই | সেইটাই সেই যুগের 
ছিল ধর্ম | কেন এই রকম ধর্ম হইল, সমাজের বিবর্তনের 
“কি রকম স্তরে অথবা মানবাত্মার কোন্‌ প্রেরণাকে কোন্‌ 
সত্যকে প্রকাশ করিবার জন্য সে কুট সমস্তা আমরা 
আলোচনা করিব না! শুধু বলিব, তখনকার দিনে পুরুষের 
ও নারীর সম্বন্ধ ছিল তাহাদেরই ভিতবের একট! জীবস্ত 


শৃখন্ধ 


[ দ্বিতীয় সংখ্যা 


আদর্শ, একটা সত্য ধর্মের ফল; সমাজের ব্যবস্থাও দিল 
সেইটিকে ফলাইয়া ধরিবার জন্ত সজীব কাঠাম। পরে কিন্ত 
সে আদর্শ সে ধর্ম লোপ পাইতে লাগিল, সমাজের ব্যবস্থাটা 
কিন্ত তেমনি অটুট রহিল; শুধু তাই নয়, অস্তমান 
আদর্শটিকে ধর্মটিকে বাঁধিয়া রাখিবার জন্য সে ব্যবস্থাকে 
আরও বিশদ করিয়া খু'ঁটিনাটিতে ভরিয়া কঠোর করিয়া 
তোলা হইতে লাগিল। প্রথমে যে সম্বদ্ধটা ছিল সহজ ও 
আনন্দপূর্ণ পরে তাহা হইল শুধু অভ্যাসের কর্তব্যের | 
প্রথমে নারী যে জিনিসটা দিত স্বেচ্ছায়, সানন্দে, পুরুষও 
লইত পুজার দান রূপে, পরে পুরুষ লইতে আরম্ভ করিল 
দাবিরূপে, নারীও দিতে আরম্ভ করিল অজ্ঞানের সংস্কারের 
বশে। কেন এ রকম হইল সে প্রশ্ন তুলিবার প্রয়োজন 
নাই, কিন্তু এ জিনিসটি যে স্বাস্থ্যকর নয়, পুরুষ ও নারীর 
জন্য, সমাজের জন্য ষে ইহার পরিবর্তন চাই শুধু তাই নয় 
আর একটা সত্য আর একটা ধর্ম আর একটা আদর্শ যে 
এই পুরাতন জীর্ণ কাঠাম ভাঙিয়া' ফুটিয়া উঠিতেছে তাহাই 
আমাদের বুঝিবার দেখিবার জিনিস। 

সেটা হইতেছে পুরুষের ব্যক্তিত্বের উদ্বোধন, সেই সঙ্গে 
নারীরও ব্যক্তিত্বের উদ্বোধন। পুরুষের ছায়া মাত্র হইয়া 
নারী যে সত্যকে পরিপূর্ণ করিয়াছে, তাহা অতীতের FAH | 
ভবিষ্যতের কথা, নারী পাইবে আপনার কায়া, ফেলিবে 
আপনার ছায়া । পুকধের সম্পর্ক ছাড়াও নারীর যে আছে 
একটা নিজন্ব সত্য-_-নাই কি?-তার পরিক্ষুরণ বর্তমান 
যুগের একটা প্রধান সমস্তা। এই সমস্তা সমাজকে পূরণ 
করিতে হইবে, পুরুষকেও সে বিষষে সাহায্য করিতে হইবে। 
প্রাচীন ব্যবস্থা উণ্টাইতে গেলে সমাজে একটা বিষম 
গোলমাল হইবে, ওলট-পালট ভাঙাচুরা হইয়া যাইবে, 
পুরুষ তার সনাতন অনেক স্থখের অধিকার হইতে বিচ্যুত 
হইবে__এ সব কারণ দেখাইয়া শাস্তি স্বস্তিকে চরম আদর্শ 
করিষা থাকা বুদ্ধিমানের কাজ হইবে না, সম্ভবপরও হইবে 
না। ; 


মায়ের ঘরোয়া কথা 


বুধবার, ৪.১১.৫৩ 

সকালে মাকে আমাদের একজন বলল, এড ভকেট এস. 
বি. বলছেন যে সেই বইটির মূল লেখকের সঙ্গে অন্ুবাদকের 
যে রফা হয়েছিল, ( যেটার খস্ড়া ইনিই করে দিয়েছিলেন ) 
তাতে এমন কোন জটিল ব্যাপার নেই, যার জন্তে তাকে 
আবার ওভাবে চিঠি লিখতে হবে। ইনি নিজে পত্রালাপের 
ব্যাপারে তাকে দাহায্য করবেন। তবে অনুবাদক একটি 
কথা বলল, সে টাকা! চায়। কিন্তু সোজাস্থজ্ি চায় না। 
চায় এমন পুস্তক প্রকাশকের মাধ্যমে, যে বন্ধুত্বের খাতিরে 
টাকা দেবে, ব্যবসার অঙ্গ হিসেবে দেবে না। এ সম্বন্ধেও 
ইনি তাকে পরামর্শ দিতে রাজী আছেন। এখন তুমি কি 
বল? 

মা শুনে বললেন, “না আমার মনে হয় না, এটা যুক্তি- 
যুক্ত হবে” ।_-তখন সে আর মাকে কিছুই বলতে পারল না, 
কারণ তিনি এগিয়ে ঘরের দিকে চলতে লাগলেন, এবং অন্ত 
অনেকে সামনে এসে গেল। 

এর ঘণ্টা ছুই পরে, অর্থাৎ বারটার ব্যাল্কনি সেরে 
যখন তার সামনে উপস্থিত হলেন, তখন তার পালা 
আসতেই নিজে থেকে মা বললেন ‘Je ne comprends 
pas très bien, pourquoi vous voulez avoir de 
P argent, une fois que vous avez dit, vous 
n'en voulez pas |” 

অর্থাৎ “আমি তো বুঝতে পারছি না, কি করে তুমি 
বলছ, তুমি টাকা চাও, যখন গোড়াতেই জানিয়ে দিয়েছ যে 
তুমি টাকা নেবে না?" 

উত্তরে সে বলল, “overhead expense বলে একট! 
কথা আছে। (কথাটা সে নতুন শিখেছে) তার মানে 
তো আমুসঙ্গিক খরচটা APRA নেবে |” 

মা বললেন, “Oest Je premier pas de 


06310070666 ....0288৮ l'ésprit de VPage” “ও 
হুল অসাধুতার পথে প্রথম পদবিক্ষেপ আর ওটাই হুল 


এখনকার যুগের মনোভাব 1” 
উত্তরে সে বেচারা বলল, “বেশ, আমি তাহলে আর ও 
সব কথা তুলব না।” 
* * * 


সকাল বেল! মায়ের ওখান থেকে শিশুদের বিদায় 
দেবার AT, মা জিজ্ঞাস করলেন, “Beaucoup de 
questions? Qui a une question 7” “ete 
সন্ধ্যায় ক্লাসের জন্ত তোমরা! অনেক প্রশ্ন তৈরী করে রেখেছ 
তো? আজকের বিষয়টা কি?" 

শিশুরা বলল,“‘L& Soumission et Le Sacrifice.” 

যা উৎফুল্ল হয়ে লললেন, “ওটা খুব চমৎকার বিষয়। 
কিন্ত ও সম্বন্ধে আরও অনেক কথা আমি বলেছি। কোন 
বইতে যেন ছাপাও হয়েছে ।” 

শিশুরা বলল, Words of the Mother, 8rd. 
Szries-q আছে। কিন্তু সে বইটার এখনও সবটা 
ফরালীতে অনুবাদ করা হয়নি ! ৃ 

মা সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “এখনও হয়নি? কিন্ত 
এই সমর্পণের অংশটাও কি হয়নি?” (শিশুদের তা মনে 
নেই। তাই তারা সঠিক খবর দিতে পারল না। আমি 
পরে আমার খাতা খুলে দেখলাম ওটা হয়েছে। কেবল 
Renunciation-এর অধ্যায়টা সবে আরম্ভ হয়েছিল। 
কিন্ত এ বছরের প্রথম মাসেই তা আটকা পড়ে গেছে। 
এখনও মা সেটাকে নতুন করে শুরু করার সময় পাচ্ছেন 
না।) 


* * * 


বৃহস্পতিবার, 6.9.¢0 
আজও ব্যালকনিতে আসতে মায়ের অনেক দেরী হয়ে 


qo , শৃথন্ত 


গেল। পৌনে-একটা হল। তথাপি কথা উঠল এবারের 
স্কুলের ব্যবস্থা নিয়ে। 

ম! পবিত্রকে বললেন নতুন ইরাণী অধ্যাপকের (ANS 
ও দুটি পুত্র কন্তা সহ ) থাকার ব্যবস্থা করতে | 

বললেন, “ওর! সরলভাবের Thee, তাই ব্যবস্থার 
গণ্ডগোল না হবারই কথা ৷ মা আরও বললেন, 
“অধ্যাপকের শ্রী পারস্য ভাষা শেখাবার ভার নেবে | ছাত্রও 
অবশ্য BCI” 

পবিত্র জিজ্ঞাসা করল, “সেটা বিস্তালয়ের এলাকায় না 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এলাকায় যাবে?; 

মা বললেন, “বিশ্ববিদ্যালয়ের এলাকায় |” 

* * * 

শুক্রবার ৬.১১,৫৩ 

আজ কালীপৃজার দিন। মা কালো পাড়ের শাডী 
পরলেন। ব্যালকনি আজন্ম তাড়াতাড়ি। তবু দশটা 
দশের আগে হল al, 'স্থ'--মাকে বলল সে কিছু কাজ 
করতে চা | 

মা খুশি হয়ে বললেন, “বেশ কথ! | কি কাজ? কোথায় 
করবে ?” 

_তুঁমি যেখানে দেবে। 

মাঃ তা এখন আমি বলব কি করে? তোমার কি 
কাজের যোগ্যতা আছে দেই বুঝে তো! করবে। হয়তো 
কোথাও তোমায় পাঠাব, আর তার! দাবী করবে উক্ত 
কাজের অভিজ্ঞতা, দক্ষতা, ইত্যাদি সব চাই, নইলে তারা 
তোমায় পছন্দ করবে AT |” 

ঠিক সেই সময় পবিত্র মাকে বলল, “স্কুলে একজন 
দরকার ষে ছাত্রদের পড়াশুনৌর হিসেব রাখবে | কে কতটা 
পড়ছে, কোথা থেকে কি পড়ে এসেছে, এখন কি কি পড়ছে 
বা পড়বে, এই সবের খবরাখবর যথাযথ ভাবে থাকা চাই, 
নইলে আমাদের কাজেব বড়ই অস্থবিধা হচ্ছে। 

মা হেসে নর দিকে চেয়ে তাকে আঙুল দিযে ইসারা 
করলেন, পবিভ্রর সঙ্গে এই কাজের বিষয আলাপ করতে । 
এখন কথ! উঠল,সে আর স্কুলে পড়াতে চায় না একেবারেই | 
তাই মা কারণ জিজ্ঞপা করাতে সে বলল, “আমি পড়াবার 
সময় মেজাজ ঠিক রাখতে পারি না। ছাত্র যদি বেয়াডা 
হ্য় তা হলে আমি সন্ত করতে পারি না, কড়া হতে চেষ্টা 


[ দ্বিতীয় সংখ্যা 


করি, কিন্তু তার ফল ভাল হয় না। ছাত্ররা মোটেই কথা 
শোনে ai 

মা বললেন, “সেই জন্তে, তুমি পভানো ছেড়ে দিতে 
চাইছ কি বলে? ঠিক এটাই তে! হল এক অপূর্ব স্থযোগ, 
তোমার আত্মসংশোধনের জন্তে । তোমাকে চেষ্টা করতে 
হবে নিজের মধ্যে একটা fa অথচ আত্মমর্যাদার ভাব 
আনতে | তাহলে ছাত্ররা! তোমার কাছে দুষ্টুমি করতে 
পারবে না। এ স্থযোগ তুমি হারাবে কি করে? পডাতে 
তোমাকে হবেই । খুব ধৈর্যশীল হয়ে, নিজেকে সংযত 
করে TSN বজায় রেখে অধ্যাপনার কাজ করতে হবে। 
দেখবে তোমার কত উন্নতি হবে। উন্নতিব এত বড় স্থষোগ, 
আর কি হতে পারে? কেউ খন আমার কাছে খুব 
উৎসাহ করে বলে, এ কাজটা আমার ভারি ভাল লাগছে, 
আমি খুব খুশি এটাতে, ভারি মজার ব্যাপার এটা, _-তখন 
আমি তাকে বলি, তোমাকে এখনও অনেক শিখতে হবে, 
নিজের দোষ ক্রটি খুঁজে বের করবার মন যতক্ষণ না হবে, 
ততক্ষণ কাজের উন্নতি লাভের আশা কম। কিন্তু কেউ 
যখন তার কাজের মধ্যে নিজের দুর্বলতাট! আবিষ্কার করতে 
পারে, তখন আমি তাকে খুব উৎসাহিত করি। তাই 
তোমার এটা খুবই ভাল লক্ষণ |” এই বলে সন্সেহে মা তার 
মাথায় হাত রেখে আশীর্বাদ করে, বার কয়েক জ্বোরে চাটি 
মারলেন | সেও খুব খুশি হয়ে মায়ের কথ! মেনে নিল। 

* * + 

আমার পালা আসতে আমি মাকে বললাম, আজ 
খানিক আগে পবিত্র স্কুলে গিয়ে নতুন শিক্ষা-ব্যবস্থার যে 
কথা বলল, তা বড়ই মনোজ্ঞ হয়েছে | 

মা প্রথমটা যেন বুঝতে পারলেন না। পবিত্রর দিকে 

“Quest-co que c'est? Qu’est-ce qu'il 
raconte t” 

“কি কথা? কি বিষয়ে বলছে এ 7” 

পবিত্র বলল, স্কুলে নতুন পড়ানোর ব্যবস্থার কথা, যা সে 
খানিক আগে বলে এসেছে। 

আমি তার কথার জের টেনে বললাম, সত্যিই খুব 
সুন্দর হয়েছে | 

মা: তুমি কি করে বুঝলে যে স্থন্দর হয়েছে ? তোমার 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৮৩] 
কি এ বিষয়ে কিছু অভিজ্ঞতা হয়েছে? 


“Comment 69609 que vous le trouvez *.? 
Est-ce que vous en savez quelque chos 7” 

আমি ঃ অভিজ্ঞতা অনেক হয়েছে। 

“Oui, jai eu beaucoup d’éxpériences,” 

মাঃ এক বছরের মধ্যই ! 

—“Beaucoup | dans un an 7” 

আমিঃ 41 “Oui.” 

মাঃ তাহলে তোমার সম্ভাবনা আছে। 

—Cela. veut dire que vous n’avez plus 
besoin de progresser; (Mère rit) La première 
réponse etait meiux, ” 
de la chance |” 

আমি £ না, আমি অনেক অভিজ্ঞতা লাভ করেছি। 

— “Non, 0781 beaucoup d’ expe riences.” 

মাঃ তার মানে, তোমার আর উন্নতির লাণ্ডের 
কিছুই বাকি নেই। প্রথম উত্তরটাই বরং ছিল ভাল! 
(বলে মা খুব হাসতে লাগলেন 

( একটা হাসির রোল উঠল আমার আশে পাশের 
সঙ্গীদের মধ্যে থেকে। আমি বুঝলাম যে, ভুল উত্তর 
দিয়েছি। পরে পবিজ্রকে জিজ্ঞাস! করে জানলাম যে যখন 
মা বললেন, “তোমার তাহলে সম্ভাবনা আছে,” তখন 


—-Alors vous avez 


আবার কেন বলতে গেলাম, না আমার অনেক অভিজ্ঞতা 


হয়েছে !...এখন এর দুটো মানে হতে পারে। এক; 
সেটাই আমি বলিনি, কিন্তু অবশ্যই আমার মনে মনে ছিল। 
এক বছরের মধ্যে অনেকটাই বুঝতে পেরেছি, এখন কি 
ভাবে এগুতে হবে। কিন্তু দ্বিতীয় মানেটা হচ্ছে, এবং 
সেটাই মা ধরে নিয়ে উত্তর করলেন, তবে সেটা মা কৌতুক 
করেই ধরে নিলেন যে, আমি বলছি, যথেষ্ট হয়েছে আর 
দরকার নেই। 


মায়ের ঘরোয়া কথ! 4১ 


মায়ের সক্ষে কথাবাতায় এই ভুলটা আজকাল আমার 
প্রচুর হয়। এটা শুধু ভাষাজ্ঞানের অভাব মাত্রই নয়। এ 


_ হল আত্মজাহিরের একটা লক্ষণ। 
* * + 
শনিবার, ৭.১১.৫৩ 


আজ ব্যালকনির পর মাকে দেখালাম-“র'্র লেখা 
চিঠি, যাতে সে বর্ণনা করেছে, Foreign Country-7 
cficers-র!] তাঁকে কত প্রশ্ন করেছে আমার সম্বন্ধে : 
লোকটি কে? কত বয়স? কি করে? কোথায় থাকে? 
কত উপার্জন করে? কেন লেখক হিসেবে নিজের নাম 
গোপন করছে? ইত্যাদি, ইত্যাদি । 
মা ওই অংশটি পড়ে বললেন 
“Si cela vous amuse, que les gens parlent 
de vous 
Oa vient comme cs,” 
অর্থাৎ “লোকেরা তোমার কথ! এই ভাবে বলাবলি 
করবে, আলোচন! করবে, তোমার যদি তাতে খুব আত্ম- 
গরিমা বাড়াবার স্থযৌগ নিতে চাও." | ওই ভাবেই এ 
সব জিনিস আসে ।” 
আমি তা শুনে স্বীকার করে বললাম, হ্যা, তা সত্যি। 
(মায়ের কথার অর্থ নিজে বুঝতে পারি, কিন্তু অন্যরা 
যখন আমার ব্যাপারে জডিত wy, তখন আমার বোধ 
তাদের সব সময়ে CA বোধগম্য হবে, তা নয়। যেমন এ 
ক্ষেত্রে। অমুক মত দিল, “লেখকের নাম প্রকাশ করতে 
বারণ কর। তা হলেই জ্যাঠা চুকে যাবে, তোমার 
উদ্দেশ্য যা তা সিদ্ধ হবে, লেখাটা প্রচার হবে, অথচ গোল- 
যোগ বাধবে না|” সেই মর্মে চিঠিও লিখে দিলাম-_কিস্ত 
সৌভাগ্যের বিষয় মায়ের ইচ্ছাই বজায় রইল। শেষ পর্যন্ত 
ব্যাপারটা ধাম! চাপা পড়ে গেল। আমিও বাচলুম।) 
[জনৈক সাধকের ডাইরি থেকে ] 


যোগ-জীবন 


প্রশ্নোত্তরে Da 


১৯৫১ সালের ১২ই ফেব্রুয়ারী, শ্রীমা বলেছিলেন: 

যারা ভাবে দেহকে অলস করে রেখে, প্রাণকে ঘুম 
পাড়িয়ে, মনকে একরকম হতবুদ্ধি করে দিয়ে (বেশীরভাগ 
সময় তারা যাঁকে g” বলে তা হল হতবুদ্ধি করা) 
যোগের পথে উন্নতি হবে, ঠিক জেন,একটি অভিজ্ঞতা এলেই 
তারা হয়ে পড়ে একেবারে বিশৃঙ্খল। তারা হারিয়ে ফেলে 
তাল, অসংযত কাজকর্ম করে কিংবা খুবই দুঃখদায়ক কিছু 
ঘটে তাদের,..চাই নির্ভরযোগ্য ক্ষমতাপূর্ণ দেহ, স্থনিয়স্তিত 
প্রাণ, সংগঠিত নমনীয় যুক্তিধর্মী মন) তাহলে তুমি যদি 
আস্পৃহার ভাবে থাক আর উত্তর পাও, তোমার সম্পূর্ণ সত্ত। 
হবে সমৃদ্ধ, বিস্তৃতি হবে দীপ্তিময়, পাবে পূর্ণাঙ্গ তৃপ্তি, আর 
তোমার পাত্র উপচে পভবে না বেশী ভরা বলে, অপটু হাতে 
কোন এলোমেলো ae যেমন ভবা পাত্র সামলাতে 
পারে না, তেমন হবে না! কেমন জান? যেমন, মনে কর, 
ওখানে একটি পাত্র আছে, বেশ ছোট পাত্রটি, ওটি ছোটই 
থাকবে যদি না তুমি তাকে বড় করার ব্যবস্থা কর, তারপর 
আচমকা যদি তুমি তাকে কিছু দিয়ে ভরে দাও যা বেশী 
শক্তিশালী, সবই উপচে ছিটিয়ে পডবে। 


১৯৫১ সালের ১লা মার্চ কথা প্রসঙ্গে বলছেন ঃ 

এমন TRA আছে যারা সারা জীবন ধরে নিজেদের 
মনটিকে সংগঠিত করে। কিছু লোককে আমি জানি যারা 
তাদের মনটি একটি দুর্গের মত করে গড়েছে, একটি বিশাল 
গঠন (আমি যাদের কথা বলছি তার! অসাধারণ মানসিক 
ক্ষমতা ধরে)। তারা তাদের মনটিকে করেছে একটি 
বিরাট অট্টালিকা, মহ! শক্তিশালী, শক্ত দেওয়ালের আড়ালে 


এমনই পাকাপাকিভাবে স্থাপনা করেছে যে বাইরের মন 
জগতের সঙ্গে সব সম্পর্ক গেছে হারিয়ে £ তারা, থাকল 
নিজেদের গড| গঠনের মধ্যে এবং চেতনার সব চেহারাগুলি 
তাদের নিজেদের তৈরী -তাদের আর বাইরের মন-জগতের 
সঙ্গে যোগাযোগ রইল al) তাদের নিজেদের প্রাণের 
সঙ্গে, তাদের দেহের সঙ্গে যোগাযোগ অবশ্য রইল কিছু 
পরিমাণে, তবে তাদের চেতনার চেহারা ছবিগুলি সব জমা 
থাকল তাদের মনের তোলা গঠনের আড়ালে-_-মার তারা 
CAA আসতে পারল না তার থেকে | এই অবস্থা ভীষণ উগ্র 
হয়ে ওঠে তাদের ক্ষেত্রে যারা আধ্যাত্মিক জীবনের খোঁজে 
জড় চেতনা পরিত্যাগ করেছে প্রাচীন পন্থাধরে,আর নিজেকে 
একাগ্র করেছে wet সত্তার দিকে, তার সঙ্গে একীভূত 
হবার জন্ত । আমি যদি কিছু লোকের নাম করি তোমরা 
খুবই অবাক হয়ে যাবে। তাঁদের কল্পনার বুননের মধ্যে 
তারা Ve sea মনের সব কয়টি বিন্যাস ক্রম, যেমনি কঠিন 
তার গঠন তেমনি কারেমী তার স্থাপনা যে, তার মধ্যেই 
তারা বন্দী হয়ে যায় এবং যখন তারা বিশ্বাস করে যে তার! 
বিরাট সত্যে এসে পৌছেছে আসলে তারা কিন্ত পৌঁছায 
গিয়ে নিজেদের মনগড়া দুর্গটির কেন্দ্রে 

সেখানে তাদের দূরদপিত সব অভিজ্ঞতাই হয় মুক্তির 
অভিজ্ঞতা, দেহ থেকে বাইরে যাবার অভিজ্ঞতা, ভগবানের 
সঙ্গে এক হয়ে যাবার অভিজ্ঞতা, সব সব, কিন্ত সবই তাদের 
নিজেদের সৃষ্টি ; বিশ্ব সত্যের সঙ্গে তার কোন যোগাযোগ 
নেই। তারপর কেউ যদি সেটিকে ছৌয়, যে কোন কারণেই 
হোক কেউ aft স্পর্শ করার শক্তি পেল, কিংবা কোন একটি 
দেওয়ালে একটু ফাটল ধরাঁল, তাহলে প্রথমে তারা সম্পূর্ণ 
বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে, তারপর তার] ধরে নেয় যে,ষে শক্তি এই 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮৩] 


স্পর্শ ঘটাল তা হল একটি ভয়ঙ্কৰ ধ্বংসের শক্তি, যেন একটি 
নিকৃষ্টতম প্রতিকূল শক্তি প্রকট হয়েছে! 


২৬শে এপ্রিল ১৯৫১ সাল। Bai তুললেন যৌগিক 
নিয়ন্ত্রণের কথ! সেদিন। বললেন: 

সমস্ত কিছুর, সমস্ত কিছুর জন্য একই, নিয়ম | এমন 
কিছুই নেই যা ষৌগ্রিক নিয়ন্ত্রণের মধ্যে পড়ে না, অবশ্ঠ 
যদি সঠিকভাবে করা! ate আর যদি ঠিক ভাবে না করা 
হয, তাহলে তপস্তা করাও বৃথা, তাতে তুমি থেকে যাবে 
যে-কে-সেই অবস্থায়। কারণ সে যে হল একই ব্যাপার, 
UH তুমি তপস্যা কর আর তপস্তা করছ বলে সর্বক্ষণ নজর 
তোমার নিজেব উপর--আর নিন্তেকে বলছ, "আমার কি 
কোন উন্নতি হল, এতেই কি ভাল হবে, আমি কি সফল 
হব?” তাহলে কি হয়? তোমার অহং ক্রমে ক্রমে প্রকাণ্ড 
বড় হয়ে সমস্ত জায়গাটা জুড়ে বসে থাকে, আর অন্ত 
কিছুর জন্য একটুও জায়গা! থাকে না । আর সেদিন বলছিলাম 
আধ্যাত্মিক অহমিকা হল সব থেকে খারাঁপ,সেটি যে আবার 
নিজের হীনতা সমন্ধে একেবাবেই অচেতন, তার দৃঢ় বিশ্বাস 


যোগ-জীবন ৭৩ 


a সে একট! বিবাট কেউকেটা, একেবারে দেবপম না 
হলেও | 
যখন তুমি স্কুলে পড়, তখন তুমি হয়ে যাও সেই 
একাগ্রতা, যে একাগ্রতা শিক্ষক কি বলছেন তা ধরতে 
সাহাষ্য কবে, সেই চিন্তাধারা হয়ে ওঠ যা তোমার মধ্যে 
প্রবেশ করছে, কিংবা হও সেই জ্ঞান A জ্ঞান তোমায় 
দেওয়া হল। তাই তোমার হযে ওঠা উচিত। তুমি নিজের 
কথা ভাববে al, কেবল ভাববে যা তুমি শিখতে চাইছ StS | 
তাহলে দেখবে তোমার ক্ষমতা সঙ্গে সঙ্গে দ্বিগুণ হয়ে 
Bara | 
বেশীর ভাগেরই এই হীনতাভাব; চরিত্রগত অপূর্ণতা, 
ইতরতা, অক্ষমতা দেখা দেয় যখন তারা নিজেরা নিজের 
কাছে পিঠ ফিবে দাডায়, যখন নিজেকে একটি অমুবীক্ষণিক 
অহমিকার চৌহদ্দির মধ্যে বন্ধ করে রাখে। নিজেকে 
প্রসারিত কর, খুলে দাও ছুয়ারগুলি। এর জন্ত সব থেকে 
ভাল উপায় হল, যে কাজ করছ তাতেই একাগ্র হও, নিজের 
উপর একাগ্র না হয়ে * 
aga: অংশুমান বন্দ্যোপাধ্যায় 


* Questions & Answers, 10-61-এর ৮৮, ১৭৩ ও ৩২১ পৃষ্ঠার অমুবাদ 


ভ্রম সংশোধন 
গত চৈত্র (১৩৮২) সংখ্যার AE-S প্রকাশিত প্যতীনদা"র কাছে গল্প- 
শোনা” শীর্ষক রচনার লেখিকা শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমের সাধিকা শ্রীমতী এলোরা! 
মুখোপাধ্যাষ। শ্রীকানাই সামস্ত নয়। এই মুদ্রণ প্রমাদের জন্য আমরা ছুঃখিত। 


-্দম্পাদক 


নধিমীদা’র একটা অসমাধ গ্ 


১৩-৬-$৪ 

শেহাম্পদেযু, 

তোমার শেষ চিঠির উত্তর দেওয়া হয়নি। মনে 
করছিলাম একটু ভাল করে উত্তর দেব কিন্ত খুব ভাল করে 
হয়ে উঠছে না, তা ষা পারি লিখছি । 

ব্যাধি একটা বড় দুর্ভাগ্য--বিশেষতঃ গুরুতর ব্যাধি | 
তবে জগতে অভাবগ্রস্ত লোক যেমন আছে, কঠিন ব্যাধিগ্রস্ত 
লোকও আছে তেমনি বহু | এদের জীবন কি ব্যর্থ ? কি ব্যর্থ 
হতে বাধ্য ?. তা নয়। অভাব নিয়ে ব্যাধি নিযে পঙ্গু হয়েও 
দেখেছি অনেকে শিক্ষারদীক্ষা লাভ করেছে, কর্ম করেছে, 
WRIS হয়েছে । দেখেছি দেহের YS সহায়ই হয়েছে 
মনের সমৃদ্ধির পক্ষে। তোমাকেও আমি এ কথাই বলতে 
চাই! মানুষের দেহে যত খাদ থাক না, তা অস্তবেও 
পৌছিবে তা নয। অন্তরকে আলাদা Fal যায়, দেহের 
কথা ভুলে Al TENS না করে, অস্তরের জগতে বিচরণ করা 
যায়। এই অন্তরেরও অন্তর আছে আবার-- সেখানেই 
মান্য মানুষ, তুমি তোমার সত্যকার তুমি। তার খোজ 
নেওয়া যেতে পারে, সেখানেও পৌঁছান যায়। দেহের 
পারিপান্থিকের বাধা-বিদ্ব সত্বেও । অবশ্য এর জন্ত দরকার 
সাহন, ধৈর্ধ, আস্থা-_একটা বীরত্ব । কিন্তু সে বীরত্ব তো 
TRAIT পক্ষে অসম্ভব নয়। 

তা ছাডা, আমরা বলি বিশ্বাস করি এবং জানি যে 
ব্যাধি থেকে, BAT থেকে মুক্ত হবার পথও এ দিক 


দিয়ে। আমরা বলি অন্তরের চেতনায় যে পৌছেছে, 
অন্তরতমের শুদ্ধি ও স্বাস্থ্য যে অর্জন করেছে, বাহিরে এই 
দেহেও তার শুদ্ধি ও স্বাস্থ্য ক্রমে ফিরে আসবেই । এমন 
ব্যাধি নাই, এমন দুরবস্থা নাই যা এই অস্তরতম চেতনা 
নিরাময় করতে পাবে না। একে বলতে পার সাধনা, 
আধ্যাত্মিক সাধনা, যোগ-সাধনা_-কারণ এর অর্থ ভিতরের 
একত্বের সঙ্গে, আত্মার সঙ্গে, নিজের স্বরূপের--দিব্যভাবের 
সঙ্গে সংযোগসাধন । 

দেহকে ভুলে গিয়ে, তবে দেহের উপর ফেলতে হবে 
দেহের অন্তর্ধামীর আলো, বাহ অবস্থা ভুলে গিয়ে একটা 
উ্ধ্বস্থিতিব শান্তি ও স্বস্তির মধ্যে সর্বদা বাস করতে হবে, 
তবেই লাভ হতে পারে নবজীবন। | 

মনে করো না এ সব হল বড বড কথা, অসম্ভব কথা। 
আমরা ছোট ছোট কথার মধ্যে আবদ্ধ, একান্ত সম্ভব ছাড়া 
আর কিছু জানি না বিশ্বাস করি না-ঠিক এই জন্তই 
আমাদের হুর্গতির শেষ নাই 1 সব দুর্গতির শেষ হয়। তবে 
ছুর্গতির মাত্রা যত বেশি হয, পথটাও তত কঠিন হতে 
বাধ্য! 

কঠিন পথে চলবার সাহদ আছে কার? কিন্তু এও 
দেখা যায়-একবার পথে উঠে চললে, যতটা কঠিন মনে 
হয়েছিল পথটা প্রথমে ততটা কঠিন নয় বাস্তবিক | 

আমার কথাগুলি তোমার পক্ষে হয়তো খুব নৃতন বুঝতে 
পারবে কি না জানি না। 


উিষ্যতের কবিতা 
ভ্রীঅরবিন্দ 
দ্বিতীয় অধ্যায় 
কাব্যের আত্মা 


আমাদের প্রস্তাবিত অতীত ও ভবিষ্যতের পথে 
সার্থকভাবে অমুসরণ করে চলবার মত একটি বলিষ্ঠ সূত্র 
আমাদের দরকার! সেই সুত্রটি পাবার জন্তে এ বিষয়ে 
অমুসন্ধান করা বোধহয় ভুল হবে না যে, কাব্যের কাছ 
থেকে কোন্‌ মহত্বম শক্তি আমরা দাবি করি। কিংবা 
আরো ব্যাপকভাবে সমস্তাটি উখাপিত করে বিষয়টির মূলের 
আরো নিকটবর্তী হতে পারি এইভাবে ঃ কাব্যের প্রকৃতি 
এবং তার আত্মিক বিধান কি? এবং তা থেকে কাব্যকে 
পরম সত্যের ‘মস্ত’ হিসাবে ব্যবহারের সম্ভাবনা কেমন করে 
দেখা দিতে পারে? কাব্যসৃষ্টির যে প্রাণ-রহস্ত, তার মত 
গভীর গৃঢ় এবং সংজ্ঞাতীত একটি বিষয়ের সংজ্ঞা রচনা! করতে 
গিয়ে আমরা কোন ব্যর্থপ্রয়াস যে করতে চাই, তা নয়; 
সরস্বতীর বহু-তার-সমদ্বিত বীণাষস্ত্রটিকে বৈজ্ঞানিক 
বিশ্লেষণের জন্তে খণ্ড"থণ্ড করে গ্রহণ করতে গেলে সর্বদাই 
তা হবে একটি সংকীর্ণ এবং তার চেয়েও বেশি নিরর্থক বিলাস- 
'মাত্র। আমরা বরং চাই একটি দ্বিগ দর্শক সম্বোধি, প্রয়োজন 
আমাদের কিছু বর্ণনার, যা আমাদের সাহায্য করতে পারে, 
আমাদের অন্বেষপার পথে আলোকসম্পাত করতে পারে। 
সেইভাবে, সংজ্ঞা নির্ণয়ের দ্বারা নয়, বরং বর্ণনার ছারা 
আমরা নির্দেশ করে দিতে পারি a, কাব্যের আত্মিক 
উপাদানের সন্ধান অসম্ভব কিছু ব্যাপার নয় এবং তা একটা! 
নিষ্ফল প্রয়াসও নয় | 

এক্ষেত্রে আমরা ছুটি সাধারণ ভ্রাস্তির সম্মুখীন হই s 
তাদের মধ্যে একটি ভ্রান্তির সবচেয়ে বেশি কবলিত হয়েছে 


প্রাকুৃতজনের অপরিশীলিত চিত্ত, অন্ত ars পড়েছেন 
অতি-শীলিত সমালোচক অথবা! বুদ্ধিগত বিচারে অতিমাত্র 
নিষ্ঠাশীল শিল্পী বা কারিগর | কাব্যের অন্তরে ষথার্থতঃ 
প্রবেশ না করে তাকে বাইরে থেকে বিচার করতে গেলে, 
প্রাকৃত মনের কাছে প্রতিভাত হয়,_কাব্য যেন কল্পনা, 
বুদ্ধি ও শ্রুতির রসসস্ভোগ বা একরকমের উন্নতমানের চিত্ত- 
বিনোদন ছাভা আর কিছুই নয়। কিন্তু তা-ই যদি সব 
কথা VS, তবে তো! কাব্যের আত্মা, তার অন্তরের উদ্দেশ্য, 
তার গভীরতর বিধান,_এসব তত্ব অদ্বেষণ করে আমাদের 
সময় নষ্ট করার কোন প্রয়োজনই হ'ত না। প্রীতিপ্রদ, 
উপভোগ্য এবং শ্রুতিমধুর যে-কোন রচনাই--তাতে 
একটা অসুন্দর ভাব থাকলেই হল-আমাদের প্রয়োজন 
মেটাতে পারত; আ্যানাক্রিয়োনের একটি গান কিংবা 
মিমনের্মসের একটি ফরিয়াদই হ'ত অয়ভিপাস, আগা- 
মেমনোন্‌ বা অডিসির মত উত্তম সৃষ্টি ! কারণ, এই 
দৃষ্টিভঙ্গিতে আমাদের দিব্যি মনে হ'ত যে, নিটোল সংহতি 
বা সংক্ষিপ্ততার কথা বাদ দিলে আলোকসম্পদের fire 
থেকে প্রথমোক্তগুলি হল শেষোক্তগুলির সমান, কিংবা 
এমনকি, কারো কারো মতে, বেশি সমৃদ্ধ! আনন্দ 
নিশ্চয়ই আমরা প্রত্যাশা করি কাব্যের কাছ থেকে, যেমন 
করি অন্ত শিল্পের কাছ থেকে) কিন্তু বাহ ইন্দরিয়গ্রাহ্‌ আনন্দ, 
এমনকি Set কল্পনালন্ধ আনন্দ হল কাব্যের প্রাথমিক 
উপাদান মাত্র। বুদ্ধি, কল্পনা ও শ্রুতির উচ্চতম চাহিদা 
মেটাবার জন্যে এই ধরনের আনন্দকে শুদ্ধীকৃত পরিক্রত 


৭৬ শব্ধ 


হয়ে হতে হবে আরো উধ্বায়িত, এবং প্রকৃতিগতভাবে তার 
নিজের সর্বোচ্চ শ্তবকেও তাঁকে অতিক্রম করে ATS হবে। 

কারণ, বুদ্ধিবৃত্তি, কল্পনা বা শ্রুতি কোনটাই কাব্য।- 
নন্দের প্রকৃত গ্রহীতা নয়, এমনকি এবা কাব্যের আসল 
শ্রষ্টাও নয। এরা হুল কাব্যানন্দ গ্রহণের পথ ও যন্ত্র মাত্র; 
তার আদল স্রষ্টা ও প্রকৃত শ্রোতা হল অন্তরাত্ম।। যতটা 
PST বেগে ও স্বচ্ছতাব সঙ্গে তারা waaay কাছে 
আনন্দকে পৌঁছে দেবার কাজটুকু করতে পারে, যত কম 
তারা তাদের নিজেদের স্বতন্ত্র পরিতৃপ্থির দাবি করে, কাব্য- 
বাণী যত মোজাস্বজি অন্তরাত্মার কাছে পৌছে তার গভীরে 
তলিয়ে যেতে পারে, কাব্য ততই মহৎ হয়ে উঠে। স্থতরাং 
দেখা যাচ্ছে, কাব্য ষতদিন না যন্ত্রের এই আনন্দকে 
উর্ধ্বায়িত করে তাকে অস্তরাত্মার গভীরতর আনন্দে 
রূপান্তরিত করছে, ততদিন সে তার ব্রত সিদ্ধ করতে 
পারছে না, অন্ততঃ তার ASST ব্রত তো নযই। দিব্য এক 
আনন্দ_যে আনন্দ একাধারে ব্যাখ্যাতা, সৃষ্টিকর্তা, 
উদ্ঘাটয়িতা এবং বূপ-নির্মাতা, সেই আনন্দকেই--কবির 
আত্ম! APSF করে থাকে । অনেকটা এরকম বলা যেতে 
পারে ষে, যে আধ্যাত্মিক সতা, যে বহম্যব্যাখ্যাকারী 
মহাচেতনা এবং সর্বভূতের যে জীবন, শক্তি ও আবেগ ব্রহ্মার 
মূল সৃষ্টি-স্বপ্নে বিধৃত ছিল, তাকে তিনি যখন বিশ্বেব ছন্দিত 
রূপরাজির মধ্যে মেলে ধরলেন, তখন তার মহাশক্তির 
প্রশ্রবণটি খুলে ধরার মধ্যে যে আনন্দ তিনি পেয়েছিলেন, 
কবির আনন্দ হল তারই বিপ্রতীপ প্রতিবিশ্ব। কবি যখন 
তীর ব্রতসাধনার পথে মানবীয় বাধাগুলিকে জয় করে 
ফেলেন, তখন এই আনন্দকে বরণ করার জন্তে যারা প্রস্তুত 
হয়ে রয়েছে, তাদের মধ্যেও তাকে ঢেলে দিতে পারেন | 
তাহলে দেখা যাচ্ছে যে, এই আনন্দ শুধুই একটা দেব- 
স্থলভ-চিত্ত-বিনোদন নয়, এ হল এক ae আলোক- 
বিস্তারী মহাশক্তি। 

পক্ষান্তরে, এক ধরনের সমালোচক ব! বুদ্ধিগতভাবে 
অতিসচেতনশিল্পী প্রাষই বলে থাকেন যে, কাব্য হুল যেন 
প্রধানত: way নিখুত, অথবা বডজোর, AYIP 
আঙ্ষিকেরই ব্যাপার । উত্তম আঙ্গিক নিশ্চযই সব শিল্পেই 
পূর্ণ সিদ্ধির পথে প্রথম ধাপ, কিন্তু আরো তো অনেক ধাপ 
রয়েছে, তোমার লক্ষ্যে পৌছাবার আগে আঙ্গিকের 


[ দ্বিতীয় সংখ্যা 


বাইরে একটা গোটা SAS তে! তোমার সামনে পড়ে 
আছে। আঙ্গিকের বাইরের এই জগৎ এতই বড যে, 
এমনকি প্রকাশভঙ্গির একটা দুর্বল ক্রটিপূর্ণ প্রকরণও একটি 
গভীব অন্ভূতিশীল ও প্রতিভাধর আত্মাকে মহৎ কাব্য- 
সৃষ্টিতে বাধা দিতে পারে না, এবং সে কাব্যও এমন মহৎ 
হতে পাবে যে, তা শতাব্দীর পর শতাব্দী তার প্রভাব 
বিস্তাব করে qre পারে। তাছাডা, আঙ্গিক যতই 
অপরিহার্য হোক না কেন, অন্তান্ত শিল্পের চেয়ে কাব্যে 
বোধহয তার স্থান অনেক কম। কারণ, প্রথমতঃ, 
কাব্যের যে প্রকবণ, অর্থাৎ ছন্দোবদ্ধ বাক্‌, তা TH ও 
অমূর্ত উপাদানে অধিকতর পূর্ণ। তারপরের কাবণটি 
হল, শিল্পশর্টার সর্ববিধ মাঁধামের মধো কাব্য হল সব- 
চেয়ে জটিল, নমনীয় এবং বিচিন্জরূপে ব্যধ্রনাধর্মী | 
তাই তো অন্য যে-কোন শিল্পকলীর চেয়ে কাব্য অনেক 
বেশি সম্তাবনাপূর্ণ। ছন্দিত বাণীর একটি সুস্ম অনুভূতিময় 
উপাদান রয়েছে, সেটা হল তার RAP; আর 
রয়েছে একেবারে অমূর্ত উপাদান, সেটা হল তার 
অর্থ-গৌরব বা চিন্তা-মূল্য ; এবং তার ধ্বনি-ও অর্থ দুয়েরই 
আবার রষেছে পৃথকভাবে এবং যুগপৎ একটি আত্মিক মূল্য, 
একটি প্রত্যক্ষ আত্মিক শক্তি। এই আত্মিক শক্তিই হল 
অসীম গুরুত্বপূর্ণ জিনিস। এবং যদিও আঙ্গিকের নিষমাধীন 
সামান্য একটি উপাদানকে আশ্রয় করেই এই শক্তির 
আবির্ভাব হয়, তবু আবির্ভাবের পরমুহূর্তেই, তার গগন- 
বিহার শুরু হবার প্রা সঙ্গে-সঙ্গেই, এই শক্ি যান্ত্রিক নির্মাণ- 
বিধির সমস্ত এলাকা ছাড়িয়ে একেবারে উধ্বে উঠে যায়। 
ববং বলা at, কাব্য তার নিজের রূপবন্ধ নিজেই 
নিয়ঙ্্িত করে। শিল্পস্থষ্টির সমযে শিল্পেব আঙ্গিকের দিকে 
নজর রাখার ব্যাপারে সর্বশ্রেণীর শিল্পীর মধ্যে কবির 
ব্যাকুলতাই সবচেয়ে কম। আঙ্গিক নিঃপন্দেহেই তাঁকে 
আযত্ত করতে হয়; কিন্ত সুটিক্রিয়ার চরমমূহূর্তে আঙ্গিকের 
বুদ্ধিগত ধারণা একটি গোৌণক্রিয়া হয়ে পড়ে, কিংবা এমনকি 
তখন কবির মনে এটি একটি চাপা কষ্ঠস্বররূপেই ধ্বনিত হতে 
থাকে। এবং তার সৃষ্টির মাহেন্দ্রলয্নে কবি আঙ্গিকের কথা 
একরকম পুবোপুরিই ভুলে যেতে পারেন। কারণ, তখন 
তাঁর ধ্বনিপ্রবাহ ও ব্রচনাশৈলীর সাফল্য আসে সম্পূর্ণরূপে 
তার অন্তরাত্মার স্বতঃউৎসারিত বপবন্ধ হিসাবেই £ বিশ্ব- 
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আত্ম! ষেমন করে তাঁর অন্তনিহিত শাশ্বত নাদশক্তি থেকে 
বিশ্বচ্ছন্দের R করেছেন, আর বাকি wis কাজটুকু 
ছেড়ে দিয়েছেন প্রকৃতিব অবচেতন অংশের উপরে তার 
Hes আত্মার ক্রমিক জাগরণের স্রোতে সম্পাদিত 
হবার জন্যে, তেমনি কবি-আত্মাও একটা প্রেরণা-লন্ধ ছন্দে, 
একট! MENS ধ্যানলক্ক' মন্ত্রে আত্ম-গুঞ্চরণ করে উঠে। 
এই ধ্যানলদ্ধ পরাৎপরা বাক্‌-ই হল শ্রেষ্ঠতম কাব্যবাণী, 
কবির কাব্যে তাব অবিনশ্বর অংশ । এর স্বল্পাংশও যদি 
থাকে, তবে কবিস্ৃপ্টির অবশিষ্ট অংশকে বিন্বৃতির হাত 
থেকে রক্ষা কবাব পক্ষে সেইটুকুই যথেষ্ট । MT, অপ্যস্ত 
GHB ! 

এই শক্তিই কবির ছন্দিত বাঁকৃকে কবে তোলে IITR 
অধিগম্য সেই সর্বোত্তম বাণী, ai দ্বিযে সে প্রকাশ করবে 
তাব আত্ম-দর্শন ও বিশ্ব-দর্শন | এটা লক্ষণীয় যে, মাহষের 
সর্বোচ্চ অভিজ্ঞতা--বস্তর অন্তরের শুদ্ধতম অধ্যাত্ম, যাকে 
কখনোই পুবোপুরি প্রকাশ কবা যায় না, তাকেও-_যখন সে 
শুধু বুদ্ধি দিয়ে ব্যাখ্যা করার চেষ্টা না করে বরং তাকে 
প্রকাশ করার চেষ্ট| করে, তখন তা প্রায়ই সহজাতভাবেই 
ছন্দোবন্ধের দিকেই ঝৌকে, যে ছন্দোবন্ধ প্রায সর্বদাই হল 
কাব্যেরই oe বিশিষ্ট বাগ ভঙ্গি । অবশ্য কাব্য চেষ্টা 
করে থাকে এই দৃষ্টিভঙ্গি ও বাগঙ্গিব এলাকা বাডিযে 
সর্ববিধ অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রে এমনকি নিতান্ত বস্তগত 
অভিজ্ঞতাব ক্ষেত্রেও_তাকে প্রয়োগ কবতে। সেইজন্যে 
বস্তুর কেবল বাহ্যবপের অতীত একটা কিছুকে প্রকাশ 
করার GUS কাব্যের একটা স্বাভাবিক ব্যাকুলতা বয়েছে, 
এমনকি, আপাতদৃষ্টিতে যখন মনে হয়,এই শুধু প্রাতিভাষিক 
রূপগুলিতেই কাব্য আনন্দ পাচ্ছে, তখনো | 

এবারে, কাব্যের সেই অনির্বচণীয় আত্মার প্রতি নয়, 
বরং কাব্যবাঁণীর যেটা নিজস্ব বিশিষ্ট প্রাথমিক উপাদান 
সেই উচ্চতা ও গভীরতার প্রতি আমর] সফলতার সঙ্গে 
একবার দৃষ্টিপাত করতে পারি। সাধারণ কথাবার্তায় ভাষার 
ব্যবহার প্রধানত; হয় যোগাযোগের সীমাবদ্ধ ব্যবহারিক 
প্রয়োজনে; এক্ষেত্রে জীবনের প্রয়োজনে, বেঁচে থাকার 
পক্ষে উপযোগী ও আবশ্যক ভাব ও অনুভূতি প্রকাশের 
তাগিদেই, ভাষার ব্যবহাব হযে থাকে। একাজ্ে তখন 
শব্দের স্বাভাবিক শক্তির প্রতি আমাদের শুধু অবহেলা-ভরা 
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একটা মনোযোগ নিয়ে আমরা শব্গুলিকে ব্যবহার করি 
বিভিন্নভাবের প্রথাগত প্রতীক হিসাবে, অনেকটা যেমন 
আমবা ব্যবহাব করি যে-কোন রকমের একটি সাধারণ 
যন্ত্র | হাতিয়ারকে | শব্বগুলির সঙ্গে আমাদের আঁচবণ 
হুল অনেকটা এইরকমেব যে, আমাদের প্রাণধারণের ক্ষেত্রে 
q-q) তাদের প্রযোজন আছে, তবু তাদের নিজেদের যেন 
কোন প্রাণ নেই । আমবা যখন তাদের মধ্যে আরে! 
বেশি প্রাণশক্তি সঞ্চারিত করতে চাই, তখন সে শক্তি 
আমাদেব নিজেদের মধ্যে থেকেই তাদের ধাব দিতে হয। 
সেট। আমর! দিযে থাকি বিশিষ্ট স্বরভঙ্গিমার সাহায্যে, 
শব্দের মধ্যে যে আবেগ ও প্রাণশক্তি আমরা সঞ্চারিত করি 
তার সাহায্যে । একাজ আমবা করি যাতে প্রচলিত শব্দ- 
চিহুগুলিব মধ্যে যা সহজাত নয়, তা-ই আমর! ভরে দিতে 
পারি। fee ষদি আমরা অতীতে পিছিযে গিয়ে ভাষার 
ইতিহাস অনুসন্ধান করি এবং আর একটু এগিবে গিয়ে তার 
উৎসেব দিকে দৃষ্টিপাত করি, তাহলে, আমার মনে হয়, 
আমর। দেখতে পাব, মাহ্থষের ভাষার ক্ষেত্রে ব্যাপারটা 
চিরকাল সে রকম ছিল না। তখন শব্গুলির শুধু যে একট! 
নিজস্ব বাস্তব এবং জীবন্ত প্রাণই ছিল তা নয, উপরন্ত 
আমরা আমাদের যন্ত্রীভূত ও বিদগ্ধ বুদ্ধিবৃত্তি নিয়ে সে 
সম্পর্কে আজ যতটা সচেতন হতে পাবি, তখনকার বক্তার! 
সে সম্পর্কে তাঁর চেয়েও বেশি সচেতন ছিলেন । এর 
সূত্রপাত হযেছিল ভাষার আদিম প্রকৃতি থেবেই। 
ভাষার সেই প্রথম প্রয়োগের দিনে একথা অভিপ্রেত 
ছিল নাঁ-অথবা বলতে পারি একথা অভিপ্রেত হলেও 
সে wiser ছিল অনভিব্যক্ত_ যে, ভাষা যতটা আবেগ 
অমুভূতি এবং মনের অস্পষ্ট অনির্দিষ্ট ধারণার বাহক হবে, 
ততটাই বুদ্ধির সুস্পষ্ট ভাবেরও প্রকাশক হবে। MAI 
অস্পষ্ট ধারণাগুলির are গুণগত পার্থক্য সেদিন ধরা 
পড়ত সেগুলি তো আজ আমরা অনুধাবন করার 
প্রয়োজনও বোধ করি না। স্পষ্ট চিহ্নিত বুদ্ধিগত অর্থ 
সেদিন নিশ্চয়ই ভাষার গৌণ উপাদান ছিল, আজ ভাষাৰ 
বিবর্তনের ফলে সেইটাই হয়ে উঠেছে প্রধান | 

এর হেতু হল”_-বিশেষ-বিশেষ ধ্বনি যে বিশেষ-বিশেষ 
নির্দিষ্ট ভাব প্রকাশ করতে আরম্ভ করে তার কারণটি কিন্ত 
ধ্বনি ও তার বুদ্ধিগত অর্থের কোন শ্বাভাবিক ও সহজাত 
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সাযুজ্যের মধ্যে নিহিত নেই, যেহেতু ধ্বনি ও তার বুদ্ধিগত 
অর্থের মধ্যে সেরকম কোন প্রক্ৃতিদত্ত ও সহজাত ABT 
বলেই কিছু নেই। যে-কোন ধ্বনি যে-কোন অর্থই 
প্রকাশ করতে পারে, অবশ্য লোকে যদি সেই ধ্বনি ও অর্থের 
মধ্যে একটা প্রথাগত সাষুজা মেনে নিতে রাজি থাকে। 
মাহুষের প্রাণে, তার অনুভূতি, আবেগ ও স্থুল মানসিক 
চেতনায় কতকগুলি স্পন্দন সৃষ্টি করার যে একটি wich 
গুণ বা ক্ষমতা ধ্বনির রয়েছে, তা-ই থেকেই বিশেষ-বিশেষ 
ধ্বনি বিশেষ-বিশেষ ভাবের প্রতীকরূপে ব্যবহৃত হতে শুরু 
করে। আমি যা বোঝাতে চাই তা একটি উদ্বাহরণের 
সাহায্যে আরো স্পষ্ট কবে ব্যাখ্যা কর! যাবে। | “Wolf? 
( নেকডে বাঘ) শব্দটির উৎস আজ আর আমাদের মনে 
নেই। আমাদের বুদ্ধির কাছে এই শব্দটির অর্থ হল__ 
এক রকমের সজীব পদার্থ, তাব বেশি কিছু নয়। বাকিটুকু 
আমরা আমাদেব প্রয়োজন অনুসারে কল্পনা করে নিই। 
তেমনি সংস্কৃত শব্দ 'বুকা-এর মূল অর্থ ছিল 'বিদীর্ণকারী?। 
শেষে শব্দটির অর্থ দরাড়ায়--এক রকমের সজীব পদার্থ”! 
কিন্তু মূলে শব্দটি বাঘ ও মানুষের মধ্যে সেই ইন্দিয়ামুভূতিময 
সম্পর্কটিই বোঝাত ষা মানষেব জীবনে অনেক ক্ষতিসাধন 
করেছে। শব্দটি এটা বোঝাত ধ্বনির একট! বিশেষ 
গুণের দ্বারা যা নিজ্েব সঙ্গে বিদীর্ণ করার angel 
ইতিমধ্যেই যুক্ত করে নিয়েছিল । অনুভূতিব এই অন্যক্ষ 
আদিকালের ভাষাকে নিশ্চয়ই দিয়ে থাকবে একটা বলিষ্ঠ 
প্রাণ, একটা মূর্ত তেজ, এবং একদিকে একটি স্বাভাবিক 
কাবিক শক্তি। ভাষা আজ সেটা হারিয়েছে, অন্ঠদিকে 
সংক্ষিপ্ততা, স্বচ্ছতা এরং কার্ষকাবিতার দিক থেকে ভাষা 
আজ যা-কিছুই অর্জন করে থাকুক না কেন। 

এখন, কাব্য একদিক দিয়ে পিছনে ফিবে যায এবং ভিন্ন 
পদ্ধতিতে হলেও যথাসাধ্য ভাষার সেই আদি উপাদানই 
পুনরুদ্ধার করে| এটি সে করে সেই পুরাতন ইন্দরিযানুভুতিময় 
বাষ্ধবতাকে সরিয়ে তার বদলে অংশতঃ চিত্রকল্পের উপরে 
PE আরোপেব দ্বাবা, এবং অংশত: ধ্বনির ব্যঞ্চনাশক্তির 
প্রতি, তার প্রাণ ও বীর্ষের প্রতি, তার দাবা! উপস্থাপিত 
মানস-চিজর্ূপের প্রতি অধিকতর মনোযোগের দ্বারা | 
এক্ষেত্রে বুদ্ধির অবদান যে সুনির্দিষ্ট চিন্তা-গৌরব তাঁকেও 
এর সঙ্গে যুক্ত করে দেয় এবং উভয়কেই পরম্পরের 


hi) 


[ দ্বিতীয় সংখ্যা 


সহযোগিতাই খদ্ধিমান করে তোলে। এই ভাবে কাব্য 
সেই সঙ্গে বাকৃ-শক্তিকে করে তোলে বুদ্ধি বা প্রাণের নয়, 
বরং অভিজ্ঞতার উচ্চতর অভিযানের প্রকাশ-মাধ্যম | কারণ 
কাব্য শব্দের শুধু সুনির্দিষ্ট বুদ্ধিগত তাৎপর্যই উদ্ঘাটিত করে 
না, তার শুধু আবেগ ও অনুভূতির শক্তিকে, শুধু প্রাণিক 
ব্যঞ্জনাকেই আবিষ্কার করে না, বরং এসবের মাধামে এবং 
এসবকে ছাড়িয়েও তার আত্মিক অভিব্প্রনাকে, তার 
আত্মাকেই, সে সম্মুখে তুলে ধরে। সুতরাং শব্দ যে 
সীমাবদ্ধ বুদ্ধিত অর্থ বহন করে, কাবা তাকে উত্তীর্ণ হয়ে 
সীমাহীন অথ ব্যধ্চনায-উপনীত হয় । আদিমকালের ভাষা 
যেমন করত, কাবা তেমন মানুষের শুধু প্রাণময়. পুরুষকেই 
প্রকাশ কবে না; কিংবা আজকাল ভাষা সাধারণত: যে 
কাজ করে থাকে, কাব্য সেরকম শুধু বুদ্ধিগত ভাবকেই 
প্রকাশ করে নাঃ বরং বলতে পারি, কাব্য ব্যক্ত করে 
মানুষের অন্তঃস্থিত উর্ধ্বতর ব্যাপকতর আত্মারই অভিজ্ঞতা, 
দিব্যদর্শন এবং ভাবরাঁজিকে | এসব RANS কাবা যেমন 
আমাদের বুদ্ধির সামনে উপস্থাপিত করে, তেমনি আমাদের 
প্রাণময় পুরুষের কাছে সেগুলিকে বাস্তব করে তোলে এবং 
তার ফলে নাদশক্তির সাহাযো আমাদের সম্মুখে উন্মুক্ত করে 
ধবে অধ্যাত্ম লোকের প্রবেশ-দ্বার। 

গদ্রীতিও ভাষাকে তার সাধারণ ব্যবহারের চেয়ে 
অনেক উচ্চতব শক্তির দিকে এগিষে নিযে যাঁর; কিন্ত 
কাব্যের ACH তার পার্থক্য এই যে, কাব্যের মত সে 
তার এই প্রয়াসকে Wet করে তোলে না। কারণ ATUT 
zp প্রতিষ্ঠা হল শব্দের বুদ্ধিগ্নত তাৎপর্ষের উপরে । 
সাঁধারণ কথাবার্তায় যে ছন্দঃ-স্পন্দন উপেক্ষিত, গণ্য তাকেই 
কাজে লাগায়, এবং একটা সাধারণ স্বচ্ছন্দ গতি-স্থযমার 
দিকেই লক্ষ্য রাথে। শব্দগুলিকে সে এমন মনোজ্ঞ ও দীপ্ত 
কবে পরস্পর-সম্বদ্ধ করতে চায় যে তা যেন আমাদের বুদ্ধি- 
বৃত্তিকে করে যুগপৎ তৃপ্ত ও স্বচ্ছ। যে নির্ভুল, সুস্থ, নমনীয় 
এবং উপভোগা প্রকাশভঙ্গি অর্জনের জন্তে সাধারণ অমাঁজিত 
বাগভঙ্গি তেমন কোন TE করে না, গদ্য তারই জন্তে 
অধিকতর সচেষ্ট। ভাষার মহত্বর যথাযোগ্যতা ATOT 
প্রথম লক্ষ্য। এই ষথাযোগ্যতার অতিরিক্ত তার লক্ষ্য 
নিবন্ধ হতে পারে ভাষার বিভিন্ন কৌশলের সাহাষ্যে 
অধিকতর সাবলীলতা এবং অব্যর্থতালাভের দিকে | 


tab, ১৩৮৩ 1 
ভাষার বুদ্ধিগত আবেদন সৃষ্টির শক্তিকে CARS করার 
জন্তে AWA সেই সব কৌশল হল নানারকমের আলঙ্কারিক 
Bite! এই যে ষথাযোগ্যতা এবং সাবলীলতা, এর 
প্রাথমিক সীম।টি অতিক্রম করে, অথচ সর্বদা একট! মাত্রা- 


বোধ বজাষ রেখে, গন্ধ আরো জোরাল ছন্দঃস্পন্দনকে স্থান 


করে দিতে পারে, আরো *ত্যক্ষভাবে আরো বলিষ্ঠতার 
সঙ্গে আমাদের আবেগকে জাগ্রত করতে পারে, আমাদের 
আরো জীবস্ত সৌন্দর্যবোধের কাছে আবেদন WE করতে 
পারে। এমনকি, গন্ধ এমন স্বচ্ছন্দ এবং সমৃদ্বভাবে চিত্র- 
কলের ব্যবহার করতে পারে যে, তাতে কাব্যশৈলীর সঙ্গে 
_ তার একটা বাহা সান্নিধ্যের ইঙ্গিত পাওয়া যায়| কিন্ত গদ্য 
সে-সবের প্রয়োগ করে প্রসাধন হিসাবে, অলঙ্কাররূপে ; 
অথবা যে TS বা ভাবের সে বর্ণনা দেয়, সংজ্ঞা রচনা করে, 
তার বলিষ্ঠতর বুদ্ধিগত রূপ দেওয়ার ব্যাপারে তাদের একটা 
সক্রিয় উপযোগিতা সষ্টির জন্তে। যে গভীরতর প্রত্যক্ষতর 
দিব্যদর্শনের ace কবি নিরস্তর অন্বেষণ করে চলেন, গগ্- 
কারের চিত্রকল্পের বাবহাঁর কিন্ত তার জন্যে নয়। গদ্যের 
দৃষ্টি সর্বদাই নিবন্ধতার মুখ্য শ্রোতা এবং বিচারক বুদ্ধির 
উপরে, এবং অন্তান্ত শক্তিকে সে যে আবাহন করে, তাও 
বুদ্ধিরই সমর্থনলাভের পথে তাকে সাহায্য করার WOT | 
যুক্তি ও রুচি -বুদ্ধিবৃত্তির এই দুই অ্চর--গদাশিল্পী 
কাছে এরাই হল পরম ইষ্ট। অথচ কবির কাছে এরা হল 
অপ্রধান দেবতামাত্র | 

এসব সীমা অতিক্রম কবে to যদি প্রকরণের ক্ষেত্রে 
আরো আকর্ষণীয় ছন্দং-সুযষমার দিকে এগিয়ে যায়, দিব্য- 
দর্শনের প্রকীশ-মাঁধাম হিসাবে BEFRA ব্যবহার করে, 
ভাষার বলবত্তর প্রাণশক্তির দিকে নিজেকে খুলে ধরে, 
তাহলে গস্ভশৈলী তার নিজের এলাকা ছাড়িয়ে কাব্য- 
পরিধির দিকে পা বাভায়, কিংবা এমনকি, তাতে 
অন্ুপ্রবেশও করে। তখন তা হয়ে উঠে কাব্যধমশ AT, 
অথবা এমনকি, একেবারে কাবাই-_গগ্চের বাহ 
কাঠামোকে তথন সে ব্যবহার করে শুধু-একটা ছন্ম-বেশ 

ংবা টিলে-ঢাল1 পোশাক হিসাবে । মহৎ কিংবা স্থচারু 
যথাযোগ্যতা, অব্যর্থতা, বুদ্ধির দীপ্তি এবং সধত্ব-চ্টিত 
রসবোধের পরিতৃপ্তি--এসব হুল গন্ডের ভাষার স্বভাবজাত 
এবং শ্বাভাবিক শক্তি। কিন্ত কবির বিশেষ অধিকার হল 


ভবিষ্যতের কবিতা ৭৯ 


এসবকে ছাডিষে গিয়ে আবিষ্কার করা ভাষার সেই তীব্রতর 
আলোক-দীপ্তিকে, সেই প্রেরণাদীপ্ত বাঁকৃকে, সেই পরম 
অপরিহার্য বাণীকে, যাঁর মধ্যে এসে মিলিত হয় দিব্য 
ছন্দোময় গতিপ্রবাহের সঙ্গে অর্থের গভীরতা এবং অসীম 
ব্যঞ্রনাশক্তি; এই অসীম ব্যঞ্চনাশক্তির প্রত্যক্ষ উৎসারণ 
ঘটছে আমাদের অন্তর্ধামী আত্মার গরঙ্গোত্রী-মুখ থেকে। 
কবি সব সময়ে তাকে খুঁজে না-ও পেতে পারেন, কিন্ত তার 
acy সন্ধান চালিয়ে যাওয়াই হল তাঁর বাণীর বিধান । এবং 
যখন তিনি তাকে শুধু ews পান না, উপরস্ত তাতে স্বয়ং 
আত্মারই কোন উদ্ভাসিত সত্যকে ভরে দেন, তখনই তাঁর 
কণ্ঠে ধ্বনিত হযে উঠে মন্ত্র | 

কিন্তু সর্বদাই, _সন্ধানেই হোক, আর প্রাপ্তিতেই হোক, 
_কাব্যের সমস্ত রচনা-শৈলী এবং ছন্দঃ-স্পন্দনই হল এমন 
এক অভিব্যক্তি ও গতি যা আসে আমাদের আত্মা সুক্ষ 
দর্শনজনিত এক রকমের আত্মিক সংবেদন থেকে । তাকে 
প্রকাশ করার জন্যে আত্মা সর্বদাই ব্যাকুল । এই যে T- 
দর্শন, তা প্রকৃতি, ঈশ্বর, মানুষ, প্রাণীর জীবন বা বস্তুর 
জীবনের যে-কোন জিনিসেরই হতে পারে। এটা হতে 
পারে শক্তির ও কর্মের, কিংবা ইন্দিয়গম্য সৌন্দর্যের, কিংবা 
চিন্তাজাত সত্যের, কিংবা আবেগ ও সুখ ও ছু.খের, কিংবা 
Ss জীবন বা পারত্রিক জীবনের সাক্ষাৎ দর্শন। এই 
দর্শনলাভ ষদি আত্মা নিজে করে এবং চক্ষু, ইন্দ্রিয়, হৃদয় ও 
চিস্তাশ্রয়ী মন যদি তার হাতের নিক্রিয় যন্ত্র হয়ে থাকে, তা 
হলেই যথেষ্ট । তার ফলেই পাই খাঁটি কবিতা, মহৎকাব্য | 
কিন্ত এই সংবেদন যদি খুব বেশি মাত্রায় বুদ্ধির হয়, যদি 
এটা কল্পনা, আবেগ ও প্রাণিক ক্রিয়ার হয় এবং তারা যদি 
ছন্দোময় সাবলীল ও সক্রিয় প্রকাশ চায়, অথচ তাতে যদি 
যথেষ্ট পরিমাণে এমন মহত্তর আত্মিক সংবেদনের অভাব 
থাকে যা এসবগুলিকে নিজের বুকে স্থান দিতে পারে, আর 
এসবই যদি আত্মার গহনে পর্যাপ্ত পরিমাণে প্রোথিত না 
থাকে, তাতে অভিষিক্ত দ্রবীভূত না হয়ে থাকে, এবং 
তাঁদের প্রকাশ যদি একরকমের আধ্যাত্মিক রূপাস্তরের 
মাধ্যমে শুস্বীরুত উর্ধ্বায়িত হয়ে না আসে, তবেই কাব্যের 
নিম্তর ভূমিতে আমাদের পতন ঘটে, এবং তখন আমরা যে 
শিল্পকর্ম পাই তার অমরত্ব অনেকটাই সংশয়িত হয়ে পড়ে | 
কাব্যের আবেদন যখন হয় পুরোপুরিই আমাদের ভিতরের 
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নিম্নতর উপাদানগুলির কাছে, শুধুই মনের কাছে, তখন 
আমরা কাব্যের সত্যকার এলাকার বাইরে গিয়ে পড়ি, 
আমরা গদ্যের পরিধির দিকে যাই, অথবা কাব্যের বাহ্য 
রূপের মুধোঁশ-পরা একেবারে TUS পেয়ে থাকি। তখন 
এই জাতীয় রচনার সঙ্গে গদ্যের পার্থক্য থাকে শুধু, অথবা 
মুখ্যতঃ, যান্ত্রিক উপকরণের দিক থেকে । এ হবে ভাল 
পদ্যবন্ধ ; এবং গছ্ালেখক তীর ভাষার সহজতর শিখিলতর 
বিস্তাসে সাধারণতঃ যা অনুমোদন করেন, এই RÈ হবে 
বোধহয় তার চেয়েও বেশি সংহত, আকর্ষণীয় ও উদ্দীপক 
অভিব্যক্তি। অর্থাৎ তাতে কাব্যের আত্মিক উপাদান 
আদৌ থাকবে না, কিংবা ষদি-বা থাকে তবে তা যথেষ্ট 
নয়। 

কারণ, ভাষা যেসব জিনিসকে প্রকাশ করতে পারে, 
তাদের সকলেরই মধ্যে দুটি উপাদান আছে -_বাহা বা 
আধারভুত উপাদান এবং আধ্যাত্মিক বা সারভূত উপাদান। 
যেমন, চিন্তায় রয়েছে বুদ্ধিগত ভাব- বুদ্ধি যাকে আমাদের 
কাছে সংহত ও নিদিষ্ট করে ধরে,_আর রয়েছে 
আত্মিক ভাব--যা বুদ্ধিকে অতিক্রম করে যায় এবং 
প্রকাশিত বস্তুর সামগ্রিক সত্যের সঙ্গে আমাদের সামিধয বা 
তাদাত্ম্য প্রতিষ্ঠিত করে। অনুরূপভাবে আবেগের ক্ষেত্রে 
কৰি শুধু আবেগকেই চান না, বরং আবেগের অস্তরালশায়ী 
আত্মাকে চান। তারই আনন্দের জন্যে আমাদের এবং 


[ দ্বিতীয় সংখ্যা 
জগতের অন্তরস্থিত আত্ম! আবেগময় অভিজ্ঞতাকে কামনা 
করে এবং বরণ করে। তেমনি বস্তর কাব্যিক অর্থের 
ব্যাপারেও কবির প্রয়াস হল তার বাণীতে জীবনের সত্য বা 
প্রকৃতির সত্যকে মূর্ত করে তোলার জন্তে । এই মতততর 
সত্য এবং তার আনন্দ ও সৌন্দর্ধই কবি অন্থসন্ধান করে 
চলেছেন; তিনি খুঁজে চলেছেন সেই সুন্দরকে যা সত্য, 
এবং সেই. সত্যকে যা WHI, এবং সেইজন্তে q] শাশ্বত 
আনন্দ-স্ববূপ। কারণ এইটি তার নিজের গভীরতর সত্যকে 
উদ্ঘাটিত করে আমাদের কাছে এনে দেয় আত্মার 
আনন্দ | 

গদ্যের অপেক্ষাকৃত ভীরু ও সংযত ভাষা এই মহত্তর 
উপাদানকে কখনো-কখনো আমাদের কাছে মেঘাবৃত করে 
দেয়, কিন্তু কাব্যের সমুন্নত ও নিভীঁক শৈলী তাকে ঘনিষ্ঠ 
ও জীবন্ত করে তোলে এবং কাব্যের উন্নততর ছন্দ তার 
পাখায় এমন সব জিনিস বহন করে চলে ষা কোন শৈলীর 
পক্ষে আনা সম্ভব হ'তনা। এই হ'ল সেই তীব্রতা ও 
গভীরতার উৎস যেটা কাব্যিক ভাষা ও কাব্যিক গতির 
পরিচয়-চিন্ন। বাণীর অন্তরে আত্মিক দর্শনের তীব্রতা 
থেকেই এর জন্ম । এই অন্তরের ও বাইরের জগতে নাম 
ও রূপের এঁন্সজালিক দ্বীপপুপ্তের মধ্যে এই হল আত্মান্থ- 
সম্ধানের ছন্দিত অভিযানের আত্মিক সংবেদন। [ ক্রমশ ] 
Bes £ রাষেশ্বর শ’ 


সাবিৱী 
ঞ্রীঅরবিন্দ 
২য় পর্ব-_বিশ্ব পর্যটক 


ws সর্গ-_বৃহত্তর প্রাণলোক সব এবং তাদের HATH 


(২) 
এই রাজ্য আমাদের অন্ুপ্রীণিত করে আমাদের বৃহত্তর আশ সব দিয়ে; 
এরই শক্তিপুঞ্জ আমাদের পৃর্থীমণ্ডলের উপর নেমে এসেছে, 
এরই Pens তাদের রূপরেখা যত এ'কে দিয়েছে আমাদের জীবনের পরে 
অজেয় গতিবেগে আমাদের নিয়ে চলেছে আমাদের নিয়তির অভিমুখে, 
এরই উচ্ছল তরঙ্গাবলী তুলে ধরে জীবনধারার ARÁ উপপ্লাবনে | 
যা 'কছু আমরা খুঁজে চলি সবেরই আদিমূতি আঁকা! সেখানে 
আর যা কিছু আমরা জানি নাই খুঁজি নাই 
তবে একদিন জম্মিবে যা মানুষী হৃদয়ে 
যাদের আশ্রয়ে কালাতীত কালগত বস্তুর মধ্যে আপনাকে পূর্ণ করে ধরবে। 
দৈনন্দিনের রহস্যধারায় মূর্ত, 
সনাতন অনবরুদ্ধ শাশ্বতের মাঝে, 
উরধ্বগামী অন্তহীন সম্ভাবনা এক 
উঠে চলেছে স্বপ্নের অশেষ সোপান বেয়ে 
চিরকাল মহাসত্তার সচেতন সমাধির মধ্যে | 
সবই চলে সেই সোপান বেয়ে অদৃশ্য এক গন্তব্যে । 
নিরন্তর নশ্বরতার মহাবেগে এক অনুপ্রাণিত এই পথযাত্রা, 
নাই সেখানে প্রত্যাবর্তনের নিশ্চয়তা 
প্রকৃতির তীর্থাভিযান এই যে অজ্ঞাতের অভিমুখে | 
হারান উৎসের দিকে এই আরোহণপে 
মহাঁশক্তির আশা, খুলে ধরবে যা কিছু হবার সম্ভাবনা, 
সমুচ্চ ক্রুমগতি তার চলে ধাপে ধাপে, 
পদক্ষেপ ধায় সবেগে দৃষ্টি হতে বৃহত্তর দৃষ্টির মধ্যে, 
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কার্ষধারা চলে রূপ হতে উদারতর রূপে, 

বাহিনী এক অফুরস্ত রপাবলীর. 

চলেছে সীমাহীন চিস্তাবৃত্তির বলধারা বহন করে | 
কালাতীত আত্মশক্তি তার, একদিন ছিল যে শয়ান 
আদিহীন অন্তহীন প্রশান্তির অঙ্কে, 

বিচ্ছিন্ন এখন সংপুরুষের অমর আনন্দ হতে, 

তুলে ধরে হারান যত উল্লাসের রূপাবলী ; 

নশ্বর বস্তুকে সবলে রূপ দিয়ে, 

আশা এই স্থপ্রির প্রবেগ এনে দেবে মুক্তি 

অতিক্রম করে যাবে এই যে বিচ্ছেদের গহ্বর ভরে দিতে পারে না সে, 
বিচ্ছেদ-বেদনার উপশম এনে দেবে ক্ষণতরে, 
ক্ষণতরে পাবে মুক্তি ক্ষুদ্রতার কারাকক্ষ হতে, 

সাক্ষাৎ পাবে শাশ্বতের বিশাল যত তুঙ্গতার__ 
খণ্ডিত বিক্ষিপ্ত যা এখানে এই অনিশ্চিত stare | 
পৌঁছে যায় বুঝি চিরদিন অগম/ যা তার কাছে; 
শাশ্বতকে বদ্ধ করে রাখে নিমেষের মধ্যে, 

ক্ষুদ্র এক জীবাত্মাকে ভরে দেয় অনস্ত দিয়ে ; 

নিশ্চল স্থাণু আনত হয় যেন তার যাদুকর আহ্বানে; 
াঁড়িয়ে এখন সে সীমাহীনের প্রান্তে, 

দেখে সকল রূপে BAY অস্তর্বাসীকে, 

অনুভব করে চারিদিকে তার আনস্ত্যের আলিঙ্গন | 
এ মহাশক্তি জানে না শেষ কোথায়, লক্ষ্য নাই তার, 
কাজ করে চলে যায় অনামা এক এষণার প্রেরণায় 
উঠে যে এসেছে এক অজ্ঞেয় অরূপ বৃহৎ হতে | 

তার গোপন অসম্ভব ব্রত হল 

মীমাহানকে বেঁধে দেবে জন্মের জালে, 

আত্মাকে ঢেলে গড়বে জড়রূপে, 

অনিধীাচ্যকে দেবে ভাষা আর চিস্তাবৃত্তি; 

চালিত হয়েছে সে ব্যক্ত করবে চির-অব্যক্তকে | 
চাতুর্যে তার তবু অসম্ভব হয়েছে সম্ভব ঃ 

অনুসরণ করে চলে সে তার সমুচ্চ তর্কীতীত পরিকল্পনা, 
আবিষ্কার করে কৌশল সব তার যাছ্বিভ্ার, 


[ দ্বিতীয় সংখ্যা 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮৩] 


সাবিত্রী 


নিত্য নবদেহ গড়ে দেয় অনস্তের, 

অকল্পনীয়ের ধরে দেয় রপাবলী ; 

শাশ্বতকে প্রলুন্ধ করে এনে ধরেছে কালের আলিঙ্গনে | 

এখনও তবু জানে ন! সে কি কাৰ্য সাধন করেছে | 

সবই সাধিত হয়েছে ছুর্বোধ এক অবগুঠনের পশ্চাতে £ 

প্রচ্ছন্ন সত্যটি নয়, তার ছায়! এক x 
বাহ্রূপ গ্রহণ করে মায়ার যাছুবলে, ; 
কালতাড়িত অসত্যের ছদ্মবেশ, 

নিত্যনবরূপধারী অস্তরাত্মার অসম্পূর্ণ স্থষ্টি এক 

নিত্যনব দেহে নিত্য নব অধিবাসীর আগমনে । 

তুচ্ছ তার যন্ত্র সব, সীমাহীন কর্ম; 

রূপহীন চেতনার বিরাট ক্ষেত্রে 

মনের ও ইন্জ্রিয়ের খণ্ডিত ক্ষুদ্র সব আঘাতে 

অন্তহীন সত্যকে খুলে ধরে সে অন্তহীন কল ধারে; 

কালাতীত রহস্য এক আপনাকে-ব্যক্ত করে ধরে কালের ধারায় | 
যে মহত্ব স্বপ্ন তার তাকে হারিয়ে ফেলেছে কর্মীবলী তার, 
শ্রমবেগ তার হদয়াবেগ আর বেদনা, 

উল্লাস আর যন্ত্রণা, মহিমা আর অভিশাপ তার; 

তবু অন্য পন্থা নাই তাঁর, শ্রম করে চলে সে; 

বিপুল বক্ষ তার অন্তরায় কর্মবিরতির | 

সৃষ্টি যতদিন; ব্যর্থতা তার বেঁচে থাকবে 

যুক্তির দৃষ্টিকে RI করে ব্যর্থ করে; 

এ এক বাক্যাতীত yw আর সৌন্দর্য, 

অতুলন Se ইচ্ছাশক্তির বেঁচে থাকবার, 

দুঃসাহস এক, উল্লাসের প্রলাপ | 

এই তার সত্তার আপন বিধি, তার একমাত্র আশ্রয় ; 

আপনার ক্ষুধা মিটিয়ে চলে, তৃপ্তি কভু লভে না, 

IFF এষণা তার-_সর্বত্র পরিবেশন করবে 

মহান্‌ আত্মার বহুরূপী কল্পনা সব p 24 161 
আর অদ্বিতীয় সদ্বস্তর সহস্র রূপাঁবলী । 

একটা জগৎ সে WS করেছে সত্যের উড়ন্ত অঞ্চল স্পর্শে, 

একটা জগৎ ঢেলে গড়েছে সত্য যা চায় তার স্বপ্ন দিয়ে, 


f 


৮৪ 


EEk 
সত্যের বিগ্রহ, সচেতন রহস্তের TE | 
তবে দীড়িয়েশ্রয় না সে পাধিব মনের মৃত ঘেরা চারিদিকে 
আপাতদৃষ্ট ঘটনার নিরেট প্রাচীর দিয়ে ॥ 
হঃসাহসে আস্থা রাখে স্বপ্নালু মন আর অস্তরাত্মার উপর | 
শিকারী সে অধ্যাত্ম সত্যের শিকারে চলেছে-_ 
এখন শুধু চিন্তায় অথবা অনুমানে অথবা বিশ্বাসে ধরা যায় যাদের 
কল্পনায়এধরে&আর বেঁচে রাখে fara 
বর্ণে আকা ব্বর্গের RA | 
এই যে বৃহত্তর প্রাণধারা মুগ্ধ সে অনৃশ্টের প্রেমে ; 
তার স্পর্শের উধ্বে এক উধ্বতমঃজ্যোতিকে আহ্বান করে সে, 
অমুভবে আসে তার সেই নীরবতা! এনে দেয় যে অস্তরাত্মার মুক্তি; 
BRST করে সেই পরিত্রাতার স্পর্শ, ভাগবতরশ্মি এক e 
সত্য শিব সুন্দর হল দেবতা তার। 
সম্মিকটে£তার স্বর্গ হতে গরীয়ান্‌ স্বর্গ সব, পৃথিবীর চক্ষু দেখে না যারে 
আর এক নিদারুণ ঘোর অন্ধকার, মানুষের জীবন যা বহনে অক্ষম | 
সাজাত্য তার দানবের,.আর দেবতার সঙ্গে | 
তার হৃদয় সঞ্চালিত করেছে£অদ্ভুত উৎসাহ এক ; 
বুভুক্ষা তার তুঙ্গ শিখরের তরে, প্রাণাবেগ তার পরমের দিকে | 
খুঁজে চলে সে অক্ষত,বাক্‌ আর অক্ষত আকার, 
ছুটে চলে সে উধ্বতম:চিন্তার, ,উধ্বতম জ্যোতির অভিমুখে | 
রূপের মধ্যে অরূপ;নিকটে ‘এসে যায় 
আর সব পরিপূর্ণতা পরাৎপরের কোল ঘেষে যায়। 
স্বর্গের সম্তান -আপন ভবন দেখেনি কখনও, 
তার প্রবেগ সনাতনের স্পর্শ পায় কোথাও এক বিন্দুতে গিয়ে : 
নিকটে যায় শুধু স্পর্শ করে কিন্তু ধারণ করে না; 
উদগ্রীব Sead সে সমূজ্জল এক প্রান্তের অভিমুখে ঃ 
মহত্ব তার;হল:খুঁজে.চলা আর স্ষ্টি Fa | 

অনুবাদ : শ্রীনজিনীকান্ত গুপ্ত 
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TAA সম্বন্ধে TAT 
অরবিন্দ 
(>>) 


Mo blend and blur shades owing to tech- 
nical exigencies- এই লাইনটি. বুদ্ধিগত কবিতার 
পক্ষে যথাযোগ্য হতে পারে, কিন্তু আমি যা সৃষ্টি করতে 
চাই তার উপযুক্ত হবে al | তাতে একটি কথার পরিবর্তে 
আর একটি যে কোন কথা ব্যবহার করা যায় না। এমন 
কি বুদ্ধিগত কবিতাতেও এটা হল অপকৃষ্ট উপায়। gleam 
এবং glow দুটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন জিনিস। আর a কবি 
এ ছুটি কথা যথেচ্ছ ব্যবহার করেন তার দৃষ্টি রয়েছে শুধু 
কথার উপরে, বস্তটির উপরে নয়। 

--১৯৩৭ 
* * * 
And driven by & pointing hand of Light 
Across his soul’s unmapped immensi- 
tudes, > 
নূতন কথা স্থষ্টি করার অধিকার আমি নিজেই গ্রহণ 
করি। কথাটি infinity-7 জুডি 
infinitudes-এর চেয়ে অধিক অদ্ভূত নয । তবে eterni- 
tudes ব্যবহার করব ন! হয়তো! আমার মনে হবে 
ফরাসী শব্দ eternuer এবং কসে হাচি দেব। 


immensitudes 


১৯৩৬ 
* * * 
The body and the life no more were all. 
আমার তো মনে হয় লাইনটি খুব স্থন্দর এবং আমি যা 
বলতে চাই তা পূর্নভাবে প্রকাশ করেছে। আর কিভাবে 


১ জ্যোতির অঙ্গুলি-নির্দেশ এক চালিয়ে নিয়েছে তাকে 
তার অন্তরাত্বার অনির্দিষ্ট মহাকাশের পারাস্তরে | 


বলতে পারতাম আমি জানি না, অর্থটিকে ক্ষুণ্ন না করে বা 
অতিরধ্জিত না করে । আর «সাদামাঠা” যে বলছ, এরকম 
সহজ সরল নিরাভরণ লাইন, কোন রকম উজ্জ্বল পোশাক- 
পরিচ্ছদ না চড়িয়ে, অশোভন উপাদান নয়। এই যেমন, 
This was the day when Satyavan must 
016.২ 
লাইনটিকে আমি আদৌ স্থানচ্যুত করব না) সেজন্ত 
তুমি যদি আমাকে বাজমুকুট পরাও, কবিসম্রাটের সন্মান ও 
সম্পদ দাও, তবুও না। এখানে যদি আমি পরিবর্তন করে 
থাকি তার কারণ এর চাঁরিদিককার পরিবর্তন একে তার 
সন্নিহিত আবেষ্টনের সঙ্গে সামপ্বস্তে রাখেনি। 
আদৌ নয় (‘নগ্নতার জন্য নগ্নতা” )। এ ate 
উদ্দেশ্য প্রকাশের wy, সম্পুর্ণ অন্ত জিনিস ত11...এরকমটি 
যথাযোগ্য (juste) হয়েছিল বিশেষ স্থানে আমি যা 
বলতে চাই তা প্রকাশ করে ধরবার জন্ত। স্থানটি যখন 
পরিবতিত হয়ে গেল-__অর্থের দিক দিয়ে, ব্যঞ্জনার দিক 
দিয়ে, আবহাওয়ার দিক দিয়ে-তখন আর তা যথাযোগ্য 
রইল না ওই স্থানে। নূতন একটা ঘরে তার যদি 
অনধিকার প্রবেশ হয়ে থাকে তা প্রমাণ করে না যে পুরাতন 
ঘরটিতেও তার হয়েছিল অনধিকার-প্রবেশ | বর্ণ যখন 
গাঢ় হয়েছে, অবকাশ যখন বৃদ্ধি পেয়েছে তখন পুরাতন 
গড়নে যে রং যথাযোগ্য এবং প্রয়োজনীয় ছিল নৃতন গড়নে 
তা আর থাকতে পারে না। প্রশ্নটি হল গঠনধারাক্স ; একটা 
লাইন বা ছত্ৰ দেখতে হবে তার বিচ্ছিন্ন পৃথক fay মুল্য 


২ এল দ্িন--আজ হৰে মৃত্যু সত্যবানের। 


৮৬ 


হিসাবে নয়, সমগ্রটির মাঝখানে সে যথাযোগ্য স্থানে 
কিনা। 


১৯৪৩৭ 
- & * *# 

রাজার যোগসাধনা বিষয়ে তিনটি সর্গের যে শিরোনামা* 
দেওয়া হযেছে তাতে ‘যোগ’ কথাটি ইচ্ছাক্রমে পুনরুক্ত 
হয়েছে এই কথাটি ব্যক্ত করে এবং জোর দিয়ে বলবার জন্য 
ষে, অশ্বপতির আধ্যাত্মিক বিকাশে এই অংশটির রয়েছে 
ছুটি সাধনার ধাবা-এক হল অন্তরাত্মাব আর আত্মার 
qaa রূপান্তর, আব একটি হল বৃহত্তর আধ্যাত্মিক 
রূপাস্তর যার অর্থ পরমা এক শক্তির মধ্যে উত্তবণ। তুমি 
যে অংশটি বাদ দিতে বলেছ তার ফলে এ অংশটি নষ্ট হযে 
যাবে, থাকবে শুধু একটা কায়াহীন তত্ব কিছু। এই তিনটি 
acta দ্বিতীয়টিতে পূর্বোক্ত ছুটি ধাবার মাঝখানে রয়েছে 
একট! যতি, সেখানে দেওয়! হয়েছে গুপ্তজ্ঞানের রহস্ত, রয়েছে 
একটা গুপ্তজ্ঞানের বিবরণ, অশ্বপতি চালিত হয়েছে সেই 
দিকে এবং তারই ফল বিবৃত করা হয়েছে শেষ সর্গে। 
যোগসাধনার বিশদ বিবরণ কিছু দেওয়া হয়নি, বা সেই 
জ্ঞানার্জনের ধাপগুলিও নির্দেশ করা হয়নি, তা শুধু ইঙ্গিতে 
বলা হয়েছে, বিবৃত করা wa) সুতরাং এই দর্গটিকে 
‘রাজার যোগসাধনা” নাম দিলে ঠিক যুক্তিযুক্ত হ'ত না। 
অশ্বপতির যোগসাধনার তিনটি ক্রম। প্রথম তিনি অর্জন 
করেছেন নিজের ব্যক্তিগত আধ্যাত্মিক আত্মসিদ্ধি এবং 
তাকেই বলা হয়েছে রাজার যোগসাধনা। তারপব তিনি 
আরম্ভ করেছেন তার উধ্বণরোহণ মানবজাতির সার্থক 
প্রতিনিধি হিসাবে; তাঁর লক্ষ্য চেতনার সকল স্তরের 
আবিষ্কার এবং অধিকারের সম্ভাবনা অর্জন করা। দ্বিতীয় 
পর্বে এই কথাটি বিবৃত করা হয়েছে । কিন্তু তবুও এ পর্যন্ত 
হল ব্যক্তিগত বিজয় । পরিশেষে তার নিজের জন্য আর 
আম্পৃহা নাই, তীর আম্পুহা সকলের wT একটা বিশ্বব্যাপী 
সিদ্ধির ও নবসূষ্টির জন্ত--এইকথা বলা হয়েছে ভাগবতী 
জননী পর্বে। ১৯৪৬ 
C প্রথম পর্ব, তৃতীষ সর্গ £ রাজাব ফোগদাধনা__অন্তরাস্মার মুক্তিযোগ 


চতুর্থ Ais গুপ্ত জ্ঞান 
পঞ্চম ats রাজার যোগদাধনা--আতজ্ার স্বাতত্ত্য ও 
মহত্বের ষোগসাধনা 


শত 


[ দ্বিতীয় সংখ্যা 


* * * 
Largior hic campos sether et lumine 
vestit 
Purpureo, solemque suum, sua sidera 
norunt, 
আমি জানি না ( “ভজ্জিল কোন্‌ স্তরের কথা বলছেন” ), 
কিন্ত গাঢ় লাল প্রাণস্তরের আলো । হয়তো তিনি কোন 
একটি প্রাণময় স্বর্গের কথা ভাবছিলেন। প্রাঈীনেরা 
প্রাণময় স্বর্গকেই সর্বোচ্চ স্থান দিয়েছেন আর বেশির ভাগ 
ধর্মবাদেও তাই করেছেন। ভঙ্জিলের ইঙ্গিতটি দেখানর 
ay প্রয়োজনবোধে আমি আর একটি লাইন যোগ করে 


দিয়েছি। 

And griefless countries under purple 
suns? 

7১৯৩৬ 

* * 4 

Here too the gracious mighty Angel 
poured 

Her splendour and her swiftness and her 
thrill, 

Hoping to fill this new fair world with 
her joy,” 


al, poured-4a পরিবর্তে pours চলবে না, WITS 
“new fair world” বাক্যটির সমস্ত অর্থই লোপ পেয়ে 
যাবে। এখানে বলা হচ্ছে পৃথিবী যখন সৃষ্ট হয়েছিল 
তখন প্রীণধারার যে চেষ্টা ছিল পৃথিবীকে জয় করবার জন্য, 
ঘটনাটি অতীতকালের যদিও তার রেশ এবং ফল এখনও 
চলছে | ১৯৩৬ 

* * * 

মুখোশ (mask) দুবার নয চারবার পুনরুক্ত হয়েছে 
আবস্তে এই অংশটিতে | এর উদ্দেশ্য আছে, তা হল 
সমস্তটির মধ্যে ভাবের যে মূল সংযোগসূত্র রয়েছে তাকে 


২ আর গাঢ়-রত্তবর্ণ-সর্যস্নাতঃ শোকমুক্ত ভূখণ্ড যত। 


৩ এখানেও cre ব্যোমচারী দেবদূত কুপাভরে ঢেলে দিয়েছে 
তার Bae তার খরবেগ তার শিহরণ, 
আশা তার নৃতন VHT জগৎ এক ভরে দেবে প্রসানশ্দে। 


[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮৩ 


তুলে ধরবার জন্ত | দেবদূতেরা এই ধূসর মুখোশ ধারণ 
করেছে, স্থতরাং তোমার আপত্তি দাঁড়াতে পারে না, কারণ 
কোন পৃথক মুখোশের কথা এখানে নেই নৃতন একটা ভাবের 
অংশ হিসাবে; এখানে ফিরে আবার বিশেষভাবে নির্দেশ 
কর] হয়েছে মূল স্থরটিকে, সমস্তের মধ্যে একই প্রভাব রয়ে 
গিয়েছে দেখানর জন্য এটি যথেচ্ছ পুনরুক্তি নয়, এ হল 
উদ্দেশামুলক ভঙ্গি, তার রয়েছে একটা আস্তর অর্থ। 


--১৯৪৮ 
* * 


And overcast with error, grief and pain 
" The soul’s native will for truth and joy 
and light,> 


এই যে যুগল ait তারা ঠিক প্রতিরূপ নয়, joy 
(আনন্দ) হল grief (শোক) এবং pain (বেদনা) 
ছুয়েরই প্রতিরূপ, আর light (আলো) হল দ্বিতীয় 
্রয়ীতে trubh ( সত্য ) এবং joy ( আনন্দ )-এর অনুকূল 
অবস্থা | 


স১৯৪৮ 


* * 

এখানেও আবার একই শব্দ face দ্বিতীয়বার ব্যবহার 
করা হয়েছে ছত্রটির শেষে, তবে এ হল নৃতন একটা ছেদের 
অংশ, নৃতন একটা ভাবধারার শুরু। তোমার প্রস্তাব 
আমার মন ভুলায় না) এখানে mien কথাটি স্পষ্টতঃই 
একটা সাহিতি।ক অলঙ্কার, সহজ সরল সত্যকার দৃষ্টির অংশ 
নয় £ স্থৃতরাং তা অতিমাত্রায় দুর্বল শোনায় । তবে এক 
কাজ করা যেতে পারে যদি চিত্রটি বদলে দেওয়া হয়, এই 


যেমন 
All evil creeps from that ambiguous 
source, 
কিন্তু এরকমটিও দুর্বল তুলনায়। বরং face কথাটি 
রেখে আর একটি Ra আমি জুড়ে দিতে পারি তার আগে, 
ছুটি £8০৪-এর মাঝখানে দুরত্বটি একটুখানি বাড়িয়ে দেবার 

জন্য £ 
Its breath is asubtle poison in men’s 


hearts, ? 
— ১2৪৮ 

১ আর atf cite হুঃখ যিরে ধরে 
আম্মার আপন সংকঃকে--লক্ষ্য যার সত্য ate আনন্দ আর 
আলোক। 


২ তার নিঃশ্বাস মানুষের ERA TA হলাহল। 


সাবিত্রী! সম্বন্ধে পত্রাবলী ৮৯ 


“no man’s land” বাক্যটি নিয়ে a ছুটি লাইন 
সেখানে প্রথম লাইনে কথাটি বড় হরফ দিয়ে আরম্ভ কবার 
প্রয়োজন নেই, কারণ এখানে এটি শুধু বর্ণনা মাত্র! অন্ত 
লাইনে বড় হরফ প্রয়োজন এই জন্ত যে বাক্যটি এখানে 
একটা নাম বা পদবির মর্ধাদ। লাভ করেছে। হাইফেন 
( সংযোগরেখ! ) সম্বন্ধে আমি নিশ্চিত নই ; ব্যবহার করা 
যেতে পারে, কিন্তু বাবহার না করাটা হয়তো স্ুঠুতর হবে। 
কারণ তাতে বোঝা যাবে কোন বিশেষ ব্যক্তি এখনও 
অধিকারী হয়ে ওঠেনি। 

১৯৪৮ 
* * * 

যে মামুলী কথাটাঁয় তোমার ataf- he quoted 
Scripture and Law’, এখানে দেওয়া হয়েছিল পুরো 
উদ্দেশ্যে এবং তার প্রয়োজন ছিল আমার লক্ষ্য যা ছিল তা 
সাধন করবাব জন্য, যত সহজ সাধারণ জিনিসটা হতে পারে 
ততই ভাল হবে বলে। যাহোক, তোমার আপত্তি মেনে 
নিলাম এবং এইভাবে পরিবর্তন করলাম 

He armed untruth with’Scripture and the 

Law*, 

আমার স্মরণে হয় না কোথাও আমি দেখেছি কিছু এই 

বাক্যটি সম্বন্ধে_-4.£:961728 on the right to dis- 

৪6T66-_সংবাদপত্রে বাঁ পুস্তকে কোথাও নয়। কথার 

ভাষায় বলা হয় বটে গার ঠিক সেই জন্যই বর্তমান অংশের 

সঙ্গে TD তার নেই, স্ুতরা' আমি পরিবর্তে তার 
লিখেছি 

Only they agreed to differ in Evil's 

paths, 
১৯০৬ 
* * * 

Often a familiar visage studying... 

His vision warned by the Spirit's inward 

eye 

Discovered suddenly Hell's ae ett 

there,* 


৬ অসত্যের হাতে সে দিয়েছে আযুধরূপে শান্ত আর ধর্মবিধি। 


২ এই একমত তাদের শুধু পাপের বিভিন্ন ধারায় চলবে তারা | 
৫ প্রীবই পরিচিত মুখ এক দেখে সে চেয়ে চেয়ে,... 
আত্মার আস্তর নযন কিন্তু দিব্যদৃষ্টি দিয়ে তাবে সাবধান করে ঃ 
সহসা সে আবিষ্কার করে নরক ALA রেখেছে সেখানে পদ্দচিন্ত 
তার। 


৮৮ শৃৰন্ত 


প্রাণঞ্জগতে যেসব সত্তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয তাদের 
বিষষে বলা হয়েছে এখানে । দেখতে তাদের মান্ুষী 
জীবের মত বোধ হয় বটে, কিন্ত একটু নজর করে দেখলে 
বোঝা যাবে, তারা হল অপশক্তি; প্রায়ই বাহতঃ পরিচিত 
মুখ ধারণ করে তারা চেষ্টা করে লুন্ধ করতে অথবা হঠাৎ 
আক্রমণ করতে, তখন বোঝা! যায় তাদের স্বরূপ | ইঙ্নিতেও 
বলা হয়েছে যে পৃথিবীতে নেমে তারা মান্ধী দেহ ধারণ 


করে কিংবা অধিকার করে তাদের উদ্দেশ্যসাধনের জন্য | 
শশ১৯৩৩৬ 


* * * 
Bliss into black coma fallen, insensible?’ 


তুমি যে ছন্দ বিশ্লেষণ করেছ তা একটুও খাটে না। 
ঠিক হবে fallen কথাটি fall’n act লেখা, যেমন মাঝে 
মাঝে করা হয়। আমার bliss into দেখতে হবে ৪০৮১] 


(দীর্ঘ-হুম্ব-হ্ন্ব ) হিসাবে | 


* * * 
Bliss into black coma fallen, insensible, 
Coiled back to itsclf and God’s eternal 
joy 
Through a false poignant figure of grief 
and pain 
Still dolorously nailed upon a cross 
Fixed io the soil of a dumb ingentient 
world 
Where birth was a pang and death an 
agony, 
Lest all too soon should change again to 
bliss,* 
খৃষ্টধর্ম অথবা পৃষ্টের সঙ্গে এর কোন সম্বন্ধ নেই, তবে 
ক্রুশের প্রতীকটি ব্যবহার করা হয়েছে এখানে চিরন্তন বিশ্ব- 
আনন্দে Stes বশে দেখা যায যে বাহতঃ চিরন্তন বিশ্ব- 


আনন্দ বিচ্যুত age অচৈতম্তের মাঝে, অন্ুভূতিহারা 
২ আনন্দ বিচ্যুত ঘনকৃ্ণ অচৈতন্যের মাঝে, অনুভূতিহারা 
কুণ্ডলিত পুনরায় আপনি আপন! মাঝে--পরমের শাশ্বত প্রমোদ 
AFA করেছে দুঃখের বেদনার ভ্রান্ত এক মর্মস্পর্শী মৃতি-_ 
এই মুক Heaters বিশ্বের মৃত্তিকাগর্ভে 
নিহিত যুপকাষ্ঠে এখনও আবদ্ধ শোকের প্রতিমা সে; 
জম্ম যেখানে যন্ত্রণা, মৃত্যুও বন্তরণা- 
পাছে কোন Te হঠাৎ আবার পরিণত হয়ে বার পরম আনন্দে । 


—১৯৪৮ 


Ld 


[ দ্বিতীয় সংখ্যা 
বেদনা তারই প্রতিভুরূপে । খৃষ্ট নয়, বিশ্বাত্মা এখানে ঝুলে 


TATR | 
১৯৪৮ 


* * * 
Perform the ritual of her Mysteries,” 
Mysteries কথাটা বড হরফে আরন্ত, তার অর্থ “we 

প্রতীক অনুষ্ঠান” যেমন বলা হয়ে থাকে 0:10 and 
Eleusinian “Mysteries” | যখন বড হরফে লেখা 
হয় তখন তার অর্থ শুধু নয় প্রচ্ছন্ন রহস্তজনক জিনিস সব, 


তার হল এই অর্থ, যেমন “Mystery play” | 
— ১৪৩% 


* * Ed 

নিশ্চেতনা থেকে ক্রম-বিবর্তন বেদনাদায়ক না-ও হতে 
পারে যদি কোথাও বাধা না থাকে। এ হতে পারে 
স্বচ্ছন্দ ধীর এবং VAS ভগবানের। সকলেরই চোখে 
পড়া উচিত বাহ্প্রকৃতি কত সুন্দর হতে পারে এবং সত্যই 
কত সুন্দর, যদিও বাহাতঃ দেখায় *নিস্চেতন*-_ তবে অন্তমুখী 
প্রকৃতির মধ্যে চেতনার বিকাশের সঙ্গে এতখানি কদর্ধতা 
এতথানি পাপ থাকবে কেন? বাহস্থষ্টির সৌন্দর্যকে নষ্ট 
করবার জন্য? তার কারণ একটা বিকৃতি সঞ্ধাত হয়েছে 
অজ্ঞান থেকে-_যার উত্তব হল প্রাণের মধ্যে আর বৃদ্ধি হুল 
মনের মধ্যে--তারই নাম মিথ্যা, সেই পাপ যার জন্ম হয়েছে 
নিশ্চেতনার নিধিকল্প স্থপ্তি থেকে ; ফলে তার ক্রিয়া বিচ্ছিন্ন 
হয়ে পড়েছে তার অন্তরে চিরবিষ্যমান গুপ্ত জ্যোতির্ময় 
চেতনা থেকে | কিন্তু এরকমটি না-ও হতে পারত aft পরম 
ভাগবত ইচ্ছাশক্তির wat প্রেরণা না থাকত, 
নিশ্চেতনার এবং অজ্ঞানের ষতকিছু সম্ভাবনা হতে পারে তা 
ব্যক্ত করে তাদের একটা সুযোগ দেওয়া হয়েছে নিজেদের 
ব্যক্ত করে ধরবার জন্য তাদের উচ্ছেদসাধনের উদ্দেশ্যে, 
কারণ দব সম্ভাবনাই কোথাও না কোথাও ব্যক্ত হবেই । 
ব্যক্ত হবার পরে যখন তার উচ্ছেদ সাধন করা হয়েছে তখন 
জড়ের মধ্যে ভাবগত অভিব্যক্তি আরও বৃহত্তর হয়ে দেখা 
দেবে অন্য পথের চেয়ে, কারণ এই কষ্টসাধ্য সৃষ্টিতে যত 


কিছু সম্ভাবনা থাকবে সব তাতে সংগৃহীত হবে, সৃষ্টির মধ্যে 
যা সহজসাধ্য এরং VST IS অংশ, ষা স্বাভাবিক, 
কেবল তা নিয়ে নয । ১৯৩৭ 

অনুবাদ ; শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


৩ পালন করে তার গপ্তবিদ্ধ।র অনুষ্ঠান | 


cå 


আচিন পথের গাগন 
অমলেশ ভট্টাচার্য 


সেই কতকাল মাগে 

শঙ্খের বুকে সমুদ্রের কল্লোল শুনে 

পদ্মের পাতায় পা রেখে 

একদল ভিক্ষুক-সম্রাট এই পথ দিয়ে চলে গেছে। 
মন্ত্রমাথা গোধূলি বেলায় 

মায়ের আকুল ডাকের মত 

একে একে দিন চলে যায়". 


তবু সেই অচিন নদীর পথ ধরে 

চিহ্নহীন পথে পদচিহ্ন একে 

একদল ঘরছাড়! পাগল 

অন্ধকারে এগিয়ে চলেছে 

ক্ষুরের ধারের উপরে পা ATY- 
পিছনে পড়ে রইল ঘরসংসার 

মৃত-সস্তানের কবর, 

জক্ষেপ নেই | 

নরকের শ্মশীনের শোক ভুলে 

এবার তারা বীতশোক হবে। 


যদিও এখানে আকাশ নেই 
মাটি নেই 

নিষ্ঠুর প্রাণের মৃগয়া 

quf রক্তের উতরোল-_ 
তবু সেই ঘরছাড়া পাগলের দল 
এবার নদী পার হবে | 
সে-নদীর জল রক্তের মত গাঢ় 
8 


41% [দ্বিতীয় সংখ্যা 
কান্নার মত ভারী-_ 
মরণের নীল নিচোলী দিয়ে ঢাকা i 


ওই অচিন নদীর পথে 

এক SpA চলেছে পথ দেখিয়ে 
হাড়ের বাশি বাজিয়ে'*' 

চারিদিকে ঘর বাড়ী, ভাঙা সাঁকো, 
জ্যোতস্সা-ালা সুখ - 

উদাসীন মৃত্যুতে বিলীন | 


ওর! এবার নদী পার হবে-_ 
সে-নদীর জল অশ্রর মত স্বচ্ছ 
বিরহের মত গভীর 

মায়ের আকুল ডাকের মত অতল | 





১০.৪.৭৬ তারিখে চব্বিশ পরগণা মালায় শ্রী অরবিন্দ সাধনগীঠে শ্রীঅরবিন্দের 


দিবা দেহাবশেষ সংস্থাপনার oy শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম থেকে আনা হচ্ছে | 





মেদিনীপুর জেলার বালিচকে 
৭,২,১৯৭৬ তারিখে শ্রঅরবিন্দ 
পাঠমন্দিরের প্রাঙ্গনে পবিত্র 
344 বেদীতে দেহাবশেষ 
। | সংস্থাপনা করছেন পশ্চিমবঙ্গের 
EL TE CCS ; eer রাজাপাল শ্রী এ. এল. ডায়াস। 





ডা mj Ti + 
70 ) ৪১: 





TAF গ্রীমরাবিন্দ গাঠঅন্দিরে এবং মানায় আ্রীম্ররবিন্দ সাধনপীঠে 
শ্রীঘরবিন্দের দিব্য দেহাবশেষ সংস্থাগনা উৎসবে ভাষণ 


মাননীয় রাজ্যপাল, মাননীয়া শ্রীমতী ডায়াস, পূর্ভমন্ত্র 
শ্রীসেন, জেলাশাসক প্রীঘোষ এবং সমবেত আমার ভাই ও 
wilt, বালিচক শ্রীঅরবিন্দ পাঠমন্দিরে প্রীঅরবিন্দের 
পবিত্র দেহাবশেষ নিয়ে আদা হল, বলতে হয়, শ্রীঅরবিন্দ 
স্বয়ং আপনাদের কাছে এলেন। আপনাদের হৃদয়ের 
Terra অধিষ্ঠিত হলেন। এ এক দিব্য-অভিষেক ! তাই 
স্বাভাবিকভাবেই আমাদের পুরোভাগে ste পেয়েছি 
পশ্চিমবঙ্গের রাজ্য-প্রধান মাননীয় রাজ্যপাল মহোদয়কে। 
দিব্য-অভিষেকের এ এক রাজকীয় অনুষ্ঠান। রাজকীয় 
বলতে আমরা যা বুঝি, এ অনুষ্ঠান তার চেয়েও অনেক 
বড়। কেননা আমর] কেউ প্রজা নই। যে রাজার রাজা 
আজ আপনাদের মধ্যে এলেন, আমরা সবাই তারই অংশ, 
স্থতরাং সবাই রাজা। গ্রামের মানুষ, দরিদ্র দুঃখী মান্য, 
সাধরণ মান্য আমরা, কিন্তু যে মুহুর্তে আমরা আপন 
গৌরবে অধিষ্ঠিত হই, সেই মুহূর্তেই আমরা প্রত্যেকে হয়ে 
উঠি অসাধারণ। শ্রুঅরবিন্দের পৃত দেহাবশেষ আজ 
আপনাদের সকলকে সেই গৌরবে অভিষিক্ত করছে। 
Austex নিজেও কতবার বলেছেন, ভারতবর্ষ মানেই 
গ্রামীণ-ডারত। ভারতের শক্তি, ভারতের গৌরব, ঘুমিয়ে 
আছে গ্রামের মাটিতে । গ্রামের মানুষই দেশের রাজা। 
তাই তিনি বলতেন, গ্রামকে জাগাও, গ্রামের মানুষকে 
জাগাও | তারা না জাগলে দেশ জাগবে না। শ্রীঅরবিন্দের 
স্বরাজ হল তাই গ্রামীণ-শ্বরাজ-_গ্রামই স্বাধীনতার বীজমন্্ 
—“village is the seed of Swaraj” | 

প্রায়ই একটা কথ! শোনা যায় যে, শ্রীঅরবিন্দের আদর্শ, 
তীর বাণী সাধারণ অশিক্ষিত মানুষের বোধগম্য নয়, উচ্চ- 
শিক্ষিত কিছু লোক কেবল্‌ তা বুঝতে পারে। এ অত্যন্ত 
ভুল কথা | সাধারণ ভারতবাসী নিরক্ষর হতে পারে, কিন্ত 


তারা তাই বলে অশিক্ষিত নয়। ক্ষেতের মাটিতে যেমন 
থাকে উর্বরাশক্তি, তেমনি এই সব মাটির মানুষের মধ্যেই 
রয়েছে আবহমান কাল ভারতের ইতিহাসের মর্মবাধী, তার 
সংস্কৃতি তার ধর্মের তার ত্যাগ-বৈরাগোর Hee অধিকার | 
আর শ্রীঅরবিদ্ব হলেন সেই শাশ্বত ভারত-আত্মার 
বাণীমৃতি। তাই প্রীঅরবিন্দের বাণী দেশের সাধারণ whee 
যত সহজে ও যত আপন করে বুঝতে পারবে তেমন করে 
আর কেউ বুঝবে না। শ্রীঅরবিনা অত্যন্ত জোরের সঙ্গে 
বলেছেন, ভগবানকে কোথায় পাব ? ভগবান ধনীর বিলাস- 
কক্ষে নেই ; তিনি আছেন গরীবের ছুঃখীর পতিতের St- 
কুটিরে i. ভগবান Peal, wae, লোকমান্তত!, লোকপ্রশংসা, 
ates স্বচ্ছন্দতা বা শিক্ষা পাণ্ডিত্য দেখেন না । শ্রীঅরবিন্দ 
বলেছেন, ভগবান ছুঃখীর-নিকটেই দয়াময়ী west প্রকাশ 
করেন। তাই সেই গ্রামের মানুষের মধ্যে, আপনাদের 
সকলের মধ্যেই আজ শ্রাঅরবিম্দ আসন করে নিলেন। 
আপনারা! প্রমাণ করে দিলেন তথাকথিত শিক্ষিত শহরের 
মানুষদের চেয়ে আপনার! প্রীঅরবিন্দকে অনেক বেশি 
বুঝেছেন ও অনেক বেশি আপন করে নিয়েছেন। 
শ্রঅরবিদ্দের পবিত্র cee বুকে ধারণ করে 
বালিচকের মাটি আজ পবিত্র হল, পুণ্যভূমি হয়ে উঠল। 
দেবতার চরণের একটি নির্মাল্য অথবা এক কণা প্রসাদের 
মধ্যে, আপনার! জানেন, কতখানি আশীর্বাদ ও Sti সঞ্চিত 
থাকে। আর সেখানে আপনারা আজ পেলেন TE 
শ্রীঅরবিপ্দের পৃত দেহাবশেষ ।_মহাদেব যেমন শিরে 
স্বর্গের গঙ্গীকে ধারণ করেছিলেন, শরীঅরবিন্দও তেমনি 
সাধনা করেছিলেন অতিমানস মহাশক্তিকে পৃথিবীর বুকে, 
মানুষের জীবনে নামিয়ে আনার wel নে এমন এক 
মহাশক্তি যা পৃথিবী ধারণ করতে সমর্থ ছিল না। মাটির 


p শৃথস্ধ 


পাত্রে সোমমদিরা রাখলে পাত্র যেমন চূর্ণ হয়ে যায়, তেমনি 
সেই অতিমানস শক্তির অবতরণে পৃথিবীও চূর্ণ হয়ে 
যেত। তাই শ্রীঅরবিন্দ তার সাধনপূত দেহে সেই শক্তির 
অবতরণ করিয়ে দেহত্যাগ করলেন। আপনারা জানেন, 
আজকের এই বিজ্ঞানের যুগে, সাধারণ মানুষের বিস্মিত 
দৃষ্টির সামনে দেহত্যাগের পরেও শ্রীঅরবিন্দের জ্যোতি- 
{Rs দেহ থেকে দিব্য আলো বিচ্ছুরিত হয়েছিল পাঁচদিন 
qa) শ্রীঅরবিন্বের সেই অতিমানস-তেন্বপুগ্ত-কলেবরের 
পুত দেহাবশেষ আজ বালিচকের বেদীতে সংস্থাপিত হল, 
আমি বিশ্বাস করি, সেই সঙ্গে আপনাদের প্রত্যেকের 
জীবন, প্রীত্যেকের হৃদয় সেই দিব্য শক্তির, ভগবৎ কৃপার 
স্পর্শ লাভ করল। একটি সমষ্টিগত আধ্যাত্মিক নবঙ্ীবনের 
দীক্ষা হল। তাই বলছিলাম, সকলের এ এক দিব্য- 
অভিষেক | 

আজকের এই অনুষ্ঠান আমাদের ম্মবণ করিয়ে দেয় এই 
মেদিনীপুর জেলার সঙ্গে শ্রীঅরবিন্দের আরে! কত গৌরবের 
স্বতি। স্বদেশী আন্দোলনের প্রথম প্রথম শ্রীঅরবিন্ন 
বিভিন্ন জেলায় জেলায় গিয়ে সংগঠনের কাজ পরিচালনা 
করতেন, সভা সমিতিতে উপস্থিতও থাকতেন কিন্তু বক্তৃতা 
দিতেন না। সর্বদা! তিনি অন্তরালে থেকে কাজ করতেই 
ভালবাপতেন। একবার এক সভায় বিপিন পাল বক্তৃতা 
করছেন, জনতা থেকে দাবী উঠতে লাগল, তারা 
শ্রঅরবিন্দের বক্তৃতা শুনতে চায়। বিপিন পাল তখন 
বলেছিলেন, *প্রাঅরবিন্দ কিছু বলবেন all তিনি যদি 
মুখ খোলেন তাহলে দেশে আগুন জলে উঠবে 1” 

সেই নির্বাক-বহ্ধি শ্রীঅরবিন্দ ১৯০৭ সালে সর্বপ্রথম 
জনসভায় বক্তৃতা করেন এই মেদিনীপুরের প্রাদেশিক 
কন্ফারেন্সে। সত্যিই আগুন জলে উঠেছিল। অগ্নিযুগের 
অগ্রিতরঙ্গ তুলেছিলেন AART | 

. মুরারীপুকুর বাগানে তৈরী প্রথম যে ডিনামাইট সেটাও 
ব্যবহার করা হয় এই মেদিনীপুরের নারায়ণগডে | 

তাছাড়া প্রীঅরবিন্দের স্বদেশ মন্ত্রে দীক্ষিত মহাকালীর 
অগ্নিসস্তান প্রথম শহীদ ক্ষুদিরাম, Gre তো এই 
মেদিনীপুরেরই ছেলে । তাই খুবই স্বাভাবিক শ্রী অরবিন্দ 
আবার আপনাদের মধ্যে আসন করে নিলেন। আবারও 
তিনি ডাক দিয়েছেন, তার মুক্তির ডাক। কেবল রাজনৈতিক 


[ দ্বিতীয় সংখ্য! 


মুক্তি নয, জীবনেব এক সর্বাত্মক আধ্যাত্মিক মুক্তির ডাক। 
আপনারা সেই ডাকে সাডা দিয়েছেন, শ্রীঅরবিন্দের কথা 
শুনেছেন, “humanity in God, of God in 
humanity’—aarqq মধ্যেই ভগবান আবার 
ভগবানের মধ্যেই সকল TR! Healers সাধন! হল 
মানুষের সেই অনস্তর্তম ভগবানকে কেবল মন দিয়ে বুদ্ধি 
দিয়ে নয়, প্রাণে দেহে ও কর্মে গ্রহণ করা। শ্রীঅরবিন্দ 
বলতেন, সাধনা করতে হলে কাজের মধ্যে নাম, জীবনের 
মাটিতে এসে Hehe | তবেই দুঃখের জীবনের পবিবর্তে 
গড়ে উঠবে ভাগবত জীবন, আধ্যাত্মিক নবজীবন। 

প্রীঅরবিন্দ পাঠমন্দির বালিচকে যে সাধনার ক্ষেত্র 
রচনা করল সে সাধনা হল আমাদের সকলের জীবনকে নৃতন 
আকারে নৃতন ভাবে পুনর্গঠন করার সাধনা । আমি বিশ্বাস 
করি, আমাদের এতদিনের যত্ন, শ্রম, আগ্রহ ও আরাধনাঁয় 
যে কেন্দ্র পডে উঠেছে, তাকেই জীবনকেন্ত্র করে আমাদের 
প্রত্যেকের জীবনও নতুনভাবে গড়ে উঠবে। আদর্শকে 
বাইরে রূপ দেওয়ার অর্থ হল নিজেদের জীবনকেও নতুন 
করে রূপ দেওয়া। সব VS তাই আত্মস্থষ্টি | 

১৯৬৮ সালে নভেম্বর মাসে গ্রামের কয়েকজন মিলে যে 
ক্ষুদ্র পাঠচক্র প্রথম স্থাপিত হয়েছিল ষ্টেশনের ধাবে একটা 
ছোট্ট টিনের চালাঘরে তা আকারে যতই সামান্ত হোক 
তাৎপর্ধে কিন্ত সামান্য ছিল না । কেননা তার মধ্যে ছিল 
এক আন্তরিক বিশ্বাসের জোর । সেই জোরে আপনারাও 
বল পেয়েছেন আর এই পাঠমন্দিরও ধীরে ধীরে বড হয়ে 
উঠেছে। এর সঙ্গে সঙ্গে এখানকার সকলের জীবন এবং 
সমস্ত গ্রামই কি বড় হযে ওঠেনি ? গত বৎসরে পাঠমন্দিরের 
নবনিমিত ভবনের দ্বারোদ্ঘাটন উৎসবে এসেছিলেন 
পশ্চিমবঙ্গের প্রধানবিচারপতি শ্রীশঙ্করপ্রসাঁদ মিত্র, আজ 
আমাদের সামনে মাননীয় অতিথি হিসাবে এসেছেন মহামান্ত 
রাজ্যপাল, মাননীয় শ্রীমতী ভায়াদ, পূর্তমন্ত্রী শ্রীভোলানাথ 
সেন, তাছাডাও আমাদের পাশে এসে দাডিয়েছেন জেলা- 
শাসক মহাশয়! এদের উপস্থিতি এখানকার সকলেরআস্তরিক 
প্রচেষ্টায় এক আশ্বাস ও START! এদের শুভেচ্ছা, 
সাহায্য ও সহযোগিতা আমরা বরাবরই পেয়ে এসেছি। 
১৯৭২ সালে যখন শ্রীঅরবিন্দের পুত দেহাবশেষ কলকাতায় 
অরবিন্দ ভবনে নিয়ে আসা হয় তখন মাননীয় পূর্তমন্্র 
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মহাশয়ের সহ্দয় সহযোগিতা ও সাহায্য না পেলে হয়তো 
সন্তবই VS all এবং শ্ুঅরবিদ্দ সমিতির চেয়ারম্যান 
হিসাবে মাননীয় রাজ্যপাল মহোদয়ের সদা উৎসাহ ও পৃষ্ঠ- 
পোঁষকতার জন্তই শ্্রীঅরবিন্ব ভবনের পরিচালনা ও তার 
উন্নয়ন সম্ভব হচ্ছে | এবং এও এক আনন্দের কথা A, 
শ্রীঅরবিন্দ ভবনে শ্রীঅরবিন্দোর পূত দেহাবশেষ তিনিই 
সংস্থাপন করেছিলেন এবং সেদিনও আমাদের মাননীয়! 
অতিথি হিসাবে উপস্থিত ছিলেন শ্রীমতী ভায়াস। আর 
আজও শ্রীঅরবিনোর দেহাবশেষ বাঁলিচকে সংস্থাপন করতে 
তাকে ও শ্রীমতী ডায়াসকে আমরা পেয়েছি । আর আমাদের 
এই সমস্ত প্রচেষ্টাকে সফল করবার জন্ত যিনি সর্বতোভাবে 
সকল অবস্থায় সাহায্য করেছেন তিনি আমাদের মাননীয় 
জেলাশাসক প্রীদীপক ঘোষ মহাশয়! এমন নির্ভীক 
আদর্শবান কর্মকুশল জেলা-অধিকর্তা পশ্চিমবঙ্গের সকল 
, জেলাতে যদি আমরা পেতাম তাহলে সারা বাংলার 
চেহারা হয়তো অনেক আগেই পালটে যেত বলে আমার 
বিশ্বাস | 

আমাদের নিজেদের আদর্শে যদি নিষ্ঠা থাকে, 
আস্তরিকভাবে যদি আমরা চাই, তাহলে এদের সকলের 
সাহায্য আমর] ষে পাব তাতে আমার কোন সংশয় নেই। 
-কেননা, বালিচক ঞ্রীঅরবিন্ব পাঠমন্দিরকে সার্থক করতে হলে 
এখনও কতকগুলি আবস্তিক কাজ কর] বাকী রয়েছে ; যেমন, 
প্রথমতঃ একটা লাইব্রেরী গড়ে তুলতে হবে। বিদ্যাই হল 
সত্যকার আলো | এই পাঠমন্দির যাতে সারা গ্রামের 
জীবনে আলো হয়ে ওঠে তারই জন্ত চাই একটা লাইব্রেরী, 
এবং লাইব্রেরী পরিচালনার অন্ত গ্রন্থাগারিক ও অল্প 
ছু'একজন বর্মীও। দ্বিতীয়তঃ, সভা ও আলোচনার ay 
পাঠমন্দিরের ছ্বিতলে একটি বড় হল ঘর তৈরী করা 
দরকার! তাছাড়া পাঠমন্দিকের প্রাত্যহিক রক্ষণাবেক্ষণের 
পরিচর্যার জন্যও ছু'একজ্ন কর্মী দরকার । এর একটা 
নিয়মিত ব্যয় আছে, wl কেবল গ্রামের মানুষের সীমিত 
অর্থ-সামথ্যের উপর নির্ভর করতে পারে না। সেখানে 
সরকারের একটা কর্তব্য রয়েছে । তৃতীয়তঃ, গ্রামের 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা, যারা এখানকার ভবিষৎ, 
তাদের উপযুক্ত শিক্ষার পরিবেশে গড়ে তোলা একটি 
প্রয়োজনীয় কাজ । শুধু পুথিগত শিক্ষা নয়, জীবনের 
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ব্যবহারিক ও সামগ্রিক, আধ্যাত্মিক ও নৈতিক শিক্ষা, 
শ্রীঅরবিদোর শিক্ষাদর্শে শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমে মায়ের শিক্ষা- 
ব্যবস্থার অঙ্গুসরণে ছোট্ট ছেলেমেয়েদের জন্ত একটা স্কুল এবং 
খেলাধূলা ও শারীরচর্চার We একটা মাঠ ও উপযুক্ত শিক্ষণ 
ব্যবস্থা। এমন একটা আদর্শ নিয়ে কাজে নামলে, আমার 
বিশ্বাস, দেশের সরকারই সবার আগে এগিয়ে আসবেন 
সাহায্যের অন্য atas দেশের চারিদিকে যে আত্ম- 
জাগণের সাড়া পড়ে গেছে তাতে নিঃসন্দেহে এ আশা করা 
যায় যে আমাদের সাহায্যের অভাব হবে না। 

তাছাড়া যে যেভাবে পারেন, যার যেমন সামর্থ্য, সেই 
অনুসারে এখানকার সবাই তো এগিয়ে এসেছেন, তাই 
সকলকেই এই স্থযোগে আমার অভিনন্দন জানাই :-_সর্বপ্রী 
মিহির লাল দাস, সত্যচরণ দে, হরিপদ শাসমল, REN 
শাদমল, অমিয়পদ শাসমল, হুনীলকাস্তি প্রধান, বিজনবিহারী 
পাল, শশাঙ্কশেখর মাইতি, ভবানীশঙ্কর দে, অস্থিকাশক্কর দে, 
ভবতারণ পাত্র, ST দে, তারক পণ্ডিত, অমূল্য সামন্ত, 
সুনীল কুমার দাস, হরিপদ থাটুয়া, কাশীনাথ পাল, কৃষ্ণপদ 
মান্না, ডাঃ দেবপ্রসাদ দে, কিশোরী মোহন চৌধুরী, 
ডাঃ মদন মোহন বেরা, রবীন্দ্রনাথ বেরা, এম. এল. এ, 
অভয় ঘোষাল, অজিত ভৌমিক, সমর পাত্র, সনৎ দাস 
প্রমুখ | 

এইভাবে আমরা যদি সকলের GF সকলে এক হয়ে 
এগিয়ে আসি তাহলে স্বয়ং ভগবান এসে আমাদের হৃদয়ে 
আসন গ্রহণ করবেন। তারই আহ্বান আর প্রতিশ্রুতি 
নিয়ে আজ পাঠমন্দিরের এই পবিত্র বেদী স্থাপিত হল। 

ও শ্রীঅরবিন্ন Aa শরণং মম। 
বালিচক 
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মালায় শ্রীঅরবিন্দ সাধনপীঠে শ্রী অরবিদ্দের 
দিব্য দেহাবশেষ wearin উৎসবে ভাষণ 
মাননীয় পূর্তমন্ত্রী প্রীদেন ও আমার ভাই ভগ্নীগণ, আজ 
আমরা ষে সাঁধনপীঠে সমবেত হয়েছি তার একটা নীরব 
মাহাত্ম্য রয়েছে৷ যাকে নিয়ে এই উৎসব, এবং যে স্থানে 
এই উৎসব, এই দুয়ের যোগাযোগ অনেক কালের | এই 
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সাধনপীঠ পশ্চিম বাংলার নির্জন গ্রামপ্রীস্তরে একটি প্রাচীন 
পীঠস্থাম। সেই ১৯০৫ সালে, যখন শ্রীঅরবিন্দ প্রথম 
বাংলায় এলেন, তিনি এসে কি দেখলেন এই দেশে? কথায় 
বলে, ভাবে ভক্তিতে বাঙালী, He তখন গোটা একট! 
পরাধীন জাতি তলিয়ে রয়েছে অশিক্ষা দারিদ্য আর 
হতাশার অন্ধকারে | আলশ্ত আর দুর্বলতার মধ্যে বাঙালীর 
ভাব হয়ে দাডিয়েছে নিছক ভাবালুতা, আর ভক্তি পর্যবসিত 
হয়েছে ক্ষণিক উচ্ছাসে। শ্রীঅরবিন্দ বুঝলেন, জাতির 
অন্তরের ভাব ও ভক্তিকে বলিষ্ঠ স্থায়ী করে ধরতে হলে 
শক্তি চাই, বলবীর্ধ চাই। দেশের জীবনকে সার্থক করে 
গড়ে পিটে তুলতে হলে তাকে তপস্তা দিযে ধরতে হবে। 
নরম মাটির এই দেশকে শক্তির পীঠস্থানে পরিণত করতে 
হবে। তাই স্বদেশী যুগে এই কথাই জোর দিয়ে বলা 
হ'ত, waa went আমাদের দেশ, কিন্ত তাই বলে 
অনাবাদি জমির উপরে দীড়িয়ে কেবল “স্থজলাং সুফলাং” 
গান গাইলেই তো জমিতে ফসল ফলে উঠবে না। তার 
wy পরিশ্রম কর! চাই । জমিকে আবাদ করে তবে তে 
সোনা ফলাতে হবে। এই হল জীবনের অস্কশীলন। 
প্রীঅরবিন্দের স্বরাজগঠন ও জীবন গঠন তাই একই সাধনা | 

শ্রীঅরবিন্দের সেই অন্ষুপ্রেরণ নিয়ে, এই গ্রামেরই 
একটি আদর্শবান তরুণ, তখনকার দিনে এফ. এ. ক্লাশের 
ছাত্র চাকুদা, একটা পাঠশালা খুললেন। এই ক্ষুদ্র পাঠশালা 
ক্রমে বড় হয়ে উঠল। যেখানে আদর্শ আর নিষ্ঠা 
আছে, সেখানেই শক্তি জেগে ওঠে। এবং আলোর 
মতই তা প্রসারিত হয়ে চলে! পাঠশালা বেড়ে উঠে 
হল “জনাৰ্দন ইনস্টিটিউশন” | সেখানে কেবল বইপড়া- 
বিদ্যা নয়, ছেলেমেয়েদের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষা 
এবং চরিত্রগঠনই ছিল প্রধান আদর্শ । ছেলেরা স্বাস্থ্যবান, 
চরিত্রবান, বিদ্বান না হলে দেশের স্বাধীনতা দীড়াবে 
কোথায়? তাই শ্রীঅরবিন্দের স্বরাজ আন্দোলনের 
গোঁড়াতেই আমরা দেখি তাঁর শিক্ষা-আন্দোলন, তার 
জাতীব শিক্ষা আদর্শ শিক্ষার প্রবর্তন । তার স্বদেশী তার 
গ্রামস্বরাজ গ্রামেরই পুনুদ্দীবন | 

এমনি করে শ্রীঅরবিন্দের জীবনসাধনার যে গভীর 
আদর্শ তা প্রথম থেকে পরিণতি পর্যন্ত একই সুত্রে গাঁথা | 
কিন্তু ক্রমেই তা তীত্র হয়েছে, দিক পরিবর্তন করেছে, 


[ দ্বিতীয় সংখ্যা 


বছমুখী ও প্রসারিত হয়েছে। কিন্তু সেই শক্তির ধারা ও 
লক্ষ্য একই । আর আশ্চর্য, তারই জীবনের গতির সঙ্গে 
সমতা রেখে এই সাধনপীঠও নানা পরিবর্তনের মধ্যে দিয়ে 
বেড়ে উঠেছে | “Matty ইনস্টিটিউশন” থেকে “প্রবর্তক 
বিদ্যাপীঠ” তাই থেকে “Hew বিষ্ভাপীঠ * এবং সবশেষে 
নাম নিল “গ্রীঅরবিন্দ সাধনপীঠ”। এ কেবল বিষ্যাপীঠই 
নয়, এ হুল শ্রীঅরবিন্দের সাধন ও শক্তিপীঠ । শুধু মনের ও 
শরীরের শক্তি নয়, তারও ERT ও গভীরের এক 
আধ্যাত্মিক তপঃশক্তি। স্বদেশীর মধ্য দিয়ে গ্রীঅরবিন্দ 
এই তপঃশক্িবই বোধন চেয়েছেন। শ্রীঅরবিন্দ নিজেই 
বলেছেন, লাখ লাখ শিষা চাই না । খাটি আমিত্বশৃন্ত একশ 
মানুষ পেলেই গোটা দেশের চেহারাটা বদলে যেতে পারে | 
শ্রীঅরবিন্দের সেই “খাটি মানুষ’? গড়ার সাধনারই এক 
নিভৃত কেন্দ্র হল এই সাধনপীঠ | সকল রকম প্রচার বাঁক্‌- 
বাহুল্যতা থেকে দূরে সরে নির্জনে কেবল আত্মগঠনের 
নিরলস তপন্তা হল এই কেন্দ্রের ব্রত। কেননা সকল 
সাধনাতেই, শ্রীঅরবিন্দের সাধনাতে তো বিশেষ করে, 
তত্বের এবং কথার চেয়ে নীরব কর্মের গুরুত্ব অনেক বেশি। 
মুখের কথা সত্যের কেবল একটু আভাস কিংবা একটু ইঙ্গিত 
দিতে পারে, কিন্তু সত্যকে লাভ করতে হলে তাকে অস্তর 
দিষেই পেতে হবে। নীরব আত্মজাগরণের ভিতর দিয়ে 
জীবন দিয়ে ফলিয়ে ধরতে হবে। কেননা আমাদের জীবন 
যা হয়ে আছে, আর যা হতে পারে,এই দুয়ের মধ্যে যে দূরত্ব 
তা কেবল কথা দিয়ে পূর্ণ করা যায় না। তা কেবল জীবন 
দিয়েই সার্থক করা যায়। এখানকার অনাড়ম্বর পরিবেশ, 
নিঃশব্দ কর্ম, চাষবাস শিক্ষা ও জীবনচর্ধার মধ্যে সেই কথাই 
আমাদের বলছে। শ্্রীঅরবিন্দের দিব্য দেহাবশেষ এখানে 
এল সেই জীবনব্রতে তার আশীর্বাদ নিয়ে। শক্তি ও 
আশ্রয় হয়ে। 

একটা জিনিপ লক্ষ্য করার মত, শ্রীঅরবিন্দের জন্মস্থান 
কলকাতার শ্রীঅরবিন্দ ভবন ছাড়া, পশ্চিম বাংলায় আর যে 
কটি স্থানে শ্রীঅরবিনোর দিব্য দেহাবশেষ এসেছে তা সবই 
হল পলীগ্রাম। সাধারণ অশিক্ষিত দরিদ্র সব গ্রামের 
মানুষের বুকভরা ভালবাসা ও আরাধনা নিয়ে গডা ষে 
পবিত্র বেদী সেখানেই শ্রীঅরবিন্দ তাব দিব্য আসন 
পেতেছেন। এ থেকে কেবল এই কথাই প্রমাণ হয় যে, 
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যাদের নিয়ে এই দেশ, এই সব দরিদ্র সাধারণ মানুষ, যাদের 
Quay এত ভালবাসতেন, তারাই ভ্রীঅরবিন্বকে বেশি 
করে চেয়েছে, বেশি করে পেয়েওছে। যাদের আধিক 
সম্বল নেই, যারা প্রচার জানে না, বক্তৃতা জানে না, শুধু 
জানে নীরবে আপন ছুংখকষ্টেব মধ্যে শ্রীঅরবিন্দকে ও মাকে 
ভালবাসতে, তাদের সেই নিঃসম্বল জীবনের মধ্যেই 
জ্রীঅরবিন্দ বারবার Ste রাজাসন পেতে বসেছেন। এ 
এক আশ্চর্য করুণা, আপনাদের আশীর্বাদে আমি তা বারে- 
বারে প্রত্যক্ষ করেছি, শ্রীঅরবিন্দের জন্মশতবাধিকীতে 


প্রীঅরবিন্দের দিব্য দেহাবশেষ সংস্থাপনা উৎসবে ভাষণ ৯৫ 


প্রীঅরবিন্দের দিব্য দেহাবশেষ নিয়ে পশ্চিমবাঁংলাঁয় জেলায় 
জেলায় গ্রামে গ্রামে পরিক্রমার সময় দেখেছি সাধারণ 
মানুষের অশ্রু AAS নীরব চোখের দৃষ্টিতে সেই দিব্য 


করুণার ছবি। আজে। এখানে তাই দ্েখছি। আপনাদের 


সকলের wert শ্রীঅরবিন্দ মায়ের প্রতি এই যে ভালবাসা 
তাকে আমি প্রণাম করি। 

S নম শ্রীঅরবিন্দ শ্রীমা শরণং মম। 
মালা 


১০৪,১৯৭৬ 
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_ রচনাবলী-_ 
শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 
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বৃহৎ খণ্ড রেক্সিন ও বোর্ড বাধাই, মুদ্রণ ও গ্রন্থণ পারিপাট্যে সৌন্দর্যে চিত্তাকর্ষক | 

প্রথম খণ্ড প্রকাশিত। মূল্য--২৫০ দ্বিতীয় খণ্ড JFF 
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সাবিত্রী-শ্রীঅরবিন্দ ++ ৩০০ 
মধুময়ী মা-_শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত +. ২০০ 
মধুময়ী মা ( ২য় পর্যায় )_শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত e ২৫০ 
শ্রীঅরবিন্দের সাবিভ্রী-শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত c+. Bree 
কবির্মনীষী (ওয় পর্যায় )-শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত icc gto 
Light of Lights—Nolini Kanta Gupta . 4'00 
অরবিদ্দ, রবীন্দ্রে লহু নমস্কার-_শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর e ১'৫০ 
ভ্রীঅরবিন্দের “সাবিত্রী” উপাখ্যান-শ্রীমপিবিষু চৌধুরী ‘oe 
ataata পদাবলী--শলীসমীরকাস্ত গুপ্ত ie. jooo 
মায়ের অবতরণ কেন! তত oto 


শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্তের সমগ্র বাংলা রচনাবলী প্রকাশের অপেক্ষায় (৮ খণ্ডে সম্পূর্ণ) 
তন্মধ্যে রচনাবলী : প্রথম ve: ‘সাহিত্যিক!’ প্রকাশিত হয়েছে। মুল্য ২৫ টাকা 


SRINVANTU 
63, College Street, Sri Aurobindo Bhavan 
Calcutta-12 8, Shakespeare Sarani 
Phone: 34-1351 - Calcutta-16, Phone ? 44-3057 





॥ 'শুধন্ত'-র নিয়মাবলী ॥ 


বৈশাখ হতে Ea TE আরম্ভ | বৎসরের যে কোন সময় গ্রাহক হওয়া চলে। বাধিক চাঁদ! সডাক দশ 
টাকা, ষাশ্নাসিক পাঁচ টাকা, প্রতিসংখ্যা এক টাকা। ছয় মাসের কমে গ্রাহক তালিকাভুক্ত কর! হয় না। 

প্রতি বাংলা মাসের ৯১০ ভারিথে aw’ প্রকাশিত হয়, যথাসময়ে পত্রিকা না পেলে ১৫ দিনের মধ্যে জানালে 
ভাল হয়। 

ঠিকানা অল্পদিনের অন্য পরিবর্তন করতে হলে স্থানীয় ভাকঘরে এবং বেশী দিনের অন্য হলে “শৃধস্ত” অফিসে 
জানাবেন । চিঠিপত্রাদিতে যোগাযোগের সুবিধার জন্য গ্রাহকগণ যেন তাদের নাম ঠিকানা ও গ্রাহক নম্বর সদ! 
উল্লেখ করেন | 

‘gay’ -a Str মনিঅর্ডার যোগে অথবা পোস্টাল অর্ডার বা ব্যাঙ্ক ড্রাফ টও গ্রহণ করা হয়। ভি. পি-তে 
পত্রিকা পাঠান হয় না। 

বাৎসরিক চাঁদা শেষ হয়ে গেলে তিন মাস অপেক্ষা কর! হয় এবং কাগজ যথানিয়মিত পাঠান হয়ে থাকে 
এরই মধ্যে গ্রাহক যদি টা! না পাঠান বা কোন কিছু জ্ঞাত aj করান তাহলে পত্রিকা পাঠান সম্ভব নয় | 

লেখকদের প্রতি আবেদন, তাঁরা যেন রচনার নকল রেখে পাঠান । অমনোনীত রচন! ফেরৎ পাঠান সম্ভব নয়। 

Fiar: Yay’ 


~ 


| 496 z 
ভগবান আমার একমাত্র আম্পৃহা, প্রতিদিন যেন ক্রমে তোমাকে আরো ভাল করে জানতে 
পারি, আরো ভাল করে সেবা করতে পারি। বাহিরের অবস্থায় কি এসে যায়? প্রতিদিন মনে হয় 
তা যেন ক্রমে আরো নিরর্থক আরো মায়াময় হয়ে চলেছে। বাহিরে যা ঘটে তার উপর আমার 
মনোযোগ ক্রমেই কমে আসছে; কিন্ত যে জিনিধটির মূল্য আমার কাছে বেড়ে চলেছে, যার উপর 
আমার মনোযোগ তীব্র হয়ে উঠেছে-_তা হল, তোমাকে ভাল করে জানা, যাতে ভাল করে তোমার 
সেবা করতে পারি । সকল বাহ ঘটনা এই লক্ষ্যের দিকে একমুখী হবে, শুধু এই লক্ষ্যেই দিকে-_ 
আর তা নির্ভর করে কি চক্ষে সে-সব ঘটনা আমরা দেখি তার উপর। সকল জিনিষের মধ্যে নিরস্তর 
তোমাকে আবিষ্কার করবার, সকল অবস্থার মধ্যে ক্রমে HSA তোমাকে প্রকাশ করবার সঙ্কল্প--এই 
মনোভাবের মধ্যেই রয়েছে পরমা শাস্তি, পরিপূর্ণ প্রসন্ন তা, সত্যকার তৃপ্তি। তাকেই ধরে জীবন 
প্রন্মুটিত হয়, বিস্তৃত হয়, প্রসারিত হয় এমন মহৈশ্বর্ধ্য নিয়ে এমন পরিপ্লাবনের মহিমা নিয়ে যেকোন 
বঞ্চাবাত্যাই তাকে আর বিক্ষুদ্ধ করতে পারে না। 

ভগবান, তুমি আমাদের রক্ষাকবচ, আমাদের একমাত্র সুখ তুমি; আমাদের প্রোজ্জল জ্যোতি, 
বিশুদ্ধ প্রেম, আমাদের আশা, আমাদের শক্তি, তুমি আমাদের জীবন, আমাদের সত্তার AAG | 
শ্রদ্ধায় পুলকে পরিপূর্ণ হৃদয় নিয়ে তোমায় অর্চনা করি, প্রণাম করি | 
মার্চ ১২, ১৯১৪ _-ল্রীমা 
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Love of God, charity towards men is the first step towards 
Perfect wisdom. 


—Sri Aurobindo 
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১০, ১৫, ২০ ও ২৫ বছর মেয়াদী 


GAGE 


প্রতিমাসে ১০০ টাকা করে সঞ্চয় করলে, ২৫ বছর পরে পাবেন ১,৩৩,৮০০ টাকা 


প্রতিমাসে সঞ্চয় তো করবেনই কিন্তু সেটাই যথেষ্ট নয় । ভেবে দেখুন কি ভাৰে ও কতটা সঞ্চয় করলে আপদার ও 
আপনার পরিবারের ভবিষ্যৎ প্রয়োজন মিউতে পারে আর আপনিও নিশ্চিন্ত হ'তে পারেন। 
॥ মাসিক ASH ও আয়ের তালিকা ॥ 


সক ১০ বছর ১৫ বছর ২০ বছর ২৫ বছর 
E পরে পাবেন পরে পাবেন পরে পাবেন পরে পাধেন 
: 
৫০১ 
১০০১ 


প্রতিমাসে-ঘতটা সম্ভব সঞ্চয় করুন ৷ এই প্রকল্পে আপনার সঞ্চয় থেকে আয় অনেক গুণ বেড়ে যাবে । 
পূর্ণ বিবরণের জন্য যোগাযোগ করুন : 


| ইউনাইটেড ইঞ্চান্ত্রিয়াল ans লিমিটেড 


হেড অফিস : ৭, রেড RA প্রেস, কলিকাতা-৭০০০০১ ক্ষ ফোন : ২৩-৯৭৮৪-৫-৬, 
অথবা যে কোন শাখা অফিস 


Progressive/UIB 12/75 
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ade মানুষ ফা sare চিন্রকাজ ভার 
পুনরাবৃত্তি করে চলা আমাদের কাজ ময়, আমাদের 
কাজ হল অন্ডিনব সিদ্ধি, অচিন্তপূর্ব ঈমিতা সব 
অর্জন করা । 
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সম্পাদক: অমলেশ ভট্টাচার্য 
প্রকাশক eyes: নিখিলকান্ত গুপ্ত 
সম্পাদকীয় কার্যালয় £ জীঅরবিদ্দ ভবন,৮ craters সরণী, কলিকাতা-১৬ 
ব্যবসাঁ-ও-বাণিজা প্রেস, are রমানাথ নলুমদার Be, কলিকাতা-৯ হইতে 
মুদ্রিত এবং Re কার্যালয়, ৬৩ কলেন্র Bb, কলিকাতা-১২ হুইতে প্রকাশিত 
ফোন ২ ৪-১৩৫) 























আষাঢ় ১৩৮৩ পঞ্চবিংশতি বর্ষ ০ তৃতীয় সংখ্যা 
আদি লেখা 
মাক সমন TAH AHO 
শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


[ উত্তরা” শারদীয়া ১৩৫৩, তৃতীয় সংখ্যা ] 


যে মতবাদ আধুনিক মনকে অধিকার করেছে, যাকে 
আশ্রয় করে আজ্বকালকার মানুষ সমাজকে;রাষ্্রকে দেখতে ও 
চালাতে চেষ্টা করছে সে মার্কসীয় নীতির প্রতিষ্ঠা বাঁ কয়েকটি 
PLAT কথা আজ বলতে চাই। মার্কদপন্থীরা সমাজ- 
গঠন ধারাকে, তার এ্তিহাসিক পবিণতিকে দেখেছেন 
একটা বিশেষ ভঙ্গিতে, একটা বিশেষ দিক দিয়ে | আমাদের 
দেশে সমাজকে যেমন দেখা হয় বর্ণ ও আঙ্ম হিসাবে _ 
বৃত্তির অথবা স্বভাব ও প্ররুৃতিগত আদর্শের ছাচে, ইউরোপে 
দেখ হয় শ্রেণী হিসাবে, যথা - বাঁজা-রাজপরিষদ, অভিজাত- 
শ্রেণী, যাঁজকশ্রেণী, মধ্যবিত্তশ্রেণী এবং শ্রমিকশ্রেশী__ 
অর্থাৎ ক্রিয়া-কর্মের মান-মর্যাদা, ক্ষমতা ও প্রতিপত্তির 
প্রকার ও মাত্রা হিসাবে । মার্কসপন্থীরাও এই শ্রেণী- 
বিভাগের উপর জোর দিয়েছেন_-তবে এ শ্রেণী বিভাগের 
আবার একটা বিশেষ দিকের উপর, অর্থশক্তির উপর | 

তাই বল! হয়, সমাজে যে রূপ বদলায় তার একমাত্র 
aft না-ই হয় তবু প্রধান হেতু আধিক ভারসাম্যের 


পরিবর্তন । “জগংটা কার বশ 1--জগৎ টাকার বশ* এই 
হল মার্কপীষ সুত্র । এক এক যুগে এক শ্রেণী অর্থবান হয়ে 
ওঠে,--অর্থ উপার্জন হয় একট! বিশেষ উপায়ে, সমাজের 
সমস্ত কাঠামো! তৈরী এই বিশেষ উপায়ের প্রয়োজন ও 
তাগির্দে-তারাই হয় সমাজের মাথা, সমাঁজেব গঠন বৈশিষ্ট্য 
দেয় তারা, তাঁদেরই শিক্ষা দীক্ষার ভঙ্গিতে জীবন গড়ে ওঠে, 
সাহিত্য শিল্প ধর্ম পর্যন্ত বিশেষ রূপ নেয়। এক সময়ে রাজারা, 
তারপরে অভিজাতের! এই রকমে রাজত্ব করেছে, আর এক 
সময়ে যাজকেরা, এ হল ফরাসী বিপ্লবের আগের কথা। 
ফরাসী বিপ্লবের পরে, ate, গজ্জা, অভিজ্ঞাতশ্রেণী ধ্বংস 
লাভ কয়বার পরে অর্থ সম্পদ গেল একদল বুদ্ধিমান, 
সাবধানী চতুর সঞ্চষী শ্রেণীর হাতে--তারাই হল মধ্যবিত্ত। 
মধ্যবিত্তদের যুগ শেষ হয়েছে, এখন আসছে rates, শ্রমিক 
কৃত | 

মার্কদবাদ এখানে বলছে এই যে ক্রমপরিবর্তন এটা 
চলেছে যন্ত্রের মত-_একটা অব্যর্থ নিয়ম অনুসরণ করে এবং 


৯৪ 


সে নিম তীর! আবিষ্কার করেছেন--তাই হল dialectics 
ব্যতিরেকী ক্রিয়া, গতি-বৈপরীত্য । জিনিস যে মূহুর্তে জন্মেছে 
সেই মুহূর্তেই মৃত্যুকেও সে ডেকেছে । জিনিস যেমন পুষ্ট 
APS হয়েছে, ততই পতনের সম্মুখীন হয়ে চলেছে। সমাজের 
বিশেষ ব্যবস্থা ষে নষ্ট হয় তা বাহিরের কোন আক্রমণের বা 
শক্তির ক্রিয়াব ফলে নয়-_-তাঁর ভিতরের শক্তির ক্রমবর্ধমান 
চাপেই দে ফেটে Ace—Ruat mole sua, FACIAT 
মত্ুকের WS) রাজশক্তির অভিজাতশক্তির ঠিক এই রকমেই 
পতন হয়েছে। তারপর উঠেছে, বলেছি, মধ্যবিত্ত বা 
qa te শক্তি-_এ শক্তির চরম প্রকাশ হল মহাব্জনীদের 
একচ্ছত্র প্রভৃত্ব_আজ যা হযেছে। এই প্রভুত্বের বিপুলত্ব 
আপনার মধ্যে ইতিমধ্যে আপনার থেকেই ফাটল সৃষ্টি 
করেছে এবং স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি তাকে সরিয়ে তার স্থানে 
আর এক নব শক্তির অভ্যুদয়--গণশক্তি, দীন দরিদ্র কায়িক 
শ্রমীদের রিক্তদের নিঃস্বদের “fel এর মধ্যে আকস্মিক 
আগন্তক আরোপ কিছু নাই--সিদ্ধাস্ত থেকে সিদ্ধান্তের 
অব্যর্থ অনিবার্য অন্গগমন এ ধারাবাহিকতা | 

মার্কসবাদের প্রত্যুত্তরে, বলা বাহুল্য, প্রথম কথা হুল, 
সমাজে যে পরিবর্তন বা ক্রমপরিণতি "হয় তার হেতু একমাত্র 
a প্রধানতঃ অর্থনীতিক নয়। বহুল কারণের মধ্যে 
অর্থনীতিক কারণ একটি হতে পারে, এমনকি কারণ না হয়ে 
কেবল লক্ষণও হতে পারে | 

শরীরের ব্যাধির কারণ কি? চিকিৎসা বিদ্যার ষখন 
শৈশব তখন রোগকে একাস্ত স্থল চোখে দেখা হত, শরীরের 
বাহিরিকার একটা! ব্যাপার বলে ধরা হত-_রোগের প্রতিকার 
তখন ছিল তাই পোড়ান দাগান রক্তবহ্ষিবণ | কিন্তু ক্রমে 
আবিষ্কার হতে লাগল ব্যাধি একান্তই স্থূল বা বাহৃশরীরগত 
নয়--শরীরের মধ্যে যে স্থল বিপর্যয় এসে পড়ে তা হচ্ছে 
একটা চিহ্ন বা লক্ষণ মাত্র, তা ইঙ্গিত করে ভিতরের একটা! 
বিপর্ষর। এখন বলতে শুরু করা হয়েছে সে ব্যাধির মূলে 
আসল কারণে পৌঁছিতে হলে যেতে হবে হয়তো সায়ুমণ্ডলীর 
মধ্যে। আরও ভিতরেও কিন্তু পৌঁছান যায়, কিন্ত সে কথা 
আলাদা | 

আমরা স্পষ্টই দেখি মানুষের মধ্যে রয়েছে তার প্রাণ, 
তার মন এবং যা দেখি না, তার অন্তবাত্মা। প্রাচীর 
প্রাচীন উপনিষদ এ সম্পর্কে চরম কথা! বলে গিয়েছে। 


40% 


[ তৃতীয় সংখ্যা 


দেহকে চাই--দেহও সত্য দেহও FH— SF অনুজ্ঞা, TN 
WETS | কিন্ত দেহের পিছনে দেহকে ধরে অনুপ্রাণিত 
রয়েছে প্রাণ, প্রাণকেও চাই-_ প্রাণও ব্রহ্ম -প্রাণই জীবনী 
শক্তি, প্রাণই বলবীর্য। কিন্ত প্রাণের অস্তরেও ছেয়ে রয়েছে, 
প্রাথকে ধরে প্রদীপ্ত করে রয়েছে মন। মনকেও চাই, 
মনও ব্রহ্ম। বিচারশক্তি বুদ্ধি মেধা মানুষের মধ্যে TA 
এ হুল তৃতীয় পদ। তার উপরে বিজ্ঞানম্য বা শুদ্ধ চিন্ময় 
সত্তা -ত্রক্ষের এই তুরীয় পদে মানুষের সত্যকার চেতনা, 
শক্তি, সৃষ্টির weet | মানুষ মন প্রাণ দেহের গঠন, 
পরিবর্তন, তার ক্ষেত্র কর্ম আয়তনের নবব্যবস্থা সম্ভব হতে 
পারে ওঁ CASI স্তর থেকে আসে ষে ভাব যে প্রেরণা 
তাদের ARIA | 

মার্কসতন্ত্র প্রথমতঃ মানুষকে, তার সমাজকে খণ্ডিত 
সঙ্ধীর্ণ করেছে দেহের পাকস্থলীকে TÁJ ও সর্বপ্রধান FTA | 
যাকে বড কথায় বল| হয় ইতিহাসের অর্থনীতিক ব্যাখ্যা 
তার সাদা কথায় অর্থ এ ছাড়া আর কি? আধুনিক কবির 
ভাষায় man is what he eats (Renald Bottrall) | 

মার্কদতন্ত্র VP বলতে হয় শরীরের ছাপ ছাড়া 
প্রাণের উপর আর কোন ছাপ নাই, মনের এই প্রাণের 
ছাডা আর কোন ছাপ নাই, যদি আত্মা থাকে তার উপর 
এক মনের ছাপ ছাড়া আর কোন ছাপ নাই। আর এক 
দিক দিয়ে ফ্ৰয়েড যেমন বলছেন মানুষের সব বৃত্তি সব AP 
সর্ব নিম্ন হতে সর্বোচ্চ পর্যন্ত সব-.হল কামাবেগের 
রকমফের ; মাুষেব সাহিত্য শিল্প, মানুষের শৌর্ধ বীর্ষ, 
মানুষের ধর্ম প্রেরণা, অধ্যাত্ম সাধনা, সব হল কামাবেগের 
রূপান্তর মাত্র। মার্কসতন্তর অনুরূপ প্রণালীতে দিদ্ধাস্ত 
করেছে ষে আহাবকৃত্তি__অর্থাৎ কি রকমে মান্য আহার্ষ 
উৎপাদন করে ( অশন, আর তাতে বসনও ষোগ করা চলে), 


এবং কতখানি তা নিজের কাজে ব্যবহারে লাগতে পাবে 


তার উপর নির্ভর করে মাস্থষের অন্তান্ত কৃতিত্বের মাহাত্ম্য, 
স্বরূপ, ধরন-ধারণ। 

তবে স্বীকার কবা যেতে পারে -প্রাটীনতর কালে এই 
অর্থনীতিক দিকটা লোকের নজরে তেমন পড়ে নাই, 
ভিতরে ভিতরে এই শক্তিটি যতখানি কাঁজ করে চলেছে, 
তার যথাযধ মূল্য দেওয়া হয়নি। সমাজের অন্থান্ত বা ধারার 
উপর যে পরিমাণ সজাগ দৃষ্টি দেওয়া হয়েছে -খেমন রাজ 


Ea 


Í আধা, ১৩৮৩ 
নীতিক বা সমাজ্নীতিক--অর্থনীতিক দিক তত জাগ্রত করে 
দেখা হয়নি। এক হিসাবে দেখা যেতে পারে এই অর্থনীতিক 
দিকটা যত স্পষ্ট হয়ে উঠেছে, সামনে এসে দাড়িয়েছে 
মামুযের সভ্যতা, জীবন-ব্যবস্থা তত এগিয়ে গিয়েছে, উন্নত 
হয়ে চলেছে । সেই ee অন্তান্ত যুগ সভ্যতার AIST 
পৈঠায় রয়ে গিয়েছে বলতে হয় ; আজকাল মার্কমীয় দীক্ষায় 
অনুপ্রাণিত জ্ঞানদীপ্ত we বিবতনের উচ্চতর স্তরে উঠে 
গিয়েছে। পূর্বতন যুগে মানব সমাজের ক্ষুদ্র এক অংশ মাত্র 
মাথায় উঠে বাকী অধিকাংশের উপর আপন প্রতৃত্ব ও কৃতিত্ব 
ফলিয়েছে --মৃতরাং সে সব হল ক্ষুদ্র গোীগত স্বার্থের আদর্শ 
--আজ্ম যে আদর্শ তা মানব-জাতির অধিকাংশের আদর্শ । 
একথা সত্য মানবজাতির অধিকাংশই অশন বসন নিয়ে 
ব্যাপৃত--অন্নময় পুরুষই তাদের প্রায় দবখানি। কিন্ত 
সংখ্যাধিক্য কি আদর্শের মহত্ব নির্ণয় করে? 

আমরা বলতে চাই ঠিক বিপরীত কথা। মানুষের 
HATED যেমন তার দেহের মধ্যে নেই, সে রহ্স্ত তার 
অস্তরাত্মার মধ্যে--তেমনি সামজিক জীবনের আদর্শও 
অর্থনীতির মধ্যে নেই, সে WI সমাজের অস্তঃপুরুষের 
মধ্যে | দেহ মূল নয়, যূল হল আত্মা_প্রাণ-মন দেহ হল 
শাখা-প্রশাখা, উর্ধমূলোহবাকৃশাখ-_মাঁটির নীচে নয়, উর্ধে 
ব্যোমরাজ্যে gea wey গোষ্ঠীর প্রতিষ্ঠা। অর্থনীতিক 
ব্যবস্থা মানষের zB সত্তাকে নিয়ন্ত্রিত করেছে এ হল 
ঘোড়ার আগে গাড়ী জুড়ে দেওয়া_সহজ স্বাভাবিক সত্য 
হল মানুষের নিভৃত সত্তার চেতনার ধর্ম ও প্রয়োজন তার 
আর সকল ক্ষেত্র সুধি করে নিয়ন্ত্রিত করে। 

মার্কলবাদ বা এই জাতীয় মতবাদ এই রকম কয়েকটি 
তুল Fate এবং সন্দেহজনক স্বতঃসিদ্ধের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
একটা হল, শাসক বা শাসনযন্ত্রের পরিবত ন হলেই রাষ্ট্রের 
ও সমাজের ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ার ধরনও পরিবন্তিত হবে। 
দ্বিতীয়তঃ সংখ্যাধিক্যই অধিকারের মাত্রা নির্ণয় করে। 

প্রথমটি সম্বন্ধে ইতিহাসের দিকে দৃষ্টিপাত করলেই 
আমাদের সন্দেহ জেগে ওঠে। আমরা দেখেছি যুদ্ধবিগ্রহ 
করে, Hates স্থাপন ও বিস্তার করে কেবল সেই রাষ্ট্রই 
নয় যাঁর মাথায় একজন একচ্ছত্র অধিপতি--বাজা বা 
Imperator, বা Consul বা Fuhrer বা Duce. 
একটি গোষী বা দল (ধনের বা মানের উপর প্রতিষ্ঠিত 


মার্কসতন্তর সম্বন্ধে যংকিঞ্চিৎ st 


হোক) সেই একই ভাবে অন্গপ্রাশিত হয়। শুধু তাই 
নয়, যাকে বলা হয় গণতন্ত্র সর্বসাধারণের কর্তৃত্ব যেখানে 
সেখানেও দেখি এ একই ধর্ম দেখা! দিয়েছে । মনে হয় 
প্রত্যেক রাষ্ট্রের একটা fear আছে এবং সেই রাষ্ট্রের মধ্যে 
যে ব্যক্তি বা গোষ্ঠী শক্তিলাভ করেছে সেই সে বাষ্ুধমের 
দাস ও সেবক হয়ে গিয়েছে--লঙ্কায় গিয়ে সবাই রাবণ। 
তাই দেখি এক একটি দেশে শাসনযন্ত্র কত রকমে পরিবতিত 
হয়ে গিয়েছে কিন্তু সে সকলের ভিতর দিয়ে বরাবর সমানে 
একই রাষ্ট্রনীতি--ধর্ম_কাজ্দ করে চলেছে। স্ট্যালিনকে 
যদি বলি পূর্বতন “জার’”--মান্র কার্ধতঃ, তাতে অনেকে 
চমৎকৃত হতে পারেন, কিন্ত কথাটা fret জার যা 
করতেন স্ট্যালিন তাই করছেন তবে তাঁর যন্ত্র বা বল ভিন্ন 
সমাজের ভিন্ন স্তরের লোক এই মাত্র প্রভেদ। কিন্ত 
ভিতরের প্রেরণা ও প্রবৃত্তি, প্রাণশক্তির গুণ ও ধারা উভয়ত্র 
একই প্রকারের | 

শাসন তথাকথিত প্রোলেটেরিয়নদের হোক্‌ (রুশ ), 
অথবা বুর্জোয়াদের হোক (জর্মনী ও ইতালি) অথবা 
টাকাওয়ালাদের হোক ( আমেরিকা ) কিংবা ক্ষপ্রিয়দের 
(জাপান...এধন বলতে হয় ভূতপূর্ব জাপান ) হোক সর্বত্রই 
দেখি বর্তমান জগতে সকলের কাজকর্ম ধর্মনীতি সব 
ন্যনাধিক এক ছাচে ঢালা। তারা বাহৃতঃ ব্যবহার করে 
ভিন্ন ভিন্ন ক্ূপে--কিন্ত একটু তলিয়ে দেখলে দেখা যায় 
সকলেই সমানার্থক। আসল প্রয়োজন তাই বাহ-ব্যবস্থার 
নয়, যতি বা ঝৌকের স্থান পরিবর্তন নয়, প্রয়োজন যে 
ক্ষেত্রে এই সব যতি বা ঝৌকের খেলা চলছে, তা থেকে 
aga গভীর বা উর্ধে আর একটা ক্ষেত্রে চেতনাকে 
তুলে ধরা, আর একটা! সম্পূর্ণ নৃতন ছন্দের দোল নামিয়ে 
আনা । 

তারপর সংখ্যাধিক্যের কথা । সংখ্যায় অধিক হলেই 


অধিকারের মাত্রা বেশি হবে আজ্ধকাল এ হুল চলিত 


মতবাদ, কিন্তু এর যৌক্তিকতা সন্ধে সন্দেহ তুলবার দিন 
এসেছে | প্রথমতঃ বাস্তব জগতে উক্ত মতবাদের সমর্থন 
দেখি না। অন্তান্ত শাসনতন্ত্রের কথা ছেড়েই দিলাম, যে 
সব রাষ্ট্র গণতন্ত্র বলে বিবেচিত- নানা. মাত্রার--ইংলগু, 
যুক্তরাষ্ট্র, ফরাসী (প্রাচী, এখন বলতে হয়) এসব স্থানে 
বাস্তবিক কি দেখি? কয়েকজন প্রধানের কর্তৃত্ব, অধিকাংশ 


৯৬ de 


অর্থ বলের জন্ প্রধান, অল্প কয়েকজন চরিত্রবল এবং আদর্শ 
বলের জন্য প্রধান | এদেরই অহ্থসরণ করে সমর্থন করে 
কোন রকমে ASAT বশীভূত হয় দলে দলে লোক সব। 
রুশিয়াতেও এ বাস্তব সত্যের ব্যতিক্রম নয়। বলা যেতে 
পারে, বিপ্রব ঘটে ঠিক এই কারণে এবং এই পথেই 
প্রধান হয়ে উঠে-যখন কেবল আপনার নিজের বা 
পার্বচরের একান্ত স্বার্থ সাধনের জন্ত ; কিন্তু প্রাধান্তের লক্ষ্য 
যখন সব“জনের সেবা তখন তার রূপ আর অর্থ অন্ত রকম | 

আমরাও তাই বলি সংখ্যাধিক্যের নিজস্ব কোন মুল্য 
বা Titel নাই--তার মূল্য Tete আসে যখন তা একজনের 
বা এক ক্ষুদ্র গোষ্ঠীর মূলা মর্ধাদা প্রতিফলিত করে সংখ্যা- 
ধিক্যের ; সকলের অশন বসন বেঁচে-বর্তে থাকবার অধিকার 
নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু একটা সমাজের জীবনের আদর্শ 
কেবল ওই পর্যন্ত নয়-_-অগ্ রকম কৃতিত্ব, মহত্তর কর্ম শিক্ষা 
দীক্ষা সমুন্নতি দেখাতে হবে। কেবল অক্সপ্রাণময় প্রাণী 
হয়ে থাকলে চলবে না--তাকে মনোময় মানুষের" যথাসম্ভব 
তম পরিচয় দিতে ga | 

আর শিক্ষা দীক্ষা সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠতম বিকাশ সম্ভব একটা! 
wert গোষ্ঠী একটা বিশেষ শ্রেণীরই মধ্যে। এ রকম 
BOT আবদার করলে চলবে না যে, সকলেরই সমানভাবে 
সংস্কৃতির শিক্ষাদীক্ষার অংশীদার হতে হবে। সকলের 
প্রয়োজন একটা কিছু সংস্কৃতি শিক্ষার্দীক্ষার অংশীদার হওয়া 
নিশ্চয়ই--সকলের পক্ষে রাস্তা পরিফার থাকা উচিতও নিশ্চয় 
কিন্তু তাই বলে এ ভুল করলে চলবে না যে, সকলেরই 
সামর্থ্য যোগ্যতা সমান। সর্বত্র AS ACH হয়েছে হবেও 
এই যে কতিপয় শ্রেষ্ঠরাই সমাজের স্বভাব ও স্বরূপ দিয়ে 
গড়ে চলবেন। 

সকলে অশন বসন লাভ করুক কিন্তু এ কথার অর্থ ay 
যে জীবনের উচ্চতর জ্িনিসগুলির আবশ্ককতা নেই বা 
তাদের গৌণ স্থান দিলে চলে । নকলে আপামর সাধারণ 
শিক্ষার্দীক্ষা লাভ করুক, আদর্শ ভাল নিশ্চয়-কিন্ত কাজটি 
যখন অবিলম্বে সম্পাদন করে ফেলতে ব্যস্ত হই তখন 
শিক্ষাদীক্ষার আদর্শটা আমাদের বাধ্য হয়ে খাট করতে হয় 
—Three R-এর কথা বলছি না_-সকলেরই অক্ষর পরিচয় 
হোক আপত্তি নাই, কিন্তু জ্ঞানের পরিবর্তে বাগবৈখরী, 
৫মধার পরিবর্তে তর্ক, প্রণিধান শক্তির পরিবর্তে সমাচার 


[ তৃতীয় সংখ্য! 


সংগ্রহ হযে ওঠে শিক্ষাদীক্ষার স্ববপ যেখানে বহুল প্রসারই 
হয় তার মুখ্য লক্ষ্য । 

Peet সম্বন্ধে মার্কদীয় দৃষ্টির বিশেষত্ব বিশেষভাবে 
লক্ষণীয় - তাতে মার্কস-তন্তরের স্বরূপ আর এক রকমে স্পষ্ট 
ভাবে ধরা দেয়, তাঁই সে বিষয়ে এখানে কিছু আলোচনা 
করতে চাই | মার্কসীয়-তত্ব বলে আভিজাতিক বা বুজোঁয়া 
শিল্পস্থ্টি_তা আভিঙ্ঞাতিক, yet বলেই তা 
প্রোলেটরিয়ন নয় বলেই-_-অসত্য নিরর্থক ও নিকৃষ্ট হতে 
বাধ্য । আজ আমরা শেক্পগীয়রকে বাতিল করতে চাই, 
কারণ তিনি বাঁজা-গজা-বুজোয়াদের কথা বলেছেন, তিনি 
এ শ্রেণীর সভাকুবি। অবশ্য শেক্সপীয়রে যে অতিসাধারণ 
হরিজন স্তরের ব্যক্তিদের কথা নাই তা নয়, এবং তাদের 
জীবস্ত চিত্র যে তিনি দেন নাই তাও বলা চলে না। কিন্তু 
মার্কপন্থীরা আপত্তি করেন--শেক্সপীয়র নিজে বুর্জোয়ার 
qatil ছিলেন, তিনি অভি সাধারণের প্রাণের খবর কি 
জানেন? বুর্জোয়ার! ষখন proletariat- কথা লেখেন 
সে হুল 870966019-আসল গণসাহিত্য শিল্প হবে 
যখন গণ নিজে তার সাহিত্য শিল্প রচনা করবে_-গকি যেমন 
পথ দেখিয়েছেন | 

এই দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে যে কতখানি জট রয়েছে তার 
ইয়ত্তা নাই। প্রথমতঃ একথা সত্য নয় যে এক গণই 
গণকে জানে বুঝে, গণের আশা ভাষাষ ব্যক্ত করতে পারে, 
শেক্সপীয়র নিজে grate ছিলেন, তিনি রাজা! বাজপরিষৎ- 
পার্ধদ, অভিজাতদের মহিষ্টদের স্বরূপ স্বভাব Ba ব্যক্ত 
করেন নাই ? মানুষের কল্পনাশক্তি আছে, আর এমন কল্পনা 
আছে যা হল একাত্মান্থভূতি। গান্ধীজী নিজে হরিজন নন, 
অথচ তার চেয়ে কোন হরিজন তাদের আশা ভরসা বেশি 
সুষ্ঠুভাবে ব্যক্ত করতে পারে? সেট ফ্রান্সিন নিজে পতিত 
ছিলেন না, অথচ পতিতর্দের সঙ্গে সমচিত্ত তার চেয়ে কার 
ছিল বেশি? গণজনের নেতা কার্ধতঃ দেখা যায় প্রায়ই 
আসে “উপরের স্তর" থেকে। 

দ্বিতীয় কথা, সত্য সৌন্দর্য মহত্ব কোন গোষ্ঠারই এক- 
চেটিয়া নয়__শ্রেণীর, বাহ্‌ রূপের বা ব্যবহারের উপর ও 
জিনিস নির্ভর করে না। যদি গভীরে যাওয়া যায় তবে 
গণের মধ্যে যেমন, Ta Ty অভিজ্ঞাতের মধ্যেও তেমনি 
ওদের সন্ধান মেলে--সর্বং খঘিদং Sal মার্কদতঙ্গীর! 


আধা, ১৩৮৩] 


কিন্ত আপত্তি তোলেন__এমন কথাও লেখা হয়েছে দেখেছি 
যে প্রেম যে কি বস্তু তা অশিক্ষিত সাধারণ লোকই জানে 
বুর্জোয়াদের মধ্যে অভিজাতের মধ্যে ও জিনিসটি নানা 
খাদের সাথে মিশ্রিত থাকে, এক গণের মধ্যেই তার নিজস্ব 
স্বরূপ নিয়ে ব্যক্ত হয়। এ কথার উত্তর নাই। 

তৃতীয় কথা, যদি ধরেই নেওষা হয় যে অভিজাত আর 
বুর্জোয়ার দিন চলে গিয়েছে, এখন গণের যুগ, তার অর্থ 
এমন নয় এ গণ এখন বা বেশির ভাগ গণ যে ধরনের সেই 
ধরনের হবে বা থেকে যাবে অর্থাৎ অশিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত, 
অসংস্কৃত অজ্ঞান অসংযত | 

প্রাচীনতর যুগে মান্থষের সৃষ্টি যে এত মহৎ এত সমুচ্চ 
ছিল--কি অধ্যাত্ম সাধনায় কি শিল্পে কি কর্মে তার 
এই যে তখন স্ব্টির ভার ছিল মুষ্টিমেয়ের উপর| এবং এই 
মুষ্টিমেয় শিক্ষায়-দীক্ষায় তাদের কাজের জন্য আপনাদের 
বিশেষ রকমে তৈরী উপযোগী করে তুলেছিল। ইতিহাসের 
ধারা অনুসরণ করলে দেখি ছুটি গুণ মানুষের ক্রম পরিণতিকে 
নিয়ন্ত্রিত করেছে। একদিকে ক্রমেই তার বেড়েছে ব্যাপকতা 
প্রসারতা, অন্তদিকে তেমনি কমে এসেছে উচ্চতা প্রগাঢ়তা। 
বৈদিক খধি যে বলছেন, 

যস্ত বিশ্বে হিমবস্তো মহিত্বা 
অথবা সমুদ্রে যস্য রসামিদাহঃ i 
যাঁর মহিমার বলে এই সব হিমগিরি মাথা তুলেছে, ওই 


মার্কদতন্ত্র সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ ৯৭ 


সাগরের মধ্যে ডুবে গিয়েছে নদীর জল__ 

আমি দেখতে চাই আধুনিকের কোন কবি কবি-প্রেরণার 
এমন সমুচ্চ শিখরে বা গভীর অতলে পৌঁছেছেন। আধুনিক 
যুগে শিক্ষার্দীক্ষা চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে, জনসাধারণ 
আপনার সম্বন্ধে চেতন সজাগ হয়েছে। কিন্তু এই প্রসারের 
ফলে সব জিনিসেরই ওজন হাস পেয়েছে তাদের সহজ 
VAS তরল করে দেওয়া হয়েছে। পূর্বতন যুগে তপস্বীর! 
যে তপস্যা করত, শিল্পীরা যে স্বাধ্যায়রত ছিল, যে আত্ম- 
সংযম আত্মান্থশীলন সব কৃতিত্বের প্রতিষ্ঠ। 'ছিল আজকাল 
সে নকল ক্ষিনিস প্রয়োজন বোধ হয় না। কলিযুগে নামেই 
নাকি মুক্তি। 

কিন্ত এ হুল প্রকৃতিকে প্রবঞ্চন! করবার বৃথা চেষ্টা । গণ- 
সাধারণ সমাজের মাথা যদি হতে চায় তবে তাকে STREN 
যোগ্যতা আগে অর্জন করতে হবে। নতুবা আমার হাতে 
কাস্তে বাঁ হাতুড়ি, স্থতরাং আমি সমাজের রাজা এ হল 
অরাজ্বকতার রাজপথ | জনসাধারণের পক্ষে এই যোগ্যতা 
অর্জন অর্থ কেবল তিনটি R শিক্ষা নয়- কেবল এডুকেশনই 
নয়- প্রয়োজন স্বভাবের একট! সাধনা, চরিত্রের একটা 
শুদ্ধি ও সামর্থ্য। অন্ত কথায় শুদ্রের! যখন ব্রাহ্মণ, সত্যকার 
ব্রাহ্মণ হয়ে উঠতে পারবে, তদনুরূপ প্রকৃতি অর্জন করতে 
পারবে তখনই গপরাজ্য লাফল্য লাভ করবে তার পূর্বে 
নয়। 


aa 
Safar 
২য় পর্ব_বিশ্ব পর্যটক 
ws সর্গ-_বৃহত্তর প্রাণলোকসব এবং তাদের দেববৃন্দ 
(৩) 
০ 
প্রত্যেক লোকেই এই মহিমার কাজ WP করা | 
পৃথিবী স্বৰ্গ নরকেও সে মহাশক্তি একই; 
প্রতি নির্বন্ধে রয়েছে তারই বিরাট হস্তনির্দেশ | 
অগ্নির অধিদেব সে সকল সূর্যকে প্রজ্ঘলিত করে, 
মাহাত্ম্যে শক্তিতে সর্জয়ী সেঃ 
বাধার উৎপীড়নের মধ্যে সে জন্মগ্রহণ করে ভগবানের অনুশাসন মান্য ক'রে $ 
চিন্ময় সত্তা বর্তে রয় অনস্তির প্রতিষ্ঠার পরে, 
বিশ্বশক্তি বিশ্বমায়ার অভিঘাত পার হয়ে চলে যায় ঃ 
নির্বাক যখন তখন সে মহাবাক্‌, জড় যখন তখন মহাবল | 
এখানে অধঃপতিত, মৃত্যুর অজ্ঞানের দাস, 
প্রেরণা তবু তাকে নিয়ে চলে মৃত্যুহীন বস্তসবের অভিমুখে, 
গতি তার লাভ করবে অজ্জেয়ের জ্ঞান | 
নিশ্চেতন, শুন্যমাত্র, তবু সুপ্তি তার WB করে জগৎ এক | 
একাস্ত অদৃশ্য যখন তখনই তাঁর বিপুলতম কর্ম; 
অণুর অন্তরে নিহিত, সমাহিত মৃত্তিকাখণ্ডে 
খরবেগ আবেগ তার বিরত ay স্থষ্টিকর্মে। 
নিশ্চেতনা হল তার সুদীর্ঘ বিপুল বিরাম, 
তার বিশ্বগত মুছণ বিরাট এক অধ্যায় £ 
কালসগ্তাত সে লুকিয়ে রাখে তার অমরত্ব ; 
মৃত্যু তার শয্যা, জেগে উঠবার সময়ের অপেক্ষায় রয়েছে CA | 
যে আলে! পাঠিয়ে দিয়েছে এখানে ভা যখন প্রত্যান্ৃত হয়েছে তখনও, 
কর্ম সাধনের জন্য প্রয়োজন যে আশা*তা যখন অন্তহিত তখনও, 
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তাঁর উজ্জলতম তারকারাজি কালরাত্রির মধ্যে নির্বাপিত যখন তখনও, 
দুর্দশা দুর্গতির কোলে পুষ্ট সে, 

বেদনা হল তার দেহের ধাত্রী লালন-পালনকারিণী, 

নিপীড়িত apy অন্তঃপুরুষ তার চলেছে তবুও l 
প্রাণপণে অন্ধকারের ভিতরে কর্ম ক'রে, ক্লেশের ভিতর দিয়ে স্ুষ্টি ক'রে; 
চলেছে বহন করে আপন বক্ষের পরে ক্রুশবিদ্ধ ভগবানকে | 
হিমশীতল অসাড় নিরানন্দের গহ্বরে 

অবরুদ্ধ, উৎপীড়িত সে মহাশুন্যের প্রতিরোধতলে ; 

অচল সব সেখানে, অনসন্তি শুধু সেখানে, 

সেখানেও তবু সে স্মরণ করে আবাহন করে সেই দক্ষতা! 
অঘটনপটাপ়ান্-অদ্ভুতকর্ম। দিয়েছে তাকে যা জম্মকালে তার, 

তাই সে রূপদান করে ঘুমস্ত রূপহারাকে, 

ব্যক্ত করে জগৎ এক কিছুই ছিল না যেখানে | 

লোক যত আবদ্ধ মৃত্যুর অধোমুখী আবেষ্টনে, 

অজ্ঞানের তামস আনস্ত্যের মধ্যে সেখানে 

অসাড় নিশ্চেতন পিগ্ডের মধ্যে স্পন্দন এক, 

মহাশক্তির we ঘূর্ণিবাজির মধ্যে বন্দী হয়ে 

জড়ের অন্ধ বধির মুক গীড়নের বশে 

প্রশান্ত নিস্তব্ধ সে সুপ্তির ধূসর ধূলিকোলে | 

তখন, তার বিদ্রোহী জাগরণের দণ্ডরূপে 

ALS সেই কঠোর অবস্থাচক্রের দূর্ভোগ 

আপন যাদুস্থষ্ট যান্ত্রিক চাতুর্ষের পরিণাম, 

গড়ে তোলে দেবোপম আকার সব মৃত্তিকা হতে ; 

আদি প্রাণবিন্দুর মধ্যে জাগিয়ে তোলে তার মুক অমর ATIT, 
জীবকোষে এনে ধরে চিন্তার শক্তি, বন্ধ ইন্দ্রিয়ে বৌধ-ক্ষমতা, 

বিদ্যুৎ চমকের মত দুর্বল স্বায়জাল আশ্রয় করে চারিয়ে দেয় তীব্র বাণীসব, 
মাংসপিণ্ড হৃদয়ের মধ্যে অপরূপ ভালবাসা তার, 

AP দেহে এনে ধরে অন্তরাত্মা এক, GAT] এক, কণ্ঠ এক | 

ডেকে তোলে সে মায়াবীর যাহ্দণ্ডে 

সত্তা সব রূপ সব দৃশ্য সব সংখ্যাতীত, 

মশাল জ্বালিয়ে এশ্বর্য তার দীপ্ত করে ধরে তারা দেশের কালের ভিতর দিয়ে। 
এ জগৎ হল তার দীর্ঘ যাত্রা রাত্রি অতিক্রম করে, 

সূর্য যত গ্রহ-নক্ষত্র যত দীপ তার পথ আলোকিত করে, 


৯৪ 
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'আমাদের বুদ্ধি তার চিন্তার বিশ্বস্ত অংশীদার, 
আমাদের ইন্দ্রিয়াবলী তার জীবন্ত সাক্ষী সব। 
অর্ধনত্য অর্ধমিথ্যা Te থেকে একে তোলে সে নির্দেশ সব, 
প্রয়াস তাঁর, হারিয়েছে যে শাশ্বতকে তার ম্মৃতির পরিবর্তে 
স্বপ্ন সব বাস্তবে, স্থাপন করা । 
এই হল তার কর্মীবলী বিপুল এই বিশ্ব-অজ্ঞানের মধ্যে £ 
যতদিন না Maeda অপসারিত হয়, রাত্রির হয় অবসান, 
আলোকে আধারে নিরস্তর চলেছেতার অন্বেষণ ; 
কাল হল তার অন্তহীন তীর্থযাত্রাপথ | 
এক বিপুল প্রবেগ-প্রচালিত করে সকল কর্ম তার । - 
তার চিরস্তন প্রেমিক হল তার কর্মের প্রেরণা; 
তাঁরই জন্য ছুটে সে নেমে এসেছে অদৃশ্য বৃহৎ লোক হতে 
সচল হয়ে উঠতে এখানে এই একান্ত নিশ্চেতন জগতে | 
এখানকার কর্মাবলী হল তাঁর আদানপ্রদান তার অদৃশ্য অতিথির সঙ্গে, 
তারই মতিগতি সে গ্রহণ করে আপন হৃদয়ে আপন হৃদয়াবেগের আধারন্পে, 
সুন্দরের মধ্যে সে ধরে'রাখে তার প্রিয়ের iets হাঁসি | | 
আপনার বিশ্ব-এঁশ্বর্যের দৈন্যে লজ্জিত হয়ে 
সে আপনার তুচ্ছ দান সব দিয়ে প্রিয়ের মহিমাকে সমাদর করে, 
আপনার রচিত দৃশ্যাবলীর মধ্যে নিষ্ঠার সঙ্গে প্রতিফলিত করে প্রিয়ের দৃষ্টি 
আর তাঁর আয়ত অক্ষির চিন্তা-পরিক্রমা সব আমন্ত্রণ করে | 
আপনার সহস্র আবেগ পুরিত শক্তির রূপাবলীর মধ্যে নিবাসের জন্য | 
অবগ্য্ঠিত সঙ্গীকে আকর্ষণে প্রলুব্ধ কল্পবার জন্য, 
আপন বিশ্ব-পরিচ্ছদের মধ্যে তাঁর বুকের পরে ঘন আলিঙ্গনে ধরে রাখবার জন্য, 
বাছবন্ধ থেকে মুক্ত হয়ে শেষে ফিরে না যায় তার রপহার! শাস্তির মধ্যে 
এই হল তাঁর WAT ব্রত, এই তার একনিষ্ঠ eazy | 
তবু যখনই তিনি নিকটতম তখনই TST করে সে দূরতম তিনি | 
কারণ তার প্রকৃতির বিধানই হল আত্মবিরোধ। | 
শক্তি চিরকাল পুরুষের অন্তরে, পুরুষও চিরকাল শক্তির অস্তরে, 
এই চিরন্তন বন্ধন শক্তির অজ্ঞাত যেন; 
তাই তার AFA আপন কর্মচক্রে ভগবানকে অবরুদ্ধ করে রাখা, 
ধরে রাখা আপনার প্রিয় বন্দীরূপে 
বিচ্ছেদ হয় না যেন তাদের আর কখনও কালক্রমে | 
চিৎপুরুষের সুপ্তির জন্য বিলাসভূয়িষ্ঠ কক্ষ এক 
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প্রথমে গড়ে দিল সে অন্তরের গভীর কোণে, 
আত্মাপুরুষ সুপ্ত যেখানে বিস্মৃত অতিথি যেন। 
এখন শক্তি কিন্ত ফিরেছে এই বিশ্মৃতির মায়া ভেঙে দেবে, 
+ সুপ্ত ছিল যে জেগেছে সে প্রস্তরের খচিত-শয্যাপরে ; 
এখন সে দেখে পুনরায় সে-আত্মাপুরুষ জাগ্রত রূপের মধ্যে ; 
পুরুষের এই জাগরণের আলোকে শক্তিও ফিরে পায় পুনরায় 
অর্থ এক মহাকালের এই ব্যস্ততা ও কষ্টকৃত গতিধারার মধ্যে, 
আর এই যে মন অস্তরাত্মাকে আচ্ছন্ন করেছিল একদিন 
তার ভিতর দিয়ে চলে যায় অদৃশ্য দেবতার আভা এক | 
4 চিন্ময় আকাশে জ্যোতিম্মান স্বপ্ন অতিক্রম করে 
স্থষ্টি করে সে জগৎ এক AAA সেতু যেন 
আদিম নীরবতা আর মহাশৃন্যের মাঝে 
চলমান বিশ্ব হয়ে ওঠে জাল যেন; 
বুনে চলে সে পাশ এক সচেতন অনম্তকে বেঁধে রাখবে বলে। 
জ্ঞান তার রয়েছে গোপন রাখে যা আপন পদক্ষেপ, 
মনে হয় এ যেন এক TS অজ্ঞান সর্বশক্তিময় | 
তার কাছে রয়েছে এমন শক্তি যাতে অত্যাশ্চর্য সত্য হয়ে ওঠে) 
অবিশ্বীস্ত হল তার নিত্যনৈমিত্তিকের উপাদান | 
তার উদ্দেশ্য, তার কর্মাবলী রহস্যময় হয়ে ওঠে ; 
পরীক্ষা কর, তারা ছিল যা হয়ে উঠবে অন্য জিনিস, 
ব্যাখ্যা কর, তারা হয়ে পড়ে অনির্বচনীয় | 
এই আমাদের জগতেই একটা রহস্ত রাজত্ব করে এসেছে, 
তাঁকে টেকে রেখেছে তুচ্ছ সাধারণের চতুর পাধিব যবনিকা; 
তার Gees স্তরগুলি যাছ্মন্ত্র দিয়ে গড়া | 
সেখানেই রহস্ত ব্যক্ত করে ধরে তার সমুজ্জল আদি উপাদান, 
সেখানে নাই কোন সাধারশ্যের গভীর ছদ্মবেশ ; 
সব অভিজ্ঞতাই সেখানে নেপথ্যের তলা হতে, 
নিত্য নব আশ্চর্য সব, দিব্য সব আলৌকিক ঘটনা | 
A অবপ্ুঠনে ঢাকা রয়েছে এক সত্যের ভার, একটা রহস্তময় স্পর্শ, 
রয়েছে সেখানে লুক্কায়িত ইন্জিয়ের গুপ্ত তথ্য | 
মাটির মুখোশের কোন ভার নাই তার মুখ পরে, 
A তবু আপনার মধ্যে আপনার দৃষ্টি হতে সে পালিয়ে যায়। 


সব রূপাবলী হল এক অবগ্ঠিত ভাবনার ছায়া চিহ্ন 
২ 


kki [ তৃতীয় সংখ্য! 


তার দুর্লক্ষ্য উদ্দেশ্য মনের sana পরিহার করে যায়, 
তবুও তাই হল বিপুল পরিণামধারার আশ্রয়জঠর | 
প্রতি চিন্তা প্রতি অনুভব বাস্তব সেখানে, 
প্রতি ক্রিয়া প্রতীক একটা, একটা নিদর্শন, 
প্রত্যেক প্রতীক লুকিয়ে ধরে রেখেছে জীবন্ত সামর্থ্য এক ! 
এই শক্তিময়ী একটা বিশ্বস্থষ্টি রচনা! করে বহুল সত্য আর 
| কল্পকাহিনী থেকে, 
কিন্তু একাস্ত প্রয়োজন তার যে বস্তু সেটি সে গড়তে পারে না; 
যা কিছু দেখান হয় সবই হল সত্যের মুতি বা প্রতিমূতি, 
কিন্ত সদ্বস্ত তার১নিজের অলৌকিক মুখমণ্ডল লুকিয়ে রাখে 
শক্তিময়ীর কাছ থেকে। 
সবই তার লভ্য, শাশ্বত Wag, 
অন্বেষণে সবই ব্যক্ত হয়েছে, অব্যক্ত রয়ে গেছে অনস্ত। 


অনুবাদ: শ্রীনলিলীকাস্ত গুপ্ত 


বুধবার, ৮,১১.৫৩ 

আজ ব্যালকনি সকাল দশটা-দশ একটু সকাল সকালই 
হল। তারপর মা আমাকে একটি খুব বড় গোলাপ দিলেন। 
আমার হর্ষ উচ্ছাসটি অনুকরণ করে, তিনিও সমস্বরে শব্দ 
করলেন, “আঃ” | অনুভব করলাম যে এই করুণা গত- 
কালেব আতে-ঘা-লাগাটি কাটাবার সুযোগ দান। atata 
ব্যাপারেও এই - অসামান্ত সুযোগ দান, তারই করুণার 
নিদর্শন । 


* % * 


সোমবার, ৯.১১.৫৩ 

আজ “early Monday”! সকাল থেকেই দেখা 
গেল মা ব্যালকনির জন্যে তৈরী অবশ্য আসতে তার 
সেই এগারটা বাজল। তারপর সরাসরি ব্যালকনিতে 
যেতে গিয়েও পারলেন না। বিদ্যালয়ের ছাত্রদের পুরস্কার 
দেবার জন্তে সব বই এসে গেছে । সেগুলি তাকে দেখাবার 
জন্যে সাজিয়ে রাখা হয়েছে, পবিত্র শোবার খাটের উপর। 
মা ব্যালকনিতে যাবার আগে সেগুলির কিছু কিছু দেখতে 
আরম্ভ কবলেন। এতই মনোযোগ দিয়ে দেখতে লাগলেন 
যে পবিত্র ater করে একটি চেয়ার এগিয়ে নিয়ে এল এবং 
মা বিনা প্রতিবাদে তাতে বসে দিব্যি গল্পের বই পড়তে 
লেগে গেলেন । “Nouvelles Aventures de Massa 
Kokari” এইটির প্রতিই মায়ের বেশি আগ্রহ ছিল। তার 
কারণ, শিশুদের গল্পের ক্লাশে তিনি ইতিপূর্বে তিন চার 
খেপে “মাসা কোকারীর কাহিনী” শেষ করেছেন। তাই 
নতুন আবার কি তার গল্প তা পড়তে লেগে গেলেন, এবং 
শেষ পর্যন্ত বইখানি নিজের জন্তেই রাখলেন। অর্থাৎ সেটি 
শিশুদের ক্লাশে পড়ে শোনাবেন। ততক্ষণে অনেক দেরি 


হয়ে গেছে। ১১-৪* হযে গেছে, তাই ব্যালকনি দর্শনের 
পরে আর বেশি কথাবার্তা হল না আজ। 

* * * 
WAT, ১০.১১.৫৩ 


আজ “Blessings Day’? তাই অন্তদিনের চেয়ে 
তাড়াতাড়ি হবে ব্যালকনি, এ তো জানাই কথা । মা এলেন 
প্রায় সাড়ে-দশটায়। quate অত্যস্ত দেরি হয়েছে 
বলতেই হবে। 

ব্যালকনিতে যাবার ঠিক আগে পবিভ্রর বিছানায় পাতা 
নতুন বেডকভার দেখে খুব তারিফ করলেন। অবশ্য সেটি 
মায়েরই দেওয়া | তারপর তার window-curtain-এর 
দুরবস্থা দেখে বললেন, সেগুলি বদলান দরকার । হঠাৎ 
ব্যালকনিতে লাগান নীল পর্দাটি দেখে, একজনের দিকে 
চেয়ে মা বললেন, “বলতে পার, কেন তুমি আমার চোখের 
আড়াল করতে এই পর্দাটি টাাও? এখন আমি এত 
দেরিতে আসি যে Re কোন্‌ কালে মাথার ওপর উঠে 
গেছে। এখন তো আর পাশ থেকে চোখে আলে! পড়ার 
সম্ভাবনা নেই 1”? 

সে তখন মাকে বলল যে অদূরে সমুদ্রের দিকে চাইলে 
মায়ের চোখে আলোর ঝলক লাগবে বলেই সে ইচ্ছা করে 
পর্দাটি টাঙায়। মা হেসে ব্যালকনিতে চলে গেলেন। সে 
বুঝল আগামী কাল থেকে তার কান্দ কমল, পর্দাটা তুলে 
নিতে হবে। 

* * * 

বুধবার, ১১.১১.৫৩ 

ব্যালকনির পর মা পবিভ্রর জানলায় পর্দার দারিল্র্য 
দেখে কৌতুক করে বললেন, রোজই একবার করে এই 
ছেঁড়া অংশটার প্রতি আমার চোখ ACH | 


১০৪ 

পবিত্র বলল, তুমি যে বলেছিলে দ্যুমানকে AACS I 

মা বললেন, “না না তাকে বললে হবে না। তার পক্ষে 
পর্দা দেওয়ার অনেক অস্থবিধা আছে |” 

আমাদের একজন কৌতুক করে বলল, ওটা তুমিই 
দিয়েছিলে, ১৯৪৬ সালে | তখন গভর্নর আসত এই ঘরে 
পবিত্রর সঙ্গে দেখা করতে । মা কৌতুক বোধ করলেন 
ইতিহাসের তারিখ শুনে | 

পবিত্র টিপ্লনী কেটে বলল, ওর স্মরণ শক্তি অদ্ভুত, মাস, 
বছর, দিন পর্যন্ত বলে দিতে পারে, কবে কি ঘটেছে । মা 
খুব কৌতুক ভরে হাসলেন। 

একজন মাকে উপহার দিল শুকনো একটি ফুল, ও 
দেশেব শীতের ফুল । মা হাতে নিয়ে খুব তারিফ করে ওর 
দিদিকে বললেন, “এখনই এটি একটি নীলাভ কাগজের উপর 
ফিতে দিয়ে এটে দাও আমাকে ।” সেতাই করে 
দিল। 

* * * 

তখন রাত প্রায় সাঁড়ে-এগারটা। হঠাৎ মা উপস্থিত 
after সঙ্গে কথা বলতে আমি গমনোদ্তত। যেটুকু 
শুনলাম, তা এই £ বিষয়টি জনকরেক ছাত্র ছাত্রীর সম্বন্ধে! 
পবিত্রর কাছে পরীক্ষায় তাদের মনোমত নম্বর না পাওয়ায় 
তারা দুঃখিত হয়েছে এবং মাকে জানিয়েছে প্রতিবাদ করে। 
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[ তৃতীয় সংখ্যা 


ছাত্রীদের মধ্যে একজনের আবার সকলের বেশি নম্বর না 
পেলে একেবারেই পড়াশুনায় উংসাহ কমে যায | ছাত্রদেরও 
একজন SRT করেছে যে, তাকে কম নম্বর দেওয়া 
হয়েছে এবং তার সঙ্গে পবিত্রর ব্যবহারও আগের মৃত 
নেহপ্রবণ নয় | 

সকলদিকের অভিযোগ শুনে মা যা বলতে লাগলেন 
তার অংশ বিশেষ এই £ 

“অমুক নম্বর বেশি না পেলে নিরুৎসাহ হয়ে পড়ে 
পড়াশুনায় । এর চেয়ে বদ অভ্যাস আর কিছু হতে পাঁরে 
all পরীক্ষা একবার দেওয়াই তো কথা নয়। সার! 
জীবনই পরীক্ষা দিয়ে চলতে হবে মান্যকে | 

“তোমার ( পবিত্রর ) pn বিচার ও বোধ বডই কম। 
তাই এই সব গণ্ডগোল বাধে । যে-নিয়মট! ছাত্রদের পালন 
করতে হবে সেটার উপর cartel থেকেই জোর দিতে হবে। 
সেখানে আলগা দিলেই পরে গোল বাধে। শিক্ষক 
অমুকের কথা বিশ্বাস যোগ্য নয় । তার কারণ, তার নামের 
আকাঙ্ক্ষা! অনেক বেশি। কিছুদিন আগে সে আমার 
সঙ্গে দেখা করে নিজে এই কথা আমাকে বলে, এবং 
আমার সাহায্য চায়, যাতে এই বাধি থেকে সে মুক্ত 
হতে পারে 1” 

[ জনৈক সাধকের ডাইরি থেকে ] 


~. 


ঘোগ-জীবন 
প্রশ্নোত্তরে শ্রীমা 
১৯৫১ সালের ১২ই মার্চ লীমা বলছেন মনের বদ্ধমূল তুমি পাবে al | 
ধারণাগুলির কারণ সম্বদ্ধে। কেমন করে কায়েমী হয় ২৬শে মার্চ প্রশ্নটি আবার উঠল : 
সেগুলি। শেষে বলি, "আমি জানি, ওরা কিছু জানে না,” “সব সময় সব হারাতে জানতে হবে, সব কিছু পাঁবার 
ইত্যাদি কত কথা । এসবের কারণ বোঝাচ্ছিলেন শ্রীমা। জন্ত।” এর মানে কি? 
বলছেন £ শ্রীমা উত্তরে বলছেন ঃ 


এটি বেশ অদ্ভুত ব্যাপার যে, যার মানসিক ক্রিয়া যত 
বেশি সে তত বেশি এই ছোট খেলাটিকে প্রশ্রয় দেয়। আব 
আছে বদ্ধমূল সব ধারণা ষেগুলিকে সে আকডে ধরে থাকে | 
তাদের সঙ্গে এমন বডশী-্গীথ| হযে পড়ে যে মনে হয় 
তাদের সমস্ত জীবন নির্ভর করছে ওগুলির উপর । আমি 
এমন লোক জানি যাঁদের একটি মূল ধারণা আছে, আর 
তাদের বলতে শুনেছি, “লব কিছু ভেঙে গুডিয়ে যাক, 
ক্ষতি নেই, কেবল এই ধারণাটি থাকবে টিকে, এটিই 
সত্য ৷” কিন্ত ষথন তারা যোগের পথে আসে, (মজার 
ব্যাপার) তাদের এই ধারণাটি আঘাতে জর্জবিত হয় 
ক্রমাগত সর্বক্ষণ ! সব ঘটনা, সব অবস্থা এসে আঘাত করে 
চলে যতক্ষণ না সেটি টলমল করে ওঠে, শেষে একদিন 
তারা হতাশ হয়ে বলে, “আমার ধারণাটি হারিয়ে গেল।” 

কে একঞ্ন প্রায় কবির ভাষায় বলেছিল £ “সব কিছুর 
মন্ত সব হারাতে হয়।” কথাটি সত্য, বিশেষ কবে মনের 
পক্ষে, কেননা, যদি তুমি সব হারাতে না জান, কিছুই 


আমরা তো আগে এ বিষষ আলোচনা করেছি। 
আমবা যখন যোগের পথে আসি তখন আমাদের প্রিয়জনবা 
আমাদেব ছেড়ে MA কেন? একজন যে সমস্ত পাধিব 
মালিকাঁন! ত্যাগ করল হারাল সব আসক্তি, ছাভল তার 
মর্ধাদা-প্রতিষ্ঠা, কি পাবার wa ?--সব থেকে গুরুত্বপূর্ণ 
সেই জিনিস একটি মাত্র বস্তু যা মহামূলা দিব্য চেতনা | 
আর এটি পাবার জন্য একজনকে হাবাতে জ্বানতে হবে 
পৃথিবীর সমস্ত কিছু, ছেড়ে দিতে হবে নিজেব সব অধিকার 
সব বাঁপনা-কামনা, সব আসক্তি, সব পরিতুষ্টি। সব ছাড়তে 
হবে। শিখতে হবে তাকে সে যদি পেতে চায় সেই দিব্য 
চেতনাকে | 
মনের কাছে এসব একটু ধাঁধা লাগায় বইকি। 


অন্থবাদ অংশুমান বন্দ্যোপাধ্যায় 


* Questions & Answers, 1950-51-97 ১৮১ এবং ২২*পৃষ্ঠার 


SINT | 


Ha সম্বন্ধে গর্রাবণী 
প্রীতরবিন্দ 
(১২) 


“সৌন্দৰ্য হতে মহত্তর সৌন্দর্ষে, আনন্দ হতে তীব্রতর তার CA, তারাই দেখতে পাবে ষে তাব ফল হবে এই 


আনন্দে, ইন্দিয়রাজিব একট] বিশেষ বিধিব্যবস্থার ফলে” 


কারণ এখানে থাকবে নির্ভুল অগ্নভূতি, সত্যকার বিবেচন! 


নিশ্চয, এই হবে জড়েব মধ্যে ভাগবত অভিব্যক্তির স্বাভাবিক আব সামন্তস্তপূর্ণ কর্ম। এরকমটি বাস্তবে যদি ঘটে না 


ধারা, যতই তা ধীর পদক্ষেপে হোক না! “কর্কশ ধ্বনি 
এবং অপ্রীতিকর গন্ধ” হল চেতনার এবং প্রকৃতির মধ্যে 
অসামগ্রস্যের সৃষ্টি, তাদের নিজস্ব কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নেই। 
মুক্ত এবং সামন্রস্তপূর্ণ চেতনা তাদেব স্থান নেই কারণ তা 
সেখানে পরধর্মী ; যে আত্মা এবং প্রকৃতি যথাযোগ্যভাবে 
ANII ধরে বিকশিত হয়ে চলেছে তাদের পক্ষে তা দুঃখ- 
জনক নয়। এমনকি “ধুমোদগারী আগ্নেয়গিরি, প্রলয়ঙ্কর 
ঝড়বঞ্ধা ও ধাবমান ঘূণিবায়ু” নিজের দিক থেকে তারা 
মহিমমর সৌন্দর্ষপূর্ণ বস্তু সব; তারা ক্ষতি আনে, বিপদ 
আনে সেই চেতনায় যা তাদের স্পর্শ সহ করতে পারে না, 
কি রকমে তাদের সম্মুখীন হতে হয় জানে না, জানে না মরু 
ও হুতাশন দেবতাদের সঙ্গে মিতালি করতে | তুমি ধরে 
নিয়েছ নিশ্চেতনা থেকে ক্রমবিকাশ হবেই যেমনটি এখানে 
এবং বর্তমানে, ভিন্নবকমের জড়জগতের সম্ভাব্যতা az! 
কিন্তু জড়প্রকৃতির নিজের মধ্যে যে সামধ্রস্ত রয়েছে তাতেই 
দেখিয়ে দেয় যে, RTH যে হতেই হবে একটা দ্বম্বপূর্ণ, 
পাপময়, কেবলই উত্তাল চাঞ্চল্যপূর্ণ বেদনাকীর্ণ, তা নয়। 
অন্তঃপুরুষকে ষদি অভিব্যক্তির পথ করে দেওয়া যায় প্রথম 
থেকে প্রাপধারাষ এবং মানসসত্তার ক্রমবিবর্তনধারার দিশারী 
হয়ে যবনিকা অন্তরালে তাকে বন্দী করে না রেখে তবে 


বাহিরে অবধি সামপ্রস্তের মুক্ত প্রবাহ ধরে সে চলতে পারত ; 


তবে যারাই নিজের মধ্যে অস্তঃপুরুষকে অমুভব করেছে 
কাজ করে চলতে, প্রাণস্তর থেকে কোন হস্তক্ষেপ আসেনি 


থাকে তবে তাব কারণ অপশক্তিবা জীবনকে বানিয়েছে 
দাবিদার, Siete নয। অপশক্তিরা যে কত সত্য, 
তাদের কর্মের যে কি ধারা, তাদের প্রধাসের গতি কি তা 
সন্দেহাতীত ; যাদেবই মধ্যে খুলেছে একটা আস্তরদৃষ্টি 
তাবাই পেয়েছে এদের অপ্রীতিকর পরিচয় | 


7১৯৩৭ 
* * * 
And the articles of the bound goul’s 
contract,> 
শেষ পদটি নিয়ে আজকাল অনেকখানি স্বাধীনতা গ্রহণ 
করা হয আমিও এখানে সেই স্বাধীনতা গ্রহণ করেছি । 
বহুপূর্বে আমাব প্রথম যুগের কবিতাষ এই স্বাধীনতা গ্রহণ 
কবেছিলাম | 


“১৯৪৮ 


* * * 


এরা সব স্বর্গ হ'ত না যদি বাধামুক্ত না হ'ত। যে স্বর্গে 
রয়েছে ভয় তা স্বর্গ নয়। স্বর্গীয় জীবন পৃথিবীর উপর 
প্রভাব বিস্তার করে প্রাণময় নরক যেমন করে, তবে এব 
অর্থ নয় যে তারা পরস্পরের উপর প্রভাব বিস্তার করে 
নিজেদের রাজ্যে শুধু। অধিমানস পৃথিবীকে প্রভাবান্বিত 
কবে, অপশক্তিরাঁও তা করতে পারে, কিন্তু তার অর্থ নয় যে 


১ মুছে দেয় বন্ধ অস্তবাত্মার আদানপ্রধান-বিধি Ts | 


(CARAY, ২য় পর্ব, ৮স সৰ্গ ) 


I 


im à 


[ আষাঢ়, ১৩৮৩ 


অপশক্তিরা অধিমানসে প্রবেশ করতে পারে--তা তারা 
পারে না। তারা নষ্ট করতে পারে শুধু সেইটুকু যা অধি- 
মানস পৃথিবীতে ছড়িয়ে দিতে পারে৷ ভগবানের প্রতিটি 
শক্তির ( প্রার্ণযেমন মন এবং জড়সত্তার মত ভগবানেরই 
শক্তি) নিজ্ন্ব ates রয়েছে তার আপন বিশুদ্ধ তত্বের 
মধ্যে-বিশৃঙ্খলা এসে যায় তখনই যখন সেই তত্ব বিস্নিত 
বা! বিকৃত হয়ে পডে। এই হল আর একটি হেতু যার দরুন 
ক্রমবিকাশ চলতে পারত একট] ধারাবাহিক সামঞ্চস্তের ফলে 
তা হ'ত না একটা বিসংবাদের ধারা যার ভিতর দিয়ে প্রতি 
পদক্ষেপে সামধ্চস্তকে তার বিক্ষতদেহে অনিশ্চিতভাবে এগিয়ে, 
চলতে হয়; কারণ ভাগবত SY অন্তরে রয়েছে সর্বদা । 
প্রত্যেক লোকের রয়েছে আপন আপন স্বর্গ LA জড়ের 
at, প্রাণময় স্বর্গ, মানস স্বর্গ । যদি বিসংবাধের শক্তি তার 
মধ্যে প্রবেশ করে তবে তা আর স্বর্গ হবে না। 
— 3904 
ক * * 
There Love fulfilled her gold and roseate 
dreams 
And Strength her crowned and mighty 
reveries,® 
“gold and roseate dreams” ( সোনালী আর 
গোলাপী wet সব) পরিবর্তন করা চলে না! “muse” 
কথাটি দিলে সবটি কৃত্রিম হয়ে উঠবে, এক মাত্র “dreams” 
কথাটিই ষথাযুক্ত এখানে ) “reveries” ( জন্পনারাঙ্তি ) 
কথাটিও পরিবর্তন করা চলে না, কারণ এখানে বিশেষভাবে 
একটি জল্পনার উল্লেখ কর] হয়নি, তারপরে স্বপ্ন পরবর্তী 
একটা ছত্রের৩ আরম্তে চলে গিয়েছে আর-একটি ভাবের 
মধ্যে এবং সেখানে ষখোপযুক্তই হয়েছে । এই ইচ্ছাকৃত 
পুনরুক্তি আমার কাছে আপত্তিজনক নয়। যাই হোক 
ছত্রটি পরিবর্তন করা চলবে না। শুধু স্বীকার করতে 


২ প্রেমের দেখানে সার্থক হয় সোনালী গোশাপী স্বপ্ন সব, 
শক্তি পরিধান করে তার আশা-আকাঙ্ষার রাজসুকুট। 
('সাবিত্রা” ২য় পৰ্ব, *ম সগ) 
© Dream walked along the highway of the stars 
স্বপ্ন বিচরণ করে তারকামালার রাজসরণী দেয়ে | 
(নাবিত্রী, ২য় পর্ব, *ম সর্গ)। 
8 Adoring blue heaven with their happy hymn. 
( dreams-এর স্থলে ) 
sar কৰে চলে শীল নীলিমায় পুপ্যসম্ত্রে তাদের | , 
(‘সাবিত্ৰী ২য় পৰ, »ম মগ ) 


সাবিত্রী” সন্বদ্ধে পত্রাবলী 


১৭৭ 


পারি প্রথম ছত্রটি* সম্বন্ধে এখানে পরিবর্তন করতে 
পার। 
-_-১৯৪৮ 
* * * 

All reeled into a world of Kals dance,* 

কথাটা world ( জগৎ, ), whirl (34 )নয়। মানে 
হল সব একট! সংঘর্ষ এবং বিপর্যয়ের মধ্য দিয়ে ঘৃণিপাঁকে 
চলেছে, এই জ্রগৃৎ হল কালীর নৃত্য | 


১৪৪৮ 
* * * 


Knowledge was rebuilt from cells of 
inference 
Into a fixed body flasque and perishable,* 


“Flasque” কথাটি ফরাসী ভাষা” ঈঈথ, শিথিল 
গলিতপ্রায়। আমি একাধিকবার চেষ্টা করেছি এ রকমে 
একটা ফরাসী কথা ঢুকিয়ে দিতে, এই যেমন a harlot 
empress in a ৮০০৪০-ব্ূপোপজীবিনী মহারাঁণী যেন 
কর্দমের তলে--কতকটা Eliot এবং Ezra Pound- 


ধারায়। 
৮১৯৪৬ 
* * * 


For Truth is wider greater than her forms, 

A thousand icons they have made of her 

And find her in the idols they adore ; 

But she remains herself and infinite,* 
Depths ( যত গভীরতা ) কথাটা চলবে না, কারণ 

অর্থ এই নয় যে গভীর থেকে যা উঠে এসেছে তার সঙ্গে 


কোন সংযোগ নেই, অর্থ হল সংযোগ রয়েছে যা কিছু 


«| মহাকালীর তাগুবে যেতে গল বিশ্বস্থষ্টি । 


( সাবিত্রী”, ২য পর্ব, ১*ম সৰ্গ ) 
৬। জ্ঞান তার নৃতন করে গড়া হয়েছে অনুমানের কোষ থেকে 
ঢেলে দেওয়া হয়েছে কুপের মধ্যে -স্থিরবন্ধ দেহ এক হীনবল নশ্বর | 
CRRA ২য় পৰ্ব, ১১শ সর্গ) 
৭। সত্য তার রূপাবলী অপেক্ষা বৃহত্তর TEST | 
সহস্র বিগ্রহ তার মানুষে গড়ে দেয়, 
যে মূতিদব তারা পুজা করে তাদেরই মধ্যে দেখে তারে; 
সে faca কিন্তু রয়ে যায দিজেই- অন্তহীন | 
( সাবিত্ৰী’, ২, পর্ব, ১১শ সৰ্গ ) 


১০৮ 


আসে ভাসা-ভাসা স্তর থেকে। তোমার কথাটা হবে একটা 
বাগাড়ম্বর, সত্যকার অর্থটি উড়িয়ে দেবে । ছুটি it একসঙ্গে 
যে আছে তা অনেকরকমে পরিহার করা যেতে পারে, 
তবে এতে রয়েছে যে সাক্ষাৎ জোর একটা তা নষ্ট হবে। 
আমার মনে হয় 1৮-এর পরে একটা “কমা” দিলে, আব একটু 
যতি পঠনের সময, উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়। এই যেমন সেথা 
যেতে পারত £ no part it took, ‘it took no part’- 
এর পরিবর্তে, কিন্তু বাক্যের সহজ জোর নষ্ট হয়ে যেত 
তাতে। | 

— ১৯৪৮ 


* * * 


Travestied with a fortuitous sovereignty.” 
তোমাব সমালোচনা বুঝতে আমি অক্ষম। বাক্যটির 
মধ্যে এমন তো কিছু বহ্বাড়ম্বর বা বাঁক-বৈধরী দেখছি না 
যদি-না তোমার এই ধারণা হয়ে থাকে fortuitous 
বাক্যটি আর t বর্ণটির বহুল জমাট সংগ্রহ হেতু | কিন্তু 
fortuitous কথাটিকে তো! বলি দেওয়া যায় না, কারণ ঠিক 
এই অর্থটিই যে আমার বক্তব্য? তাছাড়া আমি দেখতে 
পাচ্ছি না এর মধ্যে কেবল তাত্বিক এবং বিশেষভাবে 
মানসিক কি রয়েছে । মায়া-বেশ অথবা রাঁজমহিমা আদৌ 
তাত্বিক জিনিস নয়, এসবই তো বস্তুগত fox, যেমনটি 
প্রযৌজন আস্তবদৃষ্টির শু জিনিস সম্বন্ধেও যে বাস্তবতা তা 
প্রকাশ করবার জন্য | অবশ্য সমস্ত অংপটি মানসিক শক্তি 
এবং মানসিক গতিবিধি নিয়ে, স্থতরাং বুদ্ধির কাছে তা! হল 
তত্বমাত্র কিন্তু আস্তরদৃষ্টি তাকে সেভাবে অনুভব করে না। 
আস্তরদৃষ্টিতে মনও একটি বন্ত, তারও রয়েছে ক্রিয়াধারা 
এবং সে ক্রিয়াবলী একাস্তভাবে বাস্তব এবং Bharata) 
অবশ্য এখানে একটা শ্লেষের ভাব রয়েছে অজ্ঞানের 
উদ্দেশ্যে, যে অজ্ঞান তার রাজমহিমাকে সত্যকার সত্য বলে 
বিশ্বাস করে, তাকে ব্যক্ত করে ধরেছে “সংশয়ের কিরণ- 

লেখা” অহেতুক এবং অবাস্তব বলে। 
° — ১৯৪৮ 


৮1 অহেতুক মহিমা এক পবিযে দিল তাকে মায়া-রাজপোশাক। 
{ ‘সাবিত্ৰী,’ ২য় পৰব, ১৩শ সৰ্প ) 


WS 


[ তৃতীয় সংখ্য! 


That clasped him in from day and night’s 
pursuit,® 


‘stickiness’ ( তৈলাক্ততা ) বলতে তুমি কি বোঝ 
আমি জানি না, কারণ এখানে রয়েছে ছুটিমাত্র কঠিন brad 
এবং কয়টি aris, এই যে ক্রমিক ধারা এর ফলেই কি 
তুমি তৈলাক্ত অনুভব কর? আর যদি কয়েকটি কঠিন 
দন্তযব্ণ যোগ করে দেওয়া হয় তাতে কি সুবিধে হবে? সে 
যাই হোক, তৈলাক্ত হোক বা না-হোক আমি কিছুই 
পরিবর্তন করতে চাই না। পরিবর্তনে day’s and 
night’s দিতে চাই না; কথাটা হয়ে ওঠে ভারী এবং 
অনাবশ্যক। পাঠকের কাছে কথাটা পরিষ্কার হওয়া উচিত 
যে day & night কথা ছুটি এখানে ছ্বৈতদত্তা অথবা 
ছুটি কুকুর একই দিতে বাঁধা একই শিকারের অনুসরণে 
চলেছে। 

--১৯৪৮ 
* * * 

Lulling ( ঘুম পাড়ান ) চলবে না। কথাটা! অতিরিক্ত 
আলঙ্কারিক, ভাবালু এবং কোমল, Boa তার পরিবর্তে 
আমি দিয়েছি slumber | 

কক * * 

A Panergy that harmonised all life.>° 

আমি মনে করি না panergy কথাটা তার অর্থের 
জন্ত নির্ভর করে পূর্ববর্তী ছত্রের “energies” কথাটির 
উপর | যে panergy-cH লক্ষ্য করা হয়েছে তা হল একটা 
ag সামগ্রিক শক্তি। তা বহন করতে পারে বিশ্বের 
যাবতীয শক্তিধারাকে এবং তাদের cape বটে কিন্তু সেই 
সব দিয়েই গঠিত নয়। | 


— ৪৪৮ 
* * * 


All he had been and all that now he 
was 


a, তাকে আলিঙ্গনে ধরে রেখেছে রাত্রি ও দিনের অনুধাবন থেকে 


রক্ষা করে। 
( “সাবিত্রী”, ২য় পর্ব, ১৪শ সৰ্গ ) 

do | একট! বিশ্ব-উর্তূতা সমস্ত জীবনকে ATARA) ধরে রেখেছে। 
( “সাবিত্রী”, ২য় পর্ব, ১৫শ সর্গ) 


আবাঢ়, ১৩৮৩ ] 


Y লাইনটির মধ্যে তুমি যে অনুভব করছ কবিত্ব মাঠে 


মারা গিয়েছে, আমি তা কিছুমাত্র বোধ করি না। অবশ্য 
এখানে শব্দচয়ন অতি সরল সহজ অলঙ্কারবঞ্জিত কিন্তু একথা 
তো কাব্যের অসংখ্য স্থন্দর লাইন ANTES বলা যেতে 
পারে, এমনকি অনেক উচ্চ স্তরের ছত্র সম্বন্ধেও! যদি 
একটা বিশিষ্ট গঠনরীতি থাকে, যদি থাকে স্থসম ছন্দ ( মিল 
দরকার হয় না) আর wy ভাষা এবং অর্থ (এই ছুটি 
উপাদান মিলেই সৰ্বদা গড়ে দেয় সুষ্ঠু রীতি ) আর যে ছত্রে 
এবং অংশে এটি রয়েছে তার থাকে একটা সমুচ্চ ভাব বা 
গভীরতা বা যে অর্থ প্রকাশ করে তার থাকে একটা 
কাব্যগত গুণ তবে সেখানে কোন কবিত্ব মাঠে মারা যায় 
না। এরকম ধরনের কোন ছত্রই গদ্মাত্র বলে সরিয়ে 
দেওয়া চলে না। 
+ p” * 
All he had been and all that now he was 
লাইনটি সম্বন্ধে তোমার নৃতন আপত্তিটি কতকটা 
স্ববিরোধী । একটা লাইনের যদি ছন্দ থাকে এবং প্রকাশ 
করার HAS] থাকে যা কবিত্বময় তবে তো তা সার্থক 
কবিতা হবেই। তবে হয়তো তুমি বলছ উচ্চন্তরের এবং 
yaa কবিতার কথা । আমি বলি, আমার লাইনটি 
সুন্দর কবিতা এবং তা উন্নীত স্তরে উঠে গিয়েছে পরবর্তী 


7১৯৪৬ 


সাবিত্রী" সম্বন্ধে পত্রাবলী ১০৯ 


বক্তব্যের দিকে উধ্বায়নে--তাতে দিয়েছে সমগ্র কাব্যগত 
অর্থ এবং ব্যপ্চনা £ আস্তরসত্তার ক্রমবিকাশ এবং যা কিছু 
সম্পন্ন হয়েছে তার আকস্মিক অবসান বা ব্যর্থতা যদি-ন! 
তা আবার তেমনি আকশ্মিক ভাবে আপনাকে অতিক্রম 
করে যায় এবং হয়ে ওঠে একটা! মহত্তর কিছু! আমি মনে 
করি না এই লাইনটি যে প্রসঙ্গে স্থান পেয়েছে সেখানে তা 
কেবলই চলনসই, যদিও আমি স্বীকার করি যে, যা পূর্বে 
রয়েছে এবং পার এসেছে তাদের-থেকে তা নিম্নতর স্তরের 
এবং তীত্রতার মাত্রায় কম | এই ধারা কি রকমে পরিহার 
করা বায় সমগ্র বিবরণটির পূর্ণ অর্থ খণ্ডিত না করে, কারণ 
তাতে বাদ পড়ে যায় এমন জিনিস যা এর ক্রমবিকাশের 
পক্ষে প্রয়োজন অথবা প্রকাশের ভাষা BERS ভুলে ধরা, 
যেখানে প্রয়োজন সরল স্বচ্ছ নিরলঙ্কার পরিচ্ছন্নতা । সে যাই 
হোক, পরের যে পরিবধধিত রূপটি_£]1 he had been 
and all towards which he €দ্দ--লাইনটির' 
কেবলমাত্র চলনদই হয়ে উঠবার সম্ভাবনাকে মুক্ত করে) 
কারণ এখানে ভাব এবং কথা উচ্চস্তরে ষেন উঠে গিয়েছে 
ছবিটির প্রত্যক্ষতার কল্যাণে, তার ফলে আমাদের চিন্তায় 
শুধু নয় অনুভবে পর্যন্ত ধরা দেয় অশ্বপতির আত্তরসত্তার 
জীবস্ত ক্রমোস্তরণ। — ase 

agin: শ্রীনজিনীকান্ত গুপ্ত 


পথ যত দীর্ঘ হোক, পথিক যত মহান হোন, পরিণামে ভগবৎ 
কপারই উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করতে হয়। 


_ ভ্রীমা 


গ্রীমরবিন্দের চিঠি 


সাহানা দেবী 


গান ও কবিতায় প্রভেদ আছে। যদিও গান কবিতার 
মতই ছন্দে ও মিলে একই ভাবে লেখা হয়ে থাকে। তবু 
গান আলাদা, কবিতা আলাদা--একথা অনেকের রচিত 
গান গাইতে গিয়ে আমার মনে হয়েছে বারবারই | 
অনেককাল আগে কারো মুখে যেন শুনেছিলাম “কবিতা মন 
দিয়ে বুঝবার জিনিস, গান wer দিষে অনুভব করবার |” 
গান যে অঙ্কভবের বস্তু তা অবশ্য আমার অভিজ্ঞতাও বলে। 
কবিতা মন দিয়ে বুঝবার জিনিস এ ধারণাটা আমার মধ্যে 
থেকে গিয়েছিল । শ্রীঅরবিন্দকে প্রশ্ন করেছিলাম-_“গান 
এবং কবিতায় কি প্রভেদ, কবিতা মন দিয়ে বুঝবার জিনিস, 
গান অন্ুভূতির--তাই কি? গান কি কবিতা পর্যায়ে 
পড়ে ?” শ্রীঅরবিন্দের কাছে যখন যা জানতে চাইতাম | 
প্রশ্ন করতাম, প্রতে/কটির Ger দিতেন তিনি অতি ay 
সহকারে বিস্তারিত ভাবে পুঙ্থান্ুপুঙ্ঘৰপে | প্রতিটি xa, 
প্রতিটি পয়েন্ট ধরে ধরে কি সুন্দর করে যে বুঝিয়ে দিতেন! 
আমাদের প্রশ্ন যেমনই হোক না কেন তিনি তাকে মূল্যবান 
করে তুলতেন তীর উত্তরে | 

সেই প্রশ্নের উত্তরে শ্রীঅরবিন্দ আমায় এই চিঠিখানা 
লেখেন | এখানে তার মূল ইংরেজীর BRAT দেওয়া হল : 

শ্রীঅরবিন্দের উত্তরঃ “না, গান কোন রকম 
কবিতা নয়-বা তা হবার দরকার নেই । অনেক খুব 
ভাল ভাল গান আছে যা মোটে কবিতাই নয়। 
ইউরোপে গীত রচয়িতাদের ও বড় বড় অপেরার 
“লিত্রেটো”দের লেখকদের কবি পর্যায়ভুক্ত কর! হয না। 
সাঙ্গীতীক গুণের সঙ্গে কাব্য মুলোর সংমিশ্রণের একটা 
প্রয়াস এশিয়াতেই বেশি প্রচলিত, তবে তা আবশ্যিক নয়। 
প্রাচীন গ্রীসেও গীতিধর্মী ( ‘লিরিক’ ) কবিতা প্রায়ই এমন 


ভাবে লেখা হ'ত যাতে সুরসংযোগ করা যেত। কিন্ত 
তাহলেও কবিতা এবং গান লেখা, যদিও এক করা যায়, ছুটি 
ভিন্ন আর্ট। | 

এদের পার্থক্য এ নয় যে কবিতা বুঝবার জিনিস, গান 
অন্ভূতির। তুমি যদি কোন কবিতার বুদ্ধিগ্রান্থ বস্তু, তার 
কথা এবং ভাবই শুধু বোঝ তাহলে কবিতাটির বাস্তবিকই 
তুমি কিছুই বসগ্রহণ করতে পারনি এবং যে কবিতার ভিতর 
শুধু তাই থাকে, আর কিছুই থাকে না, সে কবিতা প্রকৃত 
কবিতাই নয়। সত্যিকারের ক'বতার মধ্যে রয়েছে আবে! 
অন্ত এমন কিছু যা অন্ভব করা যায় ঠিক যেমন গানে তুমি 
কর এবং সেইটই তার বেশি গুকত্বপূর্ণ এবং অপরিহার্ধ 
অংশ। তার আছে, প্রথমতঃ, একটা ছন্দ, ঠিক যেমন 
সঙ্গীতের আছে, যদিও ভিন্ন প্রকাবের, এবং ছন্দই কথার 
মাধ্যমে এই “আরো অন্ত কিছু*-কে প্রকাশ করতে সাহায্য 
করে। শুধু কথাই তার বাহন নয় ব! সম্পূর্ণ রূপে তাকে 
প্রকাশ করতে পারে না, এবং তা এতেই প্রমাণ হয় যে 
একই কথা যদি ভিন্নক্রমে এবং ছন্দ ছাডা বা যোগ্য ছন্দ 
ছাড়া লেখা যায, তাহলে তা তোমাকে কিছুতেই ঠিক সেই 
ভাবে স্পর্শ বা অভিভূত করবে না। সেই “আরো অন্ত 
কিছু”-টি হল একটি আস্তর বস্তু বা ব্যঞ্জনা, একটি আত্মিক- 
অনুভূতি বা আত্মিক-অভিজ্ঞতা একটি প্রাণিক-অ্ুভূতি বা 
প্রাণিক-অভিজ্ঞতা। একটি মানসিক আবেগ, দৃষ্টি বা 
অভিজ্ঞতা (শুধু মাত্র ধারণা নয় ), এবং শুধু সেইটিকে যদি 
তুমি ধরতে পার ও নিজের মধ্যে তাকে অনুভব কর, 
তাহলেই কবিতা যা দিতে পারে তা তুমি পেলে, অন্ত 
কোন ভাবে নয়। 

কবিতা ও গানের মধ্যে আসল প্রভেদ এই যে গান 


x 


[ আষাঢ়, ১৩৮৩ প্রীঅরবিন্দের চিঠি ১১১ 


লেখা হয় সাঙ্গীতীক ছন্দে বসাবার উদ্দেশ্যে, পদ্য লেখা হয় 
কাবাছন্দে বা সঙ্গীতময় ধ্বনিকে লক্ষ্য করে। এই দুই ছন্দ 
একেবারে আলাদা । সেই জন্তেই কবিতায় সুর দেওয়া যায় 
না যদি না তা লেখা হয়ে থাকে উভয়ছন্দের দিকে দৃষ্টি 
রেখে, কিংবা ( ইচ্ছাকৃত না হলেও ) তার এমন একটা গতি 
বা দোল থাকে যাতে করে তাতে wa দেওয়া সহজ হয়, 


অস্ততঃ সম্ভব হয়। এটা প্রায়ই হয় গীতিধৰ্মী কবিতার 
ক্ষেত্রে, কম হয় অন্য জাতের কবিতায়। গানের সাধারণ 
স্বরূপ এই যে সে খুব সরল সহজ বস্তু নিয়ে তৃপ্ত থাকে, 
প্রকাশ করে কেবল একটি ভাবকে বা ধারণাকে এবং স্থরকে 
ছেড়ে দেয় তাকে বিকশিত করে তুলতে | তবে সব সময় তা 
হয় a” 

৪, ৭, avs 


স্থির হয়ে অপেক্ষা করা অর্থ সময়ের অপব্যবহার না করা | 


_ শ্রীম। 


ভবিষ্যতের কবিতা 
শ্রীঅরবিন্দ 


ভৃতীয় অধ্যায় 
ছন্দঃস্পন্দন ও গতিপ্রবাহ 


গভীরতম আধ্যাত্মিক সত্যের কাব্যিক প্রকাশ যে মন্ত্র 
সেই মন্ত্রের VR কেবল তখনই সম্ভব যখন কাব্যবাণীর তিন 
সর্বোচ্চ তীব্রতা একত্র মিলিত হয়ে অবিচ্ছেগ্যভাবে এক হয়ে 
যায়। এই faite তীব্রতা হল £ ছন্দোময় গতিপ্রবাহের 
সর্বাধিক তীব্রতা, বাণীরূপ ও চিস্তাবস্তব এবং রচনাশৈল'র 
সর্বাধিক তীত্রতা এবং আত্মার স্ত্য-দর্শনের সর্বাধিক 
তীব্রতা | সমস্ত মহত্কাব্যের জন্ম এই তিন উপাদানের 
এক্যতান থেকে । এদের মধ্যে যে-কোন একটির ঘাটতি 
হলে এমনকি মহত্বম কবিদের শিল্পকর্মেও অসাম্য দেখ! 
দেয়। যেকোন একটি উপাদানের ব্যর্থতাই তাদের 
'্খলনের, তাদের সৃষ্টিতে খাদ-মিশ্রপের এবং তাদের চন্দ্রের 
বুকে কলঙ্কের কারণ হতে পারে। অন্তপক্ষে, এই ত্রিবিধ 
তীব্রতা যখন দ্রবীভূত একীভূত হযে কোন এক উচ্চতর 
স্তরে উপনীত হয়, কেবল তখনি Gl থেকে মন্ত্রের স্ুষ্টি হওয়া 
সম্ভব। 

বিশেষ এক দৃষ্টিকোণ থেকে প্রাথমিক গুরুত্ব হল 
ছন্দঃস্পন্দনেরই, কাব্যের গতিপ্রবাহেরই । কারণ সেইটাই 
হল প্রাথমিক মৌলিক অপরিহার্য উপাদান যেটি ছাড়া 
অবশিষ্ট সবগুলিই কাব্যলক্মীর কাছে বর্জনীয় হয়ে পড়ে, 
এমনিতে তাদের মৃল্য যা-ই হোক না কেন। এমনকি, যে 
FETS কবির va খুবই কম এবং রচনাশৈলীর উচ্চতর 
তীব্রতা থেকে যা বহুদূরে, নিখুঁত ছন্দংস্পন্দন সেই স্থট্টিকেও 
প্রায় অমরত্ব দান করতে পারে | কিন্ত যখন আমরা কাব্যের 
গতিপ্রবাহের কথা বলি, তখন শুধু পদ্যবন্ধের WAS ছন্দঃ- 
স্পন্দনকেই বোঝাতে চাই না, এমনকি তার নিখুঁত 


আঙ্গিকগত চমৎকারিত্ব থাকলেও না। সেই পারিপাট্য হল 
শুধু প্রথম ধাপ, শুধু স্থূল ভিত্তি। এর উপরে থাকা চাই এক 
গভীবতর VHSTA সঙ্গীত, এক ছন্দিত আত্মিক গতি, যা 
ছন্দের যান্ত্রিক কাঠামোয় প্রবেশ করে এবং তাঁকে ছাপিয়ে 
যায়। তার পরে আসে কাব্যের সত্যকার সিদ্ধি। ছন্দো- 
যন্ত্রে চমৎকারিত্ব--তা যতই eH, সমৃদ্ধ ও বৈচিত্যপূর্ণ 
হোক না কেন, তা আমাদের স্থূল কর্ণকে যতই পরিতৃপ্ত 
দিক না কেন--তা স্ট্টি-প্রতিভার গভীরতর উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
করে ন!। কারণ, আমাদের ভিতরের একটি কান আছে, 
যার দাবি আরো অনেক বড়। সেই ভেতরের কানের কাছে 
পৌছান এবং তাকে তৃপ্ত করাই হল সঙ্গীতকার ও ZW: 
agia সত্যকার উদ্দেশ্য | 

যা-ই হোক, ছন্দোবন্ধ -যার দ্বারা আমরা ধ্বনির নির্দিষ্ট 
ও স্থ্যম মাত্রা-বিধান বুকে থাকি, তা--শুধুই একটা 
প্রথাগত ব্যাপার নয়, বরং তা-ই হল কাব্যের গতিপ্রবাহের 
যথার্থ স্থুলভিত্তি। সাম্প্রতিক কালে একটি আধুনিক প্রবণতা 
যা থেকে হুইটম্যান্‌ ও কার্পেন্টারের কবিতার জন্ম এবং 
Fa ও ইটালীতে মুক্তছন্দের পরীক্ষা-নিরীক্ষা, 
তা-এই প্রথাকে অন্বীকার কয়ে এবং ছন্দোবদ্ধকে 
একটা সীমার বন্ধন, এমনকি হয়তো-বা একটি চটুল 
ভণ্ডামি a age স্বচ্ছন্দ ও নৈসগিক কাব্যম্পন্দনের 
্রান্তরূপাষণ হিসাবে দূরে সরিয়ে রাখে । তার অর্থ, আমার 
মনে হয়, এ হল এমন এক দৃষ্টিকোণ যা শেষপর্যন্ত টিকে 
থাকতে পারে না। কারণ টিকে থাকবার যোগাতা তার 
নেই। কিছুতেই তার জয় হৃতে পারে না, যদি নাসে 


Y 
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ছন্দঃম্পন্মন সুটটিতে এমন সর্বোচ্চ সাফল্যের দ্বারা আত্ম-পক্ষ 
সমর্থন করতে পারে যার পাশে অতীতের কাব্য-স্থযমার 
মহান শলষ্টাদের মহত্তম ef goleka হীনতর 
প্রমাণিত হতে পারে | কিন্তু তা এখনো পর্যন্ত সম্ভব হয়নি। 
পক্ষান্তরে, মুক্তচ্ছন্দের সর্বোচ্চ কীতি তো সেইখানে, 
যেখানে তা একরকমের কাব্যধর্মী tw আবৃত্তি করার মধ্যেই 
নিজের ছন্দংম্পন্দন সৃষ্টির উদ্দেশ্যকে athe করে 
রেখেছে, অথবা, কোথাঁও-বা এমন এক ধরনের অনিয়মিত 
ও জটিল ছন্দোবন্ধের গতির উপরেই নিজেকে প্রতিষ্ঠিত 
করেছে যা VRAA না হলেও অন্তরের বিধানে গ্রীক সমবেত 
কবিতার কথাই মনে করিয়ে দেয়। 

যে মিত্রাক্ষরকে মিপ্টন নিজেই তাঁর গোড়ার দিকের 
অপেক্ষাকৃত অল্প মহিমময় অথচ অধিকতর সুন্দর কবিতা- 
গুলিতে এমন নৈপুণ্যে সঙ্গে প্রয়োগ করেছেন, সেই 
মিত্রাক্ষরকেই তিনি নিন্দা করেছেন। RIS হয়েছেন 
কিংবা উপেক্ষাই করেছেন তার অধ্যাত্মমূল্য। ভুলে 
গিয়েছেন যে, কাব্যের পরিমিত গতিপ্রবাহে যেটি মুখ্য 
উপাদান সেই দঙ্গীতময় বা স্যমাময় পুনরাবৃত্তি আবেদনকে 
ad এবং yp করার একটি শক্তি মিত্রাক্ষরের আছে, 
প্রেরণার রুদ্ধ ছুয়ারটি উন্মুক্ত করায় মিত্রাক্ষরই were ; 
আমাদের ভিতরের বুদ্ধির অতীত এমন একট! কোন 
জিনিস, যাকে জাগ্রত করার শক্তি সঙ্গীতের আছে, সেই 
জিনিসের কাছে স্থন্দরকে GS ও ব্যক্ত করে দেওয়ার 
ক্ষমতা মিত্রাক্ষরেরই আছে। ভুইট্ম্যানের আঙ্গিকও এক 
“অনুরূপ অথচ ব্যাপকতর ভ্রাস্তিতে পতিত। মানুষ যখন 
দেখতে পেল যে, ধ্বনিমাত্রার স্থনি্দিষ্ট ও পুনরাবৃত্ত কাঠামোর 
Ras চিন্তা ও অনুভূতির শক্তি আমাদের মন ও আত্মাকে 
অভিভূত করতে পারে, তাকে অধিকার করতে পারে, তখন 
সে শুধু যে একটা শৈল্পিক কৌশলই আবিষ্কার করেছিল তা! 
নয়, বরং এমন এক সুস্ম মনস্তাত্বিক সত্য সে উদ ঘাটন করে- 
ছিল যার সচেতন তত্ব দংরক্ষিত রয়েছে বৈদিক MSAT 
মধ্যে। “প্রাচীন ভারতীয়রা যা-কিছুকেই স্থায়ী কূপ দিতে 
চেয়েছেন_ এমনকি দর্শন, বিজ্ঞান, আইনও--তাকেই 
যখন অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রকাশ করার জন্তে ছন্দোবন্ধই বেছে 
নিয়েছেন, তখন তারা শুধু স্বৃতিশক্তিকে সাহায্য করার জন্তে 
-যে-তা করেছেন, এমন নয়। তারা তো ত্রাহ্গণ-গ্রন্থের 
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বিপুল গদ্ঠরচনাকেও ঠিক সেই রকমই মনে রাখতে পারতেন, 
যেমন ভারা পারতেন বৈদিক সৃক্ত এবং ছন্দোবন্ধ উপনিষদ- 
গুলিকে। বরং ছন্দোবন্ধ তারা যে বেছে নিয়েছেন তার 
কারণ, তারা অন্থভব করেছিলেন যে, ছন্দোবন্ধ বাক্যের শুধু " 
নিজস্ব একটা অনায়াস স্থায়িত্ই নেই, উপরস্ত আছে 
ছদ্দোহীন রচনার চেয়ে বলিষ্ঠতর একটা প্রক্ৃতিদত্ত শক্তি; 
শুধুই একটা তীব্রতর ধ্বনিমূল্যই নেই, বরং আছে ভাষা ও 
অর্থকে এমন একটা উচু স্থরে বেঁধে দেবার ক্ষমতা যাতে 
এই ভাষা ও অর্থ ছন্দের নিখুত ছাদে ঠিক খাপে খাপে 
বসে যেতে পারে। এই বৈদিক ধারণার মধ্যে বোধহয় 
একটি সত্য আছে যে, প্রজাপতি ব্ৰহ্মা সমগ্র বিশ্বপ্রবাহু 
রচনা করেছিলেন ছন্দের সাহাযো, বাপীরূপের নিদিষ্ট 
ছন্দঃস্পন্দনের মধ্যে। এবং এসব ছন্দস্পন্দন বিশ্বচ্ছন্দের 
সঙ্গে এক সুরে বাঁধা বলে এগুলিতে মূল বিশ্বপ্রবাত 
অপরিবতিতভাবে স্থায়ী রূপ লাভ করে। PE পুনরাবৃত্তির 
নিয়মের ছারা একটি যে স্থযম-সামপ্রস্ত Ae হয়, তা-ই হল 
সর্বভূতের অমরত্বের প্রতিষ্ঠা, আর বস্তকে অমরত্ব দান 
করার এই যে গৃঢ় শক্তি, তার সম্পর্কে সচেতনতা থেকে যে- 
সব সৃষ্টিশীল ধ্বনির জন্ম হয় তাদের বিস্তাসই তো হল 
ছন্দোময় গতিপ্রবাহ | 

তবু এই শক্তির ব্যবহারের ক্ষেত্রে নানা উচ্চ-নীচতা৷ ও 
ভ্তর-পরম্পরা রয়েছে । সাধারণ বিবেচনায় অবশ্য ওজস্বী 
এবং আকর্ষণীয় ছন্দোরূপে foe এবং আবেদন-স্থটিতে 
সমর্থ যে-কোন ভাবারূপকেই কাব্য নাম দেওয়া হয়ে 
থাকে। এই সংজ্ঞার ব্যপ্তি এত বেশি যে এতে এমনকি 
মেকলে এবং কিপ.লিঙ রাও অত্যাশ্চর্ষভাবে কাব্য-সিংহাসনে 
আরোহণ করতে পেরেছেন। আমি আপত্তি করব না, 
উদারতা সর্বদাই একটি গুণ। তা সত্বেও শুধু ভাষার শক্তির 
সঙ্গে ছন্দোষস্ত্রের Ft Bis ধ্বনির যাদু এসে মিলিত হলেই যে 
তা কাব্যের মহত্তর পরিচয় বহন করবে, তা তো নয়। 
কাব্যের St বা ছায়া তার থাকতে পারে, কিন্তু কাব্যের 
আত্মা তার নেই। এমন বিপুল কাবাসন্তার রয়েছে__ 
ফরাসী ভাষার ছন্দোবন্ধ রোমাজগুলি এবং মধ/যুগের 
অধিকাংশ গাথাকাব্যকে উদাহরণস্বরূপ নেওয়া যেতে পারে 
যেগুলি তাদের ছন্দংস্পন্দনের জন্তে ছন্দোযস্ত্রের তালের 
উপরে নির্ভর করে এবং তাদের রচনাশৈলীর জন্তে নির্ভর 
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করে নিয়মানের একটা প্রকাশভঙ্জির উপর | সেই প্রকাশ- 
ভঙ্গি এতই নিম্নমানের যে, তাকে বড জোর কোনরকমে সহা 
করা যেতে পারে। একরম একটা পংক্তি সেখানে খুব 
. কমই আছে, যাব ছন্দঃস্পন্দন আমাদের অন্তরকে স্পর্শ 
করে অথবা যার প্রকাশভঙ্গি অস্তরের গভীরে আবেদন gÈ 
করে। এমনকি পরবর্তীকালের ইউরোপীয় কাব্যেও_ 
যদিও সেখানে পদ্যবন্ধা এবং ভাষা-শিল্প আরো ভালভাবে 
আয়ত্ত করা হয়েছে-_মূলতঃ সেই একই পদ্ধতি টিকে 
থেকেছে, এবং যেসব কবি সেই পদ্ধতি প্রয়োগ করেছেন 
তাঁরা শুধু জন-সমর্থনই পেয়েছেন তা নয়, উপরস্ত 
সমালোচকদের প্রশংসাও পেয়েছেন। তবু তাদের কাব্য- 
সম্বন্ধে শেষ কথা এই যে, এসব কাব্য কল্পনার পক্ষিরাঁজ 
ঘোড়ার ভ্রতচালের জোরাল ঝাঁকুনি কিংবা আরাম প্রদ 
দুল্‌কি চাল বা চোখ-ধাধান quate ছাড়া আর কিছুই 
নর । টিকে থাকবার শক্তি এ-কাব্যের খুব আছে ; একবার 
সুচিত হলে এ-কাব্য কেন যে চিরকাল এগিয়ে যাবে না, 
আমি তার কোন কারণও দেখি না; এ-কাব্য কবিকে তাব 
নিজস্ব ক্ষেত্রে অনায়াসে এগিয়ে নিযে যেতে পারে; কিন্ত 
সেইটুকুই, তার বেশি কিছু নয়। একথা নিশ্চিত যে 
কোন সার্থক আত্মিক গতিকে সহজে এই ছাদে ঢাল! যাবে 
না। তাব নিজন্ব গুণ ও শক্তি রয়েছে ; এক ধরনের ছন্দোবদ্ধ 
রোমান্দের পক্ষে, যুদ্ধের কবিতা এবং জনপ্রিয় দেশগ্রীতি- 
মূলক কাব্যের পক্ষে, কিংবা সম্ভবতঃ যে-কোন কাব্য-যা 
'জীবনেব প্রতিধ্বনি’ হতে চায় -তার acy এগুলি নিশ্চয়ই 
ভাল। এ কাব্য আমাদের আত্মাকে নর, আমাদের প্রাণ- 
সত্তাকে হয় GES করে, যেমন রণভেরী করে থাকে, নয় 
তাকে উত্তেজিত করে যেমন ঢক্কা-নিনাদ করে থাকে। কিন্ত 
তবু শেষ পর্যন্ত চকা-নিনাদ কিংবা রণভেরী সঙ্গীতের পথে 
খুব বেশি দূর আমাদের এগিয়ে নিষে যায় না। 

কিন্ত এই স্তরের অনেক rA উঠে এলেও সঙ্গে সঙ্গেই 
আমর] সেই মহত্তর ধ্বনিপ্রবাহকে পাই না যার কথা আমবা 
বলছি। বেশ শক্তিশালী কবিরা, কখনো-কখনো মহ&ম 
কবিরাও, সাধারণতঃ এমন বাধা-ধরা সুষমা বা সঙ্গীতেই 
তৃপ্ত থাকেন যা স্থূল কর্ণের কাছে খুবই Slants, ষা 
আমাদের রস-বোধকে এক রকমের নিম্স্তরের বৈচিজ্যহীন, 
বৈশিষ্ট্যহীন স্থথের মধ্যে নামিয়ে নিয়ে যায়| সলভ সঙ্গীত 
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ও সুষমার এই ছাদে তাঁরা তাদের ফলবতী বা বেগবতী 
কল্পনাকে অবাধে অনায়াসে ঢেলে দেন, তীব্রতর কোন 
উচ্চ-গ্রামের কিংবা গভীরতর কোন আবেদনের প্রয়োজন 
বোধ করেন না) এ হল স্থন্দর কাব্য ; সৌন্দর্যবোধ কল্পনা 
ও শ্রুতিকে এ-কাব্য তৃপ্তিদান কবে ; কিন্তু সেইটুকুতেই তার 
আকর্ষণের পরিসমাপ্তি। একবার তার ছন্দংস্পন্দনটুকু 
আমাদের শোনা ছয়ে গেলে আর নতুন কিছু আমাদের 
প্রত্যাশা করবার থাকে না ; আমাদের ভেতরের যে কান 
তাৰ কাছে কোন চমক সে সৃষ্টি করে না) আমাদের 
আত্মাকে তা ষে হঠাৎ, AG করে অজানা গভীরতায় 
নিয়ে চলে যাবে, সে-সব বালাই তার নেই! তবে এটা 
নিশ্চিত যে, প্রবহমান শ্রোতেব উপরিতলে এ যেন 
সমাস্তরালভাবে ভেসে CATS পারে । কখনে'-কখনো এ হল 
প্রবহমান MS ততটা নয়, TSH] একটা ধীর স্থির কিংবা 
অন্ত কোন সমানগতি। এটা খুব বেশি দেখ যায় সেই 
কবিদের মধ্যে ধারা শ্রুতির চেয়ে চিস্তাশক্তির কাছে বেশি 
আবেদন eS করেন। তাঁরা তাঁদের বক্তব্য বিষয় নিয়েই 
বেশি মাথা ঘামাঁন, এবং এমন aft কোন উপযুক্ত ছন্দিত 
কাঠামো পেয়ে যান যাতে তাদের বক্তব্য বিষয়কে আর 
কোন চিন্তা না করেই ঢেলে দিতে পারেন, তবে তাতেই 
তারা খুশি | 

ছন্দোবন্ধেব সম্ভাবনাকে কাজে লাগাবার ব্যাপারে 
আমাদের খুব বেশি মনোযোগ এবং নৈপুণ্য আর ছন্দঃ- 
স্পন্দনের আবর্তন, কলা-কৌশল, স্বর-নিয়ন্রণ ও বৈচিত্র্যের 
নিত্য-নতুন আবিষ্কার বডজোর আমাদের বুদ্িবৃত্তিকে তুষ্ট 
করতে পারে, আমাদের Sirs অধিকার করতে পারে 
এবং তার সতর্ক আগ্রহকে ধরে রাখতে পারে; কিন্তু তা 
আমাদের ইন্সিত সিদ্ধির উচ্চতর বিন্দুতে পৌছে দিতে 
পারে all সাহিত্যে এমন সময় আসে ষখন এই ধরনের 
নৈপুণ্যের কর্ষণা অনেকদূর এগিয়ে যায় । ভিক্টোরীয় যুগের 
কাব্যের ছন্দ:স্পন্দন আমার কাছে এই রকমই মনে হয়। 
সেগুলিতে কখনো শিল্পীর, কখনো ক্লাসিক বা রোমান্টিক 
কলা-কুশলীর কখনো CAAA AS সঙ্গীত-শিল্পীর বা wT 
অষ্টার নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়, কথনো-বা ওজস্বী 
কাবিগর কখনো বা প্রচণ্ড ছন্দোযাদুকরের শক্তির পরিচয় 
মেলে । সেখানে সব রকমের iis শক্তি সক্রিয়, কিন্ত 
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বিশেষ বিশেষ মুহূর্ত বা প্রেরণার স'ক্ষিপ্ত সময় ছাড়া অন্ত 
সব সময়েই ষে একটি জিনিসের অভাব থেকে গেছে, তা 
হল অন্তরের সেই আত্মা, যে তার নিজস্ব মহত্তর গতিপ্রবাহ 
নিজেই সৃষ্টি করে, নিজেই শ্রবণ করে । 

কাব্যের ছন্দ:ম্পন্থন তার সর্বোচ্চ স্তরে তখনি উপনীত 
হতে AIS করে, মহত্তর কাব্য প্রবাহ তখনি সম্ভব হতে 
পারে, যখন আত্মা এসব কলা-শক্তির যে-কোন একটি 
থেকে উঠে তাকে অতিক্রম করে গিয়ে তার নিজের দাবি 
সোজাসুজি পেশ করতে আরস্ত করে এবং একটা গভীরতর 
পরিতৃপ্তি লাভের জন্তে ব্যাকুল হয়ে ওঠে। কাব্যের 
সত্যকার ছন্দঃম্পন্দনের স্কুরণ কেবল তখনি সম্ভব হয় যখন 
আমাদের অস্তরের কান শুনতে আরম্ভ করে । পারিভাধিক- 
ভাবে বলতে পারি, এই সত্যকার ছন্দংম্পন্দনের আবির্ভীব 
তখনি হয় যখন, কীটসের ভাষায়, কবি হয়ে উঠেন অক্ষর 
ব্যবহারে মিতব্যয়ী, প্রকরণ প্রয়োগে হিসাবী। এই 
মিতব্যয়িতার অর্থ অবশ্য ব্যয় সম্পর্কে কার্পণ্য নয়, এর অর্থ 
হল ধ্বনির অস্তনিহিত সম্ভাবনার শ্রেষ্ঠতম সত্ধ্যবহার । এইটি 
যখন হয় তখনি কাব্য গদ্ভচ্ছন্দের পদ্ধতি থেকে সব চেয়ে দুরে 
সরে যায়। ATRI স্বভাবগত লক্ষ্য হল একটা সাধাবণ 
সৌষম্য লাভ করা যার মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন অংশগুলিকে নিজস্ব 
প্রাধান্ত না দিয়ে সব মিলিয়ে একটা সামগ্রিক আবেদনের 
স্থুর তোলা যায়; এমনকি, যেসব ধ্বনি শুধু অবলম্বন 
যোগায় কিংবা অবকাশ স্ব করে তাদেরও 
নিজেদের অনেকখানি নিশ্চিহ্ন করে দিতে দেখা যায় যাতে 
গন্ধের সামগ্রিক লক্ষ্যস্বর্প সাধারণ সৌষম্যকে তারা 
তাদের নিজস্ব বলিষ্ঠ প্রভাবের দ্বারা RFE না করে। 
পক্ষান্তরে, কাব্য তার তাল ও মাত্রাকে যথেষ্ট কান্ডে 
লাগায় ; সুনির্দিষ্ট ও অচ্ছেছ্য ছন্দংস্পন্দন চায়। কিন্ত তা 
সত্বেও যেখানে কোন উন্নততর ছন্দঃস্পন্দনের তীব্রতা 
আনার চেষ্টা করা হয়নি, সেখানে শুধু সামগ্রিক আবেদনই 
প্রাধান্ত লাভ করে এবং অবশিষ্টগুলি তার কাছে থাকে 
অপ্রধান হয়ে। কিন্ত কাব্যের সেই সব মহত্তম তীব্রতম 
ছন্দঃম্পন্শনে প্রত্যেক ধ্বনির সর্বাধিক সহ্যবহার কর! হয়-- 
সেই সধ্যবহার তার অবদমনের দ্বারাও হতে পারে, তার 
কুলপ্লাবী পরিবৃদ্ধির দ্বারাও হতে পারে, তার সঙ্কীর্ণতায় হতে 
পারে, তার মুক্ত ব্যাপ্তিতেও হতে পারে ।. তার উদ্দেশ 
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হল একটা সন্মিলিত আবেদনের দিক থেকে এমন একটা 
কিছু লাভ করা যা কাব্যের সাধারণ প্রবাহ আমাদের দিতে 
পারে না। , 

কিন্ত এ হল শুধু প্রযুক্তির দিক, আবেদন স্বষ্টির স্থুল 
উপায়। সব চেয়ে বেশি যাঁর কাজ সে কিন্তু শিল্প-বৃদ্ধি নয় 
অথবা স্থুল শ্রুতিও নয়, সে হল বরং অন্তরের এমন একটা 
কিছু যা ভিতরের সংগুপ্ত wants একটা প্রতিধ্বনি এনে 
res উদ্ঘাটনের চেষ্টা করছে । একে কবির অর্জিত কুশলী 
বুদ্ধির বাঁ সৌন্দর্যবোধের কষ্ট-সাধনা বলা যায় না, এ হল 
চিরস্তন গহন রাজ্ঞ্য থেকে উৎসত বস্তুকে রূপদানের জন্তে 
আত্মার অন্তরীণ তপস্যা । তাতে অন্ত সব শক্তি তো 
রয়েছেই তাদের নিজের-নিজের স্থানে, কিন্ত এসবের মধ্যে 
এঁকতান সঙ্গীতের পরিচালক যিনি, তিনি হলেন এই অন্তরের 
আত্মা, তিনি এগিয়ে এসে তীর নিজের উন্নততর পদ্ধতিতে 
আপন ব্রত উদ্যাপন করেন। তাঁর এই পদ্ধতি সমস্ত 
বিশ্লেষণের অতীত। কথাযুক্ত সঙ্গীত কথাহীন সঙ্গীতের 
দিকে এগিয়ে গেলে যে ফল পাই, এ-কাব্যের ফলশ্রুতি 
কতকটা সেই রকমের 1 তাতে থাকে সেই সঙ্গীতের মতই 
আত্মিক প্রাণ, আত্মিক আবেগ এঁবং বুদ্ধির অতীত এক 
গভীরতর অর্থের শক্তি। এই উচ্চতর yea ও সঙ্গীতে 
ছন্দোবন্ধের যে স্পন্দন তার পাণিগ্রহণ করে আত্মার 
ক্পন্দন | এর আধারে কানায়-কানায় ভরে উঠে 
সঙ্গীত, কখনো-বা মনে হয়, এ-কাব্য গড়িয়ে গিয়ে 
হারিয়ে গেল সেই সঙ্গীতেরই Wy, প্রকৃত পক্ষে যে 
সঙ্গীতের গতিপ্রবাহের ভিন্নতর একটি আধ্যাত্মিক ges 
রয়েছে। 

এই হুল কাব্যের গতিপ্রবাহের তীব্রতা ষা-থেকে 
কাব্যিক প্রকাশভঙ্গির মহত্রম সম্ভাবনার সুচনা হয়। 
ছন্দোবদ্ধের প্রবাহ যেখানে ভিত্তি রচনা করে, অথচ এমন 
একটা মহত্তর সঙ্গীতকে সে বক্ষে লালন ও ধারণ করে 
কিংবা সেই সঙ্গীতেরই তারা বিধৃত হয়ে থাকে এবং তারই 
উপাদানে পরিপ্লাবিত হয়, যে-সঙ্গীত সেই ছন্দঃপ্রবাহকে 
অতিক্রম করে যায় এবং তার অস্তনিহিত সম্তাবনাগুপিকে 
বিকশিত করে ধরে, সেইখানেই কাব্যের মধ্যে মন্ত্রোপ- 
যোগী সঙ্গীত ধ্বনিত হয়ে উঠে। এ হুল দ্বে্যম্তের fy ও 


১১৬ . 44% [ তৃতীয় সংখ্যা 


সীমার উপরে আত্মার বিজয় | যনে হয় সেই মন্ত্রসামের ও ভাষার অনিশ্রতার নেপথ্যে” তাঁর নিজেরই চিন্তা ও 
শ্রোতা সেই অমর আত্মা উপনিষদ যাকে বলেন শ্রুতির হুঙ্ষ্মদর্শনের অব্যর্থ সুষমার প্রতি যিনি কান পেতে 
শ্রুতি, যিনি সমস্ত শ্রবণকেই শুনে থাকেন এবং সমস্ত "শব্দ আছেন। [ক্রমশ] 

agate: রামেশ্বর শ' 


পরকে শাসন করতে চাও, আগে নিজেকে শাসন করতে শেখ | 

নিজের উপর কঠোর হও, পরের উপরে কঠোর হবার আগে। 

যে শাসন মানতে জানে না, সে শাসন করতেও পারে না। 
__জ্রীমা 


কাদরী 
শি 


হৈমবতী, 

তুষাঁরকন্তাই শুধু নও, 

'ধুমজ্যোতিঃসলিলমরুতাং সঙ্গিপাতে রচিতা! 

মৃন্ময়ী শ্যামাঁর তুমি চিন্ময়ী AON | 

কুর্মাচলে কোশী-উপত্যকার প্রান্তে দাড়িয়ে 

কতবার দেখেছি তোমার আশ্চর্য আবির্ভাব ঃ 

গ্রীষ্মের খরসন্তাপে ধূসর বিশীর্ণ গমের শিশু 

একরান্রির বর্ষণে 

শিহরিত উচ্চকিত হয়ে উঠেছে কাজল তারুণ্যে, 
পার্ধতীর ময়ুরকী-শাড়ীর জাচল 

কদলীগর্ভপত্রের আপাঙুর শ্টামলিমায় 

দগ্‌দাহের তৃষিত রুক্ষতাকে করেছে শিগ্ধ-মেছুর | 
কৈশোরের বসন্ত কবে শেষ হয়ে গেছে। 

গ্রীষ্মের তপশ্চর্যার উপান্তে এসে দাড়িয়েছ 

তারুণ্য আর যৌবনের বয়ঃসদ্ধিতে | 

চোখের T A আনত পল্পবে 

উশতী জায়ার মধুক্ষরা তম্ময়তা, 

উন্নমিত হৃদয়ের হিল্লোলে Besa বাসর-শধ্যার আকম্প্র আমন্ত্রণ, 
বরারোহের Wa পীনতায় সুরমা আকৃতির তরঙ্গায়ণ, 
চরণের পদ্মরাগে উর্বশী Sata আচপল লাস্তের ইশারা । 


অষ্টাদশী ভূবনেশ্বরী তুমি--যেন 
অনাগতের অমানবী কল্পপ্রতিমা | 
আবার ae অবতীর্ণ! বিদর্ভহুহিতা ব্যপ্রৎস্তনী রুক্মিণীর তুমি 
নিগুঢ় কামনার অশ্রুদজল বাম্পলেখা | 
$ 
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আজ উত্তরায়ণের চরমবিন্বু-_ 
ধর্মচক্রপ্রবর্তনের বরেণ্য তিথি । 
পর্জন্যের ধারাসারে AAS ARE 
রজন্বল পৃথিবীর রোমহর্ষণ অন্তঃসত্বতার সোম্যমুহূর্ত। 
সাধারণী নয়, সমঞ্জসা নয়, বুঝি 
সমর্থা রতির আশ্বাস নিয়ে একটা যুগের প্রভাত হল, কাজরী ॥ 


HBA তীরে 
মণি বাগচি 


সেদিনের কথা ম্মরণ করলে আজো শরীর ও মন 
রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে, একট] দিব্য আনন্দের শিহরণ 
তরঙ্গায়িত হয়ে ওঠে আমায় অস্তিত্বের সর্বস্তরে__অমুভূতির 
প্রত্যেকটি অণু ও পরমাণুতে। চল্লিশ বছর আগে দিব্য 
জীবনের দ্বিশারী ওপূর্ণ যোগ বিজ্ঞানের প্রবক্তা শ্রীঅরবিন্দকে 
দর্শন ও প্রণাম করতে গিয়েছিলাম পণ্ডিচেরী তীর্ঘে। 
সেদিনের সেই সম্মতি -আমার জীবনের সেই eee 
অভিজ্ঞতার কথা আজ উপহার দিলাম g-a পাঠক - 
পাঠিকাদের খাদের কাছে প্রীঅরবিন্দ-প্রসঙ্গ অমৃত সমান | 
অনেক সাধু মহীপুরুষের সাঙ্গিধ্যে এসেছি জীবনে, তাদের 
প্রত্যেকের আধ্যাত্মিক মহিমা ধর্মপ্রাণ ভারতবাঁসীর কাছে 
শ্রদ্ধার বিষয় হয়ে আছে, কিন্তু শ্রীঅরবিন্দকে দর্শন করে 
আমার মনে হয়েছিল--ইনি যেন মানবজীবনে দীর্ঘকালের 
প্রত্যাশিত দিব্য জ্যোতির্ময় এক বিগ্রহ মৃতি; মনে হয়েছিল 
পৃথিবীর সর্বকালের শ্রেষ্ঠতম মরমীয়াদের ( mystic ) 
মধ্যে ইনি শ্রেষ্ঠ) | 

এই দর্শনের নেপথ্য ইতিহাসটা আগে একটু বলি। 
১৯৩৩ সাল। আমি তখন আনন্দবাজার পত্রিকার 
সম্পাদকীয় বিভাগে কান্ত করি। কলেজ Ae আর্য 
পাবলিশিং হাউসে আমাদের একটা বৈকালিক আড্ডা বসত, 
প্রচলিত অর্থে আড্ডা নয়--পেখানে আলোচনার বিষয় 
ছিলেন শ্রীঅরবিন্দ ও তাঁর দর্শন। তারই জ্বীবনের নানা 
দিক নিয়ে আলোচনা হ'ত। প্রেসীডেম্ি কলেছে ক্লাশ 
শেষ করে অধ্যাপক মহেন্দ্রনাথ সরকার প্রায় প্রতিদিন 
সেখানে আসতেন--তিনিই ছিলেন আমাদের মধ্যে 
acres ও বিজ্ঞতম ব্যক্তি। অতি সৌম্যদর্শন মানুষ 


A ছিলেন তিনি, তেমনি স্ুুপপ্ডিত ও সুবক্তা । ১৯৩৩ সাঁলে 


আর্য পাবলিশিং থেকে শ্রীঅরবিন্দের একটি নতুন বই 


প্রকাশিত হয়) সেই বইটির নাম £ The Riddle of the 
Word- Aaaa যৌগ ও আধ্যাত্মিক জীবন 
সম্পর্কে তার শিষ্য ও আগ্রহী ভক্তগণ যেসব প্রশ্ন করতেন, 
সেসবের উত্তরে তিনি যা বলেছিলেন লিখিত ভাবে, সেই 
উত্তরগুলিই একত্র করে এই বইটিতে গ্রথিত হয়। একশো 
নয় পৃষ্ঠার এই বইটিতে বিধৃত এই মহাযোগীর বক্তব্য একটি 
মাত্র বিষয়কেই কেন্দ্র করে পরিবেশিত হয়েছে । এই বিশ্বের 
প্রহেপিকার একটি সার্থক বিশ্লেষণ আছে এখানে । 

আর্ষ পাবলিশিং থেকে সমালোচনা করার জনা আমাকে 
একটা বই দেওয়া হয়েছিল। অনেক দিন বাদে 
শ্রীঅরবিদ্বের বই বেরুল, তাই অনেকেই সেটি আগ্রহ 
সহকারে পাঠ করেছিলেন | আমি ইংরেজিতে বইটির একটি 
সমালোচনা লিখে, অঙ্গমোদনের জন্য সেটি পত্তিচেরীতে 
শ্রদ্ধেয় নলিনীদা"র (জরনলিনীকাস্ত ea) কাছে পাঠিয়ে দিই। 
লিখেছিলাম এটি যদি শ্রীঅরবিন্দ অনুমোদন করেন তবেই 
ছাপতে দেব, নইলে নয়। দিন-পনের বাদে উত্তর এল £ 
‘Sri Aurobindo hag read your review ; you 
can publish it? | আমার চিঠিতে আরো একট! নিবেদন 
ছিল- দর্শনের জন্তু অহ্থমতি। ১৪ই আগস্ট-এর দর্শনের 
wy প্রার্থাদিগকে শ্রাঅরবিন্দ নিজে অনুমতি দিতেন ; তাঁর 
অনুমতি ব্যতিরেকে পত্তিচেরী যাওয়া যেত না। চিঠিতে এ 
বিষয়ে কোন ইঙ্গিত ছিল না। জানি, এসব জিনিল সময় 
সাপেক্ষ, তাই দুঃখ বোধ করিনি তখন। 

যথা সময়ে আমার সমালোচনাটি “নিউ ফরওয়ার্ড? 
দৈনিক পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। কলকাতায় তখনকার 
দিনের শ্রীঅরবিণা অনুরাগী মহলে এই লেখাটি বেশ আগ্রহের 
সৃষ্টি করেছিল। সমালোচনাটি একটু দীর্ঘ ছিল এবং একটি. 
বিষয়ে আমি শ্ীঅরবিন্দের বক্তব্যের সঙ্গে একমত হতে 
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পারিনি। বুদ্ধদেব আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করতেন না। 
তিনি একাস্তভাবেই ছিলেন নিরাত্মনবাদী--এই রকম 
একটা মত এই বইতে এক জায়গায় আছে। সমালোচনায় 
আমি লিখেছিলাম, পালি ভাষায় লিখিত areta 
এর বিপরীত উক্তি আছে ও তিনি আত্মার অস্তিত্বে 
বিশ্বাসী ছিলেন। কিছুদিন পরের ঘটনা । মহাবোধি 
সোসাইটিতে গেছি সেদিন বিকেলে | নীচেব যে হুলটিতে 
সভা-সমিতি হয়, তারই এক কোণে একটি টেবিলে 
নানা রকম পত্র-পত্রিকার মধ্যে Aryan Path নামে একটি 
পত্রিকা চোখে পড়ল। সেটি হাতে তুলে নিয়ে পাতা 
উল্টোতে লাগলাম | পত্রিকাটির পুস্তক সমালোচন। বিভাগে 
The Riddle of the World বইটির একটি দীর্ঘ 
সমালোচনা রয়েছে । শমালোচনাটি মন দিয়ে পডলাম। 
এক কথায় অপূর্ব। আমার সঙ্গে এক জায়গায় মিল দেখে 
ধুব আশ্চর্য বোধ করলাম | সমালোচক লিখেছেন বুদ্ধদেব 
সম্পর্কে শ্রীঅরবিন্দের উক্তি বিচার্য ; কারণ তিনি ace) 
নাস্তিক ছিলেন নাঁ- তিনি আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করতেন | 
যিনি জগজ্জ্যোতি, তিনি কেন নিরাত্মনবাদী হবেন? পালি 
ভাষায় বৌদ্ধশান্ত্র পাঠ করেই আমি শ্রীঅরবিন্দের উক্তির 
প্রতিবাদ করছি!” 

লেখাটির সঙ্গে সমালোচকের একটা সংক্ষিপ্ত পরিচিতি 
দেওয়া ছিল। সেটি পড়ে তাঁর সম্বন্ধে আমার যেমন 
কৌতুহল হল তেমনি আগ্রহের সৃষ্টি হল মনের মধ্যে। 
এই সমালোচক রোনাল্ড নিক্সন (Ronald Nixon) 
উত্তরকালে যিনি ‘প্রীকৃষ্ণপ্রেম' এই নামে ভারতের সাধুসস্ত 
সমাজে প্রসিদ্ধি লাভ করেছিলেন, সেই সঙ্গে বহুজনের শ্রদ্ধা | 
2 পরিচিতির ace ঠিকানাও ছিল। তথন আমার প্রথম 
লেখা জীবনীগ্রস্থ ‘ভারতের সাধনা ও Rap বইটি 
প্রকাশিত হয়েছে। Arees একটি চিঠি লিখলাম 
এবং আমার লেখা একখানি ‘ese’ ও নিউ ফরওয়ার্ড 
Aaea প্রকাশিত সমালোচনার একটি cutting-ও 
পাঠিয়ে দিলাম। তখন জানতাম না যে তিনি একজন যোগী 
ও পরম ভাগবত বৈষ্ণব-_গৌডীয় বৈষ্ণব । অল্পদিন পরেই 
আলমোড়া! উত্তর বৃন্দাবন থেকে চিঠির উত্তর এল Ay- 
প্রেমের নিজের হাতে লেখা । জানালেন ‘Renee’ বইটি 
তার ভাল লেগেছে (তিনি খুব ভাল বাংলা শিখেছিলেন 
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_বলতে ও পড়তে পারতেন। ), ভাজ লেগেছে 
সমালোচনাটি। চিঠির শেষে ছিল তর ইষ্ট যশোদা মাতার 
আশীর্বাদ এবং সাদর আমন্ত্রণ তাদের আশ্রমে যাওয়ার 
wy! চিঠির তলায় স্বাক্ষর ছিল FHA নয় 
‘গোপালদা’। অন্তরঙ্গ ও ভক্ত মহলে তিনি এ নাষেই 
পরিচিত ছিলেন। 

আলমোভার গেলাম যশোদা মাতার আশ্রমে] এঁর 
কথা আগে কিছুই জানতাম না। এখানে এসে তাঁর পরিচয় 
পেয়ে মুগ্ধ হলাম। হিমালয়ের কোলে, শান্ত নির্জন 
পরিবেশের মধ্যে আঁঙ্রমটি ভারি ভাল লাগল। ভাল 
লাগল শ্রীকৃষ্ণপ্রেমকে | গৈরিক পরিহিত এাপোলো সদৃশ 
সেই প্রিয়দর্শন বৈষ্ণব সাধককে দেখে আমি তাঁর প্রতি 
সহজেই TBR হলাম। সেই আকর্ষণ চিরকাল ছিল আমার 
মধ্যে | একদিম AEII কৃষ্ণপ্রেম আমাকে কথায় কথায় 
জিজ্ঞাসা করলেন আমি শ্রীঅববিন্দের 77388 on the 
Gita পড়েছি কিনা? উত্তর বললাম, হ্যা, পড়েছি। 
‘This is the best commentary onthe Gita 
I have so far read, This comes from the 
pen of the man of the Gita himself? অবাক 
হয়েছিলাম এই মন্তব্যটি শুনে, তারপর কৃষ্ণপ্রেমই আমাকে 
বলেছিলেন--:£০ to him and you will get the 
substance’ | তার কাছেই যাও, বস্তলাভ হবে। 

‘তাঁর কাছেই যাও, বস্তলীভ হবে”--এই একটি কথা 
আমার মনকে সেদিন টেনে নিয়ে গিয়েছিল পণ্ডিচেরী 
Gee) হ্যা, তীর্থই ধটে ! আধুনিক ভারতবর্ষের নতুন 
তীর্থ ছুটি--একটি দক্ষিণেশ্বর, অপরটি পণ্ডিচেরী। একটির 
দেবতা শ্রীরামকৃষ্ণ, অপরটির শ্রীঅববিন্দ । আকর্ষণ আরে! 
তীব্ৰ হল। আমি লিখলাম চিঠি Baars দর্শনের 
জন্ত অনুমতি প্রার্থনা করে। উত্তর এল নলিনীদা’র 
স্বাক্ষরে £ yon can haye the darshan on the 
15th August, but you will have to make 
your own arrangement for staying here.’ 
আমি উত্তরে জানালাম £ ‘আশ্রমের পরিবেশের মধ্যে না 
থাকতে পারলে, আমার এই তীর্থযাত্রা বৃথা হবে? | তখন 
ওদিক থেকে চিঠি এল £ “আ।শ্রমেই থাকার ব্যবস্থ। হবে 
এক মাসের জন্ত ।? 
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১৯৩৬। ২৯শে জুলাই মাদ্রাজ মেলে যাত্রা করলাম 
পত্ডিচেরীর উদ্দেশে | ৩১শে জুলাই মান্রাজ পৌঁছলাম | 
সেখান থেকে ব্রাঞ্চ লাইনে অন্য গাড়িতে পণ্ডিচেরী যেতে 
হয়। অপরাহ্বেলায় ট্রেন পৌঁছল পত্তিচেরী .স্টেশনে। 
আমাদের নিতে এসেছিলেন আশ্রম থেকে দুজন ৷ আমাদের 
মানে আমাকে ও আমার সহযাত্রী প্রমোর্দকুমার সেনকে | 
প্রমোদবাবু তখন 'য্যাডভ্যান্ন' পত্রিকার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন। অমন মিষ্ভাষী, মিভবাঁক ও ধর্মপ্রাণ মানুষ আমি 
কমই দেখেছি। শ্রীঅরবিন্দ যেন তীর প্রাণের জিনিস 
ছিলেন। সুক্ষ সাংবাদিক হিসাবেও তার স্থনাম 
ছিল। আমার সাংবাদিক বন্ধুদের মধ্যে প্রমোদ বাবু 
খুব শ্রদ্ধেয় ছিলেন। পণ্তিচেরী থেকে ফিরে আসার পর 
তার অন্থরোধে ‘The gaint of Pondicherry’ নাম 
দিয়ে ‘antes’ পত্রিকায় - একটি প্রবন্ধ লিখেছিলাম | 
প্রবন্ধটি পাঠ করার পর প্রমোদবাবু আমাকে শ্রঅরবিন্দ 
সম্পর্কে বাংলায় একটা বিস্তারিত জীবনী লিখবার কথা 
বলেছিলেন | তখন লিখেছিলাম “ছোটদের ্অরবিন্দ”। বড় 
বই পুগমানব শ্্রঅরবিন্দ'লিখি এর অনেক পরে একেবারে 
জ্রীঅরবিন্দের জম্মশতবাধিকীর পুণ্যলগ়ে। 

ষ্টেশন থেকে একটা রিক্সায় চেপে আশ্রমে এলাম। আমি 
যখন এখানে আসি তখন অধ্যাপক সরকার আমাকে বলে- 
ছিলেন £ ‘aft বাবু, সমস্ত জিনিস বেশ critically 
observe করে আসবেন । আমি তাই একটা গ্রচ্ছন্গ 
mental challenge নিয়েই গিয়েছিলাম পঞ্জিচেরী তীর্থ 
শ্রীঅরবিন্দকে দর্শন করতে । আমার সেই RPR কথ! 
মনে পড়লে আমি এখন অনুতপ্ত হই, লজ্জ! বোধ করি। 
সমালোচকের দৃষ্টি দিয়ে দেখার" মত কিছু নেই এখানে | 
a কিছু দেখেছিলাম তা সমপিত চিত্তের অনুরাগ নিয়েই 
দেখেছিলাম, যদিও আমার সমর্পণ বা surrender সম্পূর্ণ 
ছিল না। 

আশ্রমের দ্বারপথে আমাদের দুজনকে স্বাগত জানাবার 
ay হাস্তমুখে দীড়িয়েছিলেন আশ্রম "সচিব শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত । 
নলিনীপা জানালেন যে, আমাদের থাকার জন্য আশ্রমের 
মধ্যেই দুখান! ঘর নির্দিষ্ট হয়েছে। তখন আশ্রমের 
1000869৪-দের মধ্যে ছিলেন হারীন্দনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
দিলীপকুমার রায়, অমলকুমার শেঠনা, প্রভৃতি । এঁরা তিন 
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জনই কবি; দিলীপবাবু শুধু কবি নন, তিনি একজন 
সুরসাধক ও সক গায়ক । "এদের তিনজনের সঙ্গেই আমার 
বন্ধুত্ব হয়। ভারত মহাসাগরের তীরে ফরাসী সরকারের 
শাসনাধীনে পণ্তিচেরী একটি মনোরম ফরাসী উপনিবেশ 
সাধনার উপযোগী শ্থান। শ্রীঅরবিন্দের জীবনের প্রত্যেকটি 
কর্ম বিধাতা-নিিষ্ট ছিল; তার তপন্তার ক্ষেত্র হিসাবে 
এই স্থানটি যে ঈশ্বর স্বয়ং ঠিক করে রেখেছিলেন, এবিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই, যেমন বিশ্বজননী ঠিক করে রেখেছিলেন 
গঙ্গার তীরে কৃর্মপৃষ্ঠটবৎ স্থান দক্ষিণেশ্বর Aapee 
তপস্তার ক্ষেত্র হিসাবে | 

দর্শনের তখনো এক সপ্তাহ দেরী ছিল। পণ্ডিচেরী 
আমার প্রথম সপ্তাহ কেটে গেল আশ্রমবাসী সাধক-সাঁধিকা- 
দের সঙ্গে আলাপ-পরিচয়ে। সে বছর বাঙালী দর্শনার্থী 
সংখ্যা প্রায় ত্রিশ-চল্লিশজন ছিল; আশ্রমের স্থায়ী বাসিন্দার 
সংখ্যা ছিল তখন প্রায় gen, এঁদের বাদ দিয়ে বাইরে 
থেকে ধারা এসেছিল তাদের সংখ্যা ছিল শ"দেড়েক। সব 
মিলিয়ে প্রায় দর্শনার্থীর সংখ্যা! ছিল সাড়ে-তিনশো | গুছ্ধরাট, 
মহারাষ্ট্র ও দক্ষিণ-ভারত থেকেই তখন বেশি লোক আসত 
QaRa ও Arke দর্শন করতে । শ্রীমায়ের দর্শন স্থলভ 
ছিল, কারণ তিনিই ছিলেন আশ্রম-পরিচালিকা এবং সেই- 
জন্ত সকলেই তাঁকে দেখতে পেত, দরকার হলে তার সঙ্গে 
কথা বলতে পারত। কিন্তু বছবে তিনটি দিন ছাড়া ( এর 
মধ্যে তার জন্মদিন ১৫ই আগস্টের দর্শনের দিনটি দর্শনার্থীর 
ভীড় বেশি হত) ঞ্ীঅরবিনদকে কেউ দেখতে পেত না 
এমনকি আশ্রমের স্থায়ী বাসিন্দারাও নন। 

যা বলছিলাম _দর্শনের তখনো এক সপ্তাহ দেরী ছিল। 
সেই সাতদিন আমি তিন-চারখানা চিঠি লিখেছিলাম 
শ্রঅরবিন্দকে। চিঠি তাঁকে সবাই লিখতে পারত আর 
অধিকাংশ পত্র-লেখকের চিঠির জবাব তিনি নিজের হাতেই 
দিতেন। চিঠি লিখে আশ্রম সচিবের হাতে দিতে হ'ত। 
তিনি সেইসব চিঠি একসঙ্ষে ওপরে শ্রীঅরবিন্দের কাছে 
পাঠিয়ে দিতেন। শ্রীরামকুষ্দেব যেমন সমাগত ভক্ত ও 
ধর্মপিপাহ্দের সঙ্গে অনর্গল আলাপ করতেন এবং দিন- 
রাতের মধ্যে পনর-যোল ঘণ্টা একনাগাড়ে কথা বলতেন 
ক্লাস্তিহীনভাবে এবং দীর্ঘকাল এই ধারা চলেছিল দক্ষিণেশ্বরে 
ও কলকাতার, তেমনি শ্রীঅরবিন্্, ( যিনি নৈঃশব্যের রাজ্যে 
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বাস করতেন, যিনি বলতেন 'নীরবতাই সব’ ) প্রতিদিন যে 
কত চিঠির জবাব দিতেন (সেগুলির বেশিরভাগই থাকত 
তার নিজের হাতে লেখা ) তা বোধহয় গুনে শেষ করা যায় 
না। শ্রীরামকষ্ণ-লীলায় ছিল মুখ, শ্রীঅরবিন্দেব লীলায় 
মুখের স্থান নিয়েছিল লেখনী | 

আমার প্রথম চিঠিতে ছিল তারই লেখার ভিত্তিতে ছুটি 
ery | আলিপুর আশ্রম থেকে বেরিয়ে এসে, সকলেই জানেন, 
জী অরবিন্দ নতুন দুখানা সাপ্তাহিক কাগজ বের করেছিলেন) 
এর একটি ছিল ইংরেজী 'কর্মযোগিন্‌” আর বাংলা ধর্ম | 
কর্মষোগিন্‌ পত্রিকার একটি নিবন্ধের নাম ছিল ‘In Hither 
Case’; এই প্রবন্ধটির সর্বশেষ প্যারাগ্রাফে তিনি লিখে- 
feta: ‘The work that was begun at 
Dakshineswar is far from finished, it is not 
even understood, That which Vivekananda 
received and strove to develop, has not yet 
materialised. The truth of the future that 
Bijoy Gowamy hid within himself, has not 
yet been revealed utterly to his disciples,’ 
বাংলা ছেড়ে পণ্ডিচেরী চলে যাঁওয়ার অনেককাল পরে 
কর্মযোগিন্‌ পত্রিকার দশটি নিবন্ধ The Ideal of the 
Karmayogin এই নাম দিয়ে যখন আর্থ পাবলিশিং 
হাউজ্জ থেকে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় তখনই আমি এইটি 
পড়ি ও রামকুষ্*-বিবেকানন্দ-বিজঘকৃষ্ণ সম্পর্কে শ্রীঅরবিন্দের 
এই মন্তব্য আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। রামকৃষ্ণ মিশন 
\ বিজয়্ষষের শিষ্যদের কাছে এই বিষয়ে চিঠি লিখে কোন 
সদুত্তর পাইনি। 

সেই সদুত্তর পাব এই আশা করেই প্রথম চিঠিতে তার 
রচনাটি উদ্ধত করে প্রীঅরবিন্দের কাছে বিনীত প্রশ্ন রেখে- 
ছিলাম £ “আপনি কি ভেবে এই মন্তব্যটি করেছিলেন 
বাংলার এই তিনজন মহাপুরুষ সম্পর্কে তা জানতে খুব 
কৌতুহল হয়; কারণ এদের সম্পর্কে এর আগে আর কেউ 
ঠিক এইভাবে কখনো মন্তব্য করেননি।, পঁচিশ বছর পরে 
তাঁকে কেউ তার কর্মষোগিনের লেখা সম্পর্কে এমন প্রশ্ন 
করবে, বোধ করি শ্রীঅরবিন্দ নিজেও তা কখনো ভাবেন 
নি। চিঠিখানি নলিনীদার হাতে দিয়ে এসেছিলাম একটি 
খামের মধ্যে করে। ঠিক দু'দিন পরেই সকালে ব্রেক- 
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ফাস্টের পর নিজের ঘরটিতে বসে ষ্রীঅরবিন্দের “এসেজ অন 
দি গীতা’ বইটি পড়ছিলাম (a একমাস কাল ওখানে ছিলাম) 
এ সময়ে আমি শুধু এই বইটাই পাঠ করেছিলাম নিবিষ্ট- 
চিত্তে ), এমন সমযে নলিনীদ! ঘরের মধ্যে ঢুকে তাঁর হাতে 
ঝোলানো সাদ থলেটির ভিতর থেকে একটি ছোট্ট খাম 
বের করে আমার হাতে দিয়ে সহাস্ত বদনে বললেন, “মণি, 


এই নাও তোমায় চিঠির উত্তর । তোমার চিঠিথানা খুব 
interesting ছিল |’ 


ভাবতেই পারিনি প্রীঅরবিন্দ আমার এই চিঠির উত্তর 
দেবেনা ওখান থেকে ফিরে এসে কলকাতায় MERTI, 
ও আবো অনেককে সেটি দেখিষেছিলাম ) প্রমোদবাবু 
চিঠিখানা coe পত্রিকার প্রকাশ করেছিলেন | 
মহেন্দ্রবাবু সেটি আমার কাছ থেকে চেয়ে নিয়েছিলেন, আর 
ফেরৎ পাইনি । যতদুর মনে আছে উত্বরে শ্রাীঅরবিন্ন 
লিখেছিলেন: Daage? এ-ফুগে এই সাধনার (পূর্ণযোগ) 
পথ দেখিয়ে গেছেন--তিনি নিজেকে সম্পূর্ণভাবে জগন্মাতার 
হাতে ছেড়ে দিয়েছিলেন, জগন্মাতাই তীর হয়ে তার মধ্যে 
অতি অল্প সময়ে সকল সাধনা করে দিয়েছিলেন। তার 
জীবনের এই সত্যটা অনেকে উপলদ্ধি কবতে পারেননি 
দক্ষিণেশ্বরে যে দিব্য ও অলৌকিক সাধনার স্থত্রপাত হয়ে - 
ছিল, তা সম্ূর্ণতা লাভ করেনি- পূর্ণষোগের পথে পদক্ষেপ 
করা ভিন্ন এজিনিল সম্ভব নয়। তীর উত্তরপাধক হিসাবে 
বিবেকানন্দ এই জিনিপ লাভ করেছিলেন; তার বিকাশ 
সাধনের চেষ্টা কবেছিলেন_ কিন্তু বিবেকানন্দের সাধনার 
দৃষ্টান্ত থেকে খুব কম জনই অনুপ্রাণিত হতে পেরেছে। তিনিও 
পূর্ণযোগমার্গের পথিক ছিলেন। বিজয় গোস্বামীও Sta 
আশ্চর্য তপন্তা-প্রভাবে পূর্ণযোগের সত্যকেই লাভ করে- 
ছিলেন; ভবিষ্যতের সাধনা এই পথেই-_-এই সত্য তিনি 
উপলব্ধি করেছিলেন | কিন্তু তার শিষ্যদের কাছে এই সত্য 
আজো সম্পূর্ণভাবে প্রকাশিত হয়নি ।? 

অবশেষে এল ১৫ই আগ্ট। শ্রীঅরবিন্দেব পুণ্য 
জন্মতিথি। সকাল থেকেই আশ্রমের পরিবেশ যেন অন্তরূপ 
ধারণ করল। আজ শ্রঅরবিন্দকে দর্শন করে সবাই 
কৃতার্থহবেন। আশ্রমের প্রধান ভবনের যেখানে সমবেত 
প্রার্থনা হয় ঠিক তারই উপরে শ্রীঅরবিন' থাঁকেন-_পিড়ি 
দিয়ে উপরে উঠে সেখানে গিয়ে তাঁকে দর্শন করার নিয়ম | 


` 
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আষাঢ়, ১৩৮৩ | 


জানতাম না খালি হাতে দর্শন করতে নেই। একজ্বন 
আশ্রমবাসী আমাকে বললেন, ছু ছড়া মালা নিয়ে গিয়ে 
প্রণাম করবেন। একটি মালা শ্রীঅরবিম্দকে ও অপরটি 
শ্রীমীকে দিয়ে প্রণাম করবেন। আশ্রম-বাগানের ফুলে 
তৈরি ছু গাছা মালা ( garland of purity ) আভাই 
টাকা দিয়ে কিনেছিলাম । আমার দর্শনের পালা যখন এল 
তখন বেলা এগারোটা বেজে গেছে । দিলীপবাবুর পরেই 
আমার পালা ছিল। 

উপরে সিড়ি দিয়ে উঠে গেলাম। আমাকে বলে 
দেওয়া হয়েছিল, আমি যেন শ্রীঅরবিন্দ ও Bute প্রণাম 
করে পাশের ঘরটি দিয়ে বেরিয়ে আবার সিড়ি দিয়ে নীচে 
নেমে আসি। আমি অবশ্য এই নির্দেশ মানিনি। একটি 
সোফায় আসিন শ্রীঅরবিন্দ ও শ্রীমায়ের হাতে মালা দিয়ে 
তাদের পায়ের তলায় বসেছিলাম এক মিনিট কি দু'মিনিট। 
মনে আছে ঘরে ঢুকতেই তাঁর পাশে একটি Brica বিলম্বিত 
টাইপ করা ফুল cet কাগছটির দিকে শ্রীঅরবিন্ব একবার 
তাকালেন। ঠিক এমনি জিনিস সি’ড়ির নীচেও ছিল। কে 
দর্শন করতে আসছে, এটা তিনি এইভাবে দেখে নিতেন। 
জিজ্ঞাসা করার দরকার হ'ত না। নির্বাক বিস্ময়ে তাকিয়ে 
ছিলাম গ্ট্রঅরবিন্দের জ্যোতির্ময় আননের প্রতি । তাঁর 
দুই চোখের অস্তভেদী দৃষ্টি আজো যেন আমার স্মৃতিতে 
সমুদ্ভাসিত রয়েছে। মনে হয়েছিল £ এই তো আমার 
সামনে দিব্যমানব- সিদ্ধ পুরুষ, শ্রীভগবানের পূর্ণ অবতার 
যিনি মানবজাতির ভবিস্তত বিবর্তনের নিগৃঢ় মৃত্য উদঘাটন 


পণ্ডিচেরী তীর্ঘে ১২৩ 


করে পৃথিবীতে এক নবযুগের সূচনা! করেছেন | মনে হয়েছিল 
ভারতবর্ষে Apa পর এত বড় অবতার পুরুষ আর 
কখনো আসেননি। যোগের সঙ্গে মানুষকে তিনি 
মিলিয়েছেন | | 
সেই সঙ্গে চকিতে মনে পড়েছিল শ্রীঅরবিন্দের সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথের সেই আলোকময়ী উক্তি। ১৯২৮ সালে 
জ্রীঅরবিন্দ-দর্শনে কবি এসেছিলেন পণ্ডিচেরী আশ্রমে । 
দর্শনের পর কবি লিখেছিলেন £ ‘প্রথম দৃ্টিতেই বুঝলুম, 
ইনি আত্মাকেই সব চেয়ে সত্য করে চেয়েছেন, সত্য করে 
পেয়েওছেন। সেই তাঁর দীর্ঘ তপস্তার চাওয়া ও পাওয়ার 
ছারা তাঁর সত্তা ওতপ্রোত। আমার মন বললে? ইনি এর 
অন্তরের আলো দিয়েই বাহিরে আলো! জালবেন।'""মনে 
হল তার মধ্যে সহজ প্রেরণাশক্তি afew’ রাজরাজেশ্বর 
ও রাজরাজেশ্বরী মূর্তিতেই দেখেছিলাম সেদিন গ্রীঅরবিন্দ ও 
Gates | শরীর ও মনের সমস্ত অপুপরমাণু তাঁদের ছুজনকে 
দর্শন করে যেন সত্য হয়ে উঠেছিল সেই আনন্দ TESTS | 
প্রীঅরবিদ্দকে তার নিভৃত আসনে দেখে সেদিন মনের মধ্যে 
যেন চকিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল উপনিষদের সেই 
ক্লোকটি £ 


প্রাণো হেষ যঃ সর্বভূতৈবিভাতি 
বিজানন্‌ বিদ্বান ভবতে নাতিবাদী | 
আত্মক্রীড আত্মরতিঃ ক্রিয়াবান্‌ 
oral ব্রহ্মবিদাং বরিষ্ঠ: ॥ 
(মুণ্ডকোপনিষৎ ©1518) 


495 


ভগবান আমার একমাত্র আস্পৃহা, প্রতিদিন যেন ক্রমে তোমাকে আরে! ভাল করে জানতে 
পারি, আরো! ভাল করে সেবা করতে পারি । বাহিরের অবস্থায় কি এসে যায় ? প্রতিদিন মনে হয় 
তা যেন ক্রমে আরো নিরর্থক আরো! মায়াময় হয়ে চলেছে । বাহিরে যা ঘটে তার উপর আমার 
মনোযোগ ক্রমেই কমে আসছে; fee যে জিনিষটির মূল্য আমার কাছে বেড়ে চলেছে, যার উপর 
আমার মনোযোগ তীব্র হয়ে উঠেছে--তা হল, তোমাকে ভাল করে জানা, যাতে ভাল করে তোমার 
সেবা করতে পারি । সকল বাহ ঘটনা এই লক্ষ্যের দিকে একমুখী হবে, শুধু এই লক্ষ্যেই দিকে-- 
আর তা নির্ভর করে কি চক্ষে সে-সব ঘটনা আমরা দেখি তার উপর | সকল জিনিষের মধ্যে নিরস্তর 
তোমাকে আবিষ্কার করবার, সকল অবস্থার মধ্যে ক্রমে Wor তোমাকে প্রকাশ করবার সক্কল্প-_-এই 
মনোভাবের মধ্যেই রয়েছে পরমা শাস্তি, পরিপূর্ণ প্রসন্নতা, সত্যকার তৃপ্তি। তাকেই ধরে জীবন 
প্রস্ফুটিত হয়, বিস্তৃত হয়, প্রসারিত হয় এমন মহৈশ্বর্্য নিয়ে এমন পরিপ্লাবনের মহিমা নিয়ে যে কোন 
ঝঞ্ধাবাত্যাই তাকে আর fea করতে পারে না | 

ভগবান, তুমি আমাদের রক্ষাকবচ, জামাদের একমাত্র সুখ তুমি; আমাদের প্রোজ্জল জ্যোতি, 
বিশুদ্ধ প্রেম, আমাদের আশা, আমাদের শক্তি, তুমি আমাদের জীবন, আমাদের সত্তার সদ বস্তু | 

শ্রদ্ধায় পুলকে পরিপূর্ণ হৃদয় নিয়ে তোমায় অর্চনা করি, প্রণাম করি। 
মার্চ ১২, ১৯১৪ _ শ্রীমা 
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THE COLLECTED WORKS 
OF 
> NOLINI KANTA GUPTA 


Volume One 
Volume Two 
Volume Three 
Volume Four 
A Volume Five 


The. collected works of SRI NOLINI KANTA GUPTA, shed a new light 
on the pressing problems of Man and his future. In the context of the present 
bewildering conditions of the world, they have a special relevance, and it is 

i hoped that they will aid the modern man in his search of new hope fora 


1 new life of unity and harmony. 
size: Double demy - Cloth Binding with attractive 
pp : 406 -art-paper jacket. ` ৭... 
bt Price Rs. 15°00 Each | 
Available at : 

SRINVANTU Sri Aurobindo Pathamandir 
63, College Street - 15, Bankim Chatterjee Street 
x Calcutta-12 ` Calcutta-12 > 2 

Ph : 34-1351 _ ` Ph : 34-2376 


Published by : Sri Aurobindo International Centre of Education, Pondicherry-2 





_ৰচনাবলী= 
শ্রীনলিনীকন্ত গুপ্ত 

গ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্তের সমগ্রঃবাংলা রচনা-সংগ্রহ একত্রে আটখণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। সাহিত্য, শিল্প, 
বিজ্ঞান, সমাজনীতি, ধর্ম, দর্শন, যোগ, ইত্যাদি জীবনের মর্মসত্যের বাস্তব বিশ্লেষণে এবং শ্রীঅরবিন্দ 

ও মায়ের জীবন-সাধনার গভীর ভাব-অবগাহনে তা সিদ্ধ-ন্নাত। 
সুদৃশ্য মনোটাইপে উৎকৃষ্ট কাগজে ছাপা ডবল-ভিমাই সাইজের পাঁচ শতাধিক পৃষ্ঠার প্রতিটি 

বৃহৎ খণ্ড রেক্সিন ও বোর্ড বাধাই, মুদ্রণ ও গ্রন্থণ পারিপাট্যে সৌন্দর্যে চিত্তাকর্ষক | 

প্রথম খণ্ড প্রকাশিত । মূল্য_২৫০৪ দ্বিতীয় খণ্ড আগামী মাসে প্রকাশিত হবে 


 রচনাবণীর 
সাহিত্য ও শিল্পকলা রর 


প্রথম খণ্ড £ ১। সাহিত্যিকা, ২। রূপ ও রস, ৩। আধুনিকী, ৪। শিক্ষা ও দীক্ষা, ৫। রবীন্দ্রনাথ 

দ্বিতীয় খণ্ড; si শিল্পকথা, 21 কবিরনীষী-১ম, ৩। কবির্মনীষী-২য়, ৪1 কবির্মনীষী-ওয় 

তৃতীয় খণ্ডঃ ১। বাংলার প্রাণ, ২। মৃতের কথোপকথন, ৩। গানের গান, 81 ফরাসী ষোড়শী, 
ei মারিয়ানা (ফরাসী নাটিকা), ৬। তিস্তাজিলের মৃত্যু ( ফরাসী নাটিকা ) 


চতুর্থ খণ্ড s ১। ভারতরহস্ত, ২। ভারতের হিন্দু ও মুসলমান, ৩। ন্বরাজের পথে, 
Sl স্বরাজ-গঠনের ধারা, ৫। শ্রীঅরবিন্দ ও বর্তমান যুদ্ধ, ৬। কালের আহ্বান 

পঞ্চম খণ্ড £ ১। ভাবীসমাজ, ২। বোৌলশেভিকি, ৩। নীট্‌শের বাণী, 81 নারীর কথা, 
৫। স্মৃতির পাতা-১ম, ৬ | স্মৃতির পাতা-২য় 

ধর্ম-সাধনা_জ্ঞান-বিজ্ঞীন 

wee £ ১। খধি মধুচ্ছন্দার মন্ত্রমালা, 21 crm, ৩। উপনিষদ- কথা ও কাহিনী 
8 নব্যবিজ্ঞান ও অধ্যাত্মজ্ঞান 

সপ্তম খণ্ড £ ১। পুর্ণ যোগ, ২। দেবজন্ম, © | সাধকের কথা, ৪। চেতনার অবতরণ, ৫। আলোর 
পথে-১ম, ৬। আলোর AEA, ৭। এ যুগের সাধনা, ৮। তিন কাহিনী, 
> | শতাব্দীর প্রণাম, ১০। শ্রীঅরবিন্দের “সাবিত্রী? 

সম্প্রতি আবিষ্কৃত আদি কালের রচনা সম্ভার 

অষ্টম খণ্ড £. “আদি লেখা” | 
৬৩, কলেজ BAB শ্রীঅরবিন্দ ভবন ' 
কলিকাতা-১২ - - WIS ৮ শেক্সপীয়র সরণী 

৩৪-১৩৫১ কলিকাতা-১৬ 
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Jelephone 
VANASPATI COOKS A 

DELICIOUS MEAL= 
SO WHOLESOME TOG. | 






Ca B ৪৫ PE 
fresh and pure fl 
and enriched 
with Vitamin A and D 


Always ask for Telephone end D for extra goodness. 

Vanaspati. People love its Remember to ask for : 

taste. It’s a delicious cooking 

medium. So good for curries, 

fried foods, western and ore | i [ h 

ental cooking. It’s economie e ep one 

cal and so pure. Always fresh, 

t's enriched with Vitamin A VAN ASPATI সরি ত্র 
cooking medium Eom 
that’s wholesome. Sr 









A produce of Swetke Vanaapati Products Ltd,’ 


SRINVANTU 





Open yourself to the New Light that has dawned upon earth 
and a luminous path will spread in front of you. 


—THE MOTHER 


THE HOOGHLY MILLS CO., LTD. 


MANUFACTURERS & EXPORTERS 


10 CLIVE ROW, 
CALCUTTA-1. 


Telegraphic Address Telephone No 
“VICTO” Calcutta 22-5451 ( 2 Lines ) 
Codes : Acme & Bentley’s 
Second Phase 
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SRINVANTU PUBLICATIONS 


সাবিত্রী--শ্রীঅরবিন্দ eas ৩০০ 
মধুময়ী ম!--লীনলিনীকান্ত গুপ্ত +. ২5৪ 
মধুসয়ী মা ( ২য় পর্যায় )--শীনলিনীকান্ত গুপ্ত ২০২০ 
শ্রীঅরবিন্দের সাবিত্রী--শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত vee Broo 
কবির্মনীষী (৩য় পর্যায় )- শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত e ggo 
Light of Lights—Nolini Kanta Gupta ১০400 
অরবিন্দ, IAT লহ নমস্কার শ্রীরবীপ্রনাথ ঠাকুর «Seo 
শ্রীঅরবিন্দের ‘সাবিত্রী’ উপাখ্যান--শ্রীমণিবিষ্ণু চৌধুরী e ৩৫5 
আলবার পদাবলী- শ্রীসমীরকাত্ত গুপ্ত ০০৮ ১৩৩ 
মায়ের অবতরণ কেন? one ogo 


ভ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্তের সমগ্র বাংলা রচনাবলী প্রকাশের অপেক্ষায় (৮ খণ্ডে সম্পূর্ণ) 
তন্মধ্যে রচনাবলী £ প্রথম ধণ্ড ঃ ‘সাহিত্যিক!’ প্রকাশিত হয়েছে। মুল্য ২৫ টাকা 





SRINVANTU 
63, College Street, - . -> Sri Aurobindo Bhavan 
Calcutta-12 8, Shakespeare Sarani 
Phone: 34-1351 Calcutta-16, Phone : 44-3057 
॥ mea নিয়মাবলী ॥ 


বৈশাখ হতে E- বর্ষ আরম্ভ | বৎসরের যে কোন সময় গ্রাহক হওয়া চলে। বাধিক চাঁদা ডাক দশ 
টাকা, যাগ্মাসিক পাঁচ টাকা, প্রতিসংখ্যা এক টাকা । ছয় মাসের কমে গ্রাহক তালিকাভুক্ত করা হয় না। 

প্রতি বাংলা মাসের ৯১০ তারিখে aay প্রকাশিত হয়, যথাসময়ে পত্রিকা না পেলে ১৫ দিনের মধ্যে জানালে 
ভাল হয়। 

ঠিকানা অল্পদিনের জন্য পরিবর্তন করতে হলে স্থানীয় ভাকঘরে এবং বেশী দিনের জন্য হলে ANY’ অফিসে 
জানাবেন। চিঠিপত্রাদিতে যোগাযোগের সুবিধার অন্য গ্রাহকগণ যেন তাদের নাম Batt ও গ্রাহক নম্বর সদ! 
উল্লেখ’ করেন | 

wg- চাদ! মনিঅর্ডার যোগে অথবা পোস্টাল অর্ডার বা ব্যাঙ্ক ড্রাফ টও গ্রহণ করা হয়। ভি. পি.তে 
পত্রিকা পাঠান হয় না। 

বাৎসরিক চাদ! শেষ হয়ে গেলে তিন মাস অপেক্ষ/ কর! হয় এবং কাগজ ঘধানিয়মিত পাঠান হয়ে থাকে 
এরই মধ্যে গ্রাহক যদি চাদ না পাঠান বা কোন কিছু জ্ঞাত ai করান তাহলে পত্রিক। পাঠান সম্ভব নয় | 

লেখকদের প্রতি আবেদন, তারা যেন রচনার নকল রেখে পাঠান ৷ অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠান সম্ভব নয়। 

কর্মাধ্যক্ষ : UR’ 


The National Tape Loom Co 
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_ Phone : Office £ 22-3718/5066 





_ Love of God, charity towards men is the first step towards ____ 


perfect wisdom. 
—§ri Aurobindo 
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মাসিক সঞ্চয়ের সহজ পথ, গড়বে মুখের ভবিষ্যৎ 


১০, ১৫, ২০ ও ২৫ বছর 


_. *প্রতিমালে ১০০ টাকা করে সঞ্চয় করলে,২৫ বছর পরে পাবেন ১,৩৩,৮০০ টাকা. _ 
প্রতিমাসে সঞ্চয় তো করবেনই কিন্তু সেটাই যথেষ্ট নয় । ভেবে দেখুন কি ভাবে ও কতটা সঞ্চয় করলো আপনার ও 
আপনার পরিবারের ভবিষ্ং প্রয়োজন faste পারে আর আপনিও নিশ্চিন্ত হতে পারে৷ 6 111? 


n মাসিক সঞ্চয় ও আয়ের তালিকা ॥ 


১৫ বছর ২০ বছর 
পরে পাবেন পরে পাবেন 


২০২ ১৫,৩২০ ~ 


প্রতিমাসে যতটা সম্ভব সঞ্চয় করুন ॥ এই প্রকল্পে আপনার সঞ্চয় থেকে আয় অনেক GA বেড়ে ঘাবে। 
পূর্ণ বিবরণের জন্য যোগাযোগ করুন : 


. ইউনাইটেড ইণ্ডান্তিয়াল ব্যাঙ্ক লিমিটেড 


হেড অফিস : ৭, রেড ভ্রু প্লেস, কলিকাতা-৭০০০০১ % ফোন: ২৩-৯৭৮৪-৫৯৬/ ie 
অথবা যে কোন শাখা অফিস ৪ 


t Brogressive/UiB 19/75 


প্রচ্ছদপট sae ৷ কুইক Taie সার্ভিস n কলিকাতা ৯ 





অতীতে ayy n কারাছ চিরকাল sat 
SAAS কার চলা আমাদেৰ কাজ ay, আমাদর 
কাজ হল অগ্িনব fafa, ভআচিন্তাপূর্ব ঈশিতা সব 
অর্জন করা। 
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সম্পাদক £ অমলেশ ভট্টাচার্য 
প্রকাশক ও মুদ্ৰক : নিখিলকান্ত গুপ্ত 
সম্পাদকীয় কার্যালয় £ প্রীঅরবিন্দ ভবন,৮ CMTE সরণী, কলিকাতা-১৬ 
ব্যবসা-গুবাপিজা প্ৰেস, ale রমানাধ মঞ্জুসদার Bs, কলিকাতা-= হইতে 
মুত্রিত এৰং Re কাৰধালয়, ৬৩ কলেজ BE, কলিকাতা-১২ হইতে প্রকাশিত 
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রামায়ণী শি 


['উত্তরা’, ৫ম বর্ষ, ২য় খণ্ড, OF সংখ্যা, শ্রাবণ ১৩৩৭] 
শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 


রামায়ণ কেবল একখানি কাব্য নয়--কবিত্ব হিসাবেও 
ষদ্থপি ইহা অতুলনীয় ; রামায়ণ হইতেছে একটা শক্তি। 

ভারত-শক্তির একটি প্রধান অঙ্গ, একটি মুখ্য রূপ এই 
রামায়ণী-শক্তি। ভারতের শিক্ষা-দীক্ষা ধর্ম-কর্মকে মহান 
বৈশিষ্ট্য দিয়া গড়িয়া তুলিয়াছে যত মন্ত্রশক্তি তাহাদের মধ্যে 
বান্মীকির এই গাথার আছে আবার বিশেষ অবদান। 
_ প্রথম, বেদ ও উপনিষদ ; তারপরেই, রামায়ণ ও 
মহাভারত ; তৃতীয় পুরাণ এবং চতুর্থ ধর্ম ও স্থৃতি শান্তর । 
এই চারি প্রস্থান লইয়া ভারতের সমগ্র শিক্ষা-দাক্ষা , 
ইহারাই দিয়াছে ভারতীয় জীবন-প্রতিভার আকৃতি ও 
প্রকৃতি। 

বেদ হইতেছে ভারতের আদি মুল মাতৃশক্তি _ 
এইখানেই ভারতের অন্তরাত্মা। অন্ত সীমায়, ws 
হইতেছে দৈহিক আয়তনের বিধান ; বাহিরের, স্থূল কর্ম- 
ক্ষেত্রের, ব্যবহারিক জীবন-যাত্রার ব্যবস্থা। এই ছুই-এর, 
এই আত্মা ও দেহের মাঝে, অন্ত,.করণের পৃথক পৃথক 
ভূমিকে গড়িয়া তুলিয়াছে রামায়ণ, মহাভারত এবং পুরাণ। 


বেদ উপনিষদ ভারত-প্রতিভার বনিয়াদ হইলেও সে 
বনিয়াদ আছে অনেকখানি ভিতরে, গভীরে, লোকচক্ষুর 
অন্তরালে | পিছন হইতে গোপনে তাহা সমস্ত ভারত- 
জীবনকে ধরিয়া আছে, সমস্তের মধ্যে শক্তি সঞ্চারিত 
করিতেছে। তাহার সত্য শাশ্বত সনাতন অব্যয় ও স্থান! 
বিপরীত দিকে aS হইতেছে পত্র প্রশাখা মাত্র, তাহা 
একাস্ত বহি্রিঙ্গের প্রকাশ__তাহার সত্য দেশকালপাক্জের 
নিয়মাধীন, নিত্য পরিবর্তনশীল | রামায়ণ-মহাভারত ভারতীয় 
জীবনের প্রধান কাণ্ড; আর পুরাণগুলি হইতেছে মুখ্য 
কয়েকটি শাখা । 

অস্তরাত্মার সত্যকে-বৈদিকঃ ওপনিষদিক সিদ্ধিকে--- 
জীবনে, প্রাণের ম্পন্দনে সচল TS’ করিয়া ধরিতে 
চাহিয়াছে রামায়ণ ও মহাভারত ; পুরাণ সেই প্রাণ-লীলার 
বিশদ বিবরণ, ব্যাখ্যান দিয়া আরও স্পষ্ট, আরও নিত্য- 
নৈমিত্তিকের ব্যাপার করিয়া তুলিতে চাহিয়াছে। আরণ্যকে 
সাধকমণগ্ুলীর মধ্যে বেদ-শক্তি নিভৃত, একাস্তবাসী ; সাধারণ 
সমাজের জীবনে যে শক্তি প্রকট তাহা সাক্ষাৎ্ডাবে 


১২৬ 


উৎসারিত বামায়ণ মহাভারত হইতে, পুরাণ হইতে। 
ভারতের চিন্তকে, মূল প্রাণকে-_কার্ধকরী প্রক্কতির প্রতিষ্টা 
যাহা তাহাকে--গড়িয়াছে রামায়ণ ও মহাভারত ; পুরাণ 
সেই চিন্তধর্সকেই আরও ctor, আরও wise করিয়া 
ধরিয়াছে ; SNA Fawr মনবুদ্ধিকে ঢাজিয়া তৈয়ার 
করিতে চাহিয়াছে। 

রামায়ণ ভারতের চিন্তবৃত্তিকে, প্রাণের ধারাকে স্পর্শ 
করিয়াছে, গড়িয়া তুলিয়াছে হৃদয়েব অবদানে, সরল সুকুমার 
অথচ সমর্থ ভাব-শ্লীলতার কল্যাণে । মহাভারত সেই 
প্রাণকে বীধিয়া ধরিয়াছে একটা স্থিরবুদ্ধিপ্রতিষ্ঠ ইচ্ছাশক্তির 
সুদৃঢ় মানসিক বলের চাপে । রাঁমায়ণের মূলমন্ত্র বলিতে 
পারা যায় হইতেছে “সত্য” আর মহাভারতের হইতেছে 
“qi? | সত্য হইতেছে সম্ভার সহজ ERS ; একটা সহজ 
বোধ সরল অন্থুভব তাহাকে ব্যক্ত করিতেছে, আর ধর্ম 
আসিতেছে সম্যক্‌-বুদ্ধি হইতে, কর্তব্য জ্ঞান হইতে, আবর্শ- 
পরায়শতা হইতে । যাহা wy, যাহা যুক্তিযুক্ত দেই 
বিবেচনাকে আশ্রয় করিয়া ধর্ম দীড়াইতেছে ; সত্য স্বতঃসিদ্ধ, 
একটা নৈপগিক Vidor লইয়! স্বয়ম্প্রকাশ | 

রামায়ণের ব্যক্তিরা-দশরথ রাম সীতা লক্ষণ ভরত 
হমুমান watt বিভীষণ--সকলেই কর্তব্যকর্ম নির্ধারণ বা 
সম্পাদন করিতে গিয়া বিচার বিবেচনার উপর বিশেষ নির্ভর 
করেন নাই ; মস্তিষ্ক আসিয়া যদি ওজন করিতে চাঁহিত, তবে 
ইহাদের অনেকেরই একাধিক ক্রিয়া অন্ত রকমের হইলেও 
হইতে পারিত। কিন্তু ইহার্দিগকে অনুপ্রাণিত করিয়াছে 
সহজাত স্বভাঁবপিদ্ধ বিবেক, ইহাদের কর্ম অস্তরের একটা 
মহত্বের, ওদার্ধের, বিশালতার উন্মক্ততার ARAI এমনকি 
কৈকেয়ী THT এবং রাবণ পর্যন্ত তাহাদের বিকর্মের পথে 
চলিয়াছেন যতখানি উৎসাহের প্রবণতার ভরে, ততখানি 
বুদ্ধি যুক্তি বা মতলবকে আশ্রয় করিয়া নয়। পক্ষান্তরে 
মহাভারতের বীরগণ যুধিষ্ঠির অর্জুন ভীষ্ম দ্রোণ ধৃতরাষ্টর 
TÁRA সকলেরই মধ্যে কর্মপ্রবাহ্‌ প্রাণ হইতে সোজাসুজি 
উৎসারিত হইয়া পড়ে নাই, Stel ষেন একবার ঘুরিয়া 
মস্তিষ্কের ভিতর দিয়া চলিয়া আসিয়াছে । মহাভারতের 
মহাপুরুষ Gece এই বুদ্ধিযোগই বিশেষভাবে gir 
উঠিয়াছে, তাহার গীতার একটা প্রধান মন্ত্র হইল এই 


phi) 


[ চতুর্থ সংখ্যা 
বুদ্ধিষোগ | শ্রীরাম সরল নির্মল প্রাণের সহজ গতির বিগ্রহ | 
পাঞ্চালীর প্রতি পদক্ষেপে ফুটিষ! উঠিযাছে একটা পরিণত 
আত্মপ্রতিষ্ঠ মনের স্থির সঙ্কল্প, ইচ্ছাশক্তির পরিকল্পনা | 
অন্তদিকে সীতার কর্ণেব পিছনে রহিয়াছে সরল ভাবগর্ড 
প্রাণ_-তাহাতে মনের বুদ্ধি বা যুক্তির খাদ নাই । 

মহাভারতের যে শক্তি, তাহা হইতে যেন বিচ্ছুরিত 
হইতেছে তপকশ্চর্ধার, একটা pron তাপ--তাহা গম্ভীর 
তাহা উদাত্ত তাহা কঠোর। রামায়ণী শক্তিও শক্তিমান, 
কিন্তু তাহা একটা উদার বৃহৎ প্রসন্ন কাস্ত গুণে afew! 
মহাভারত Gem শৈলশিখর, রামায়ণ বিশাল জলধি। 
মহাভারত ক্ষত্রগুণের আধাব_কৃপ, দ্রোণ ব্রাহ্মণ হইলেও 
ক্ষত্রিয় ধর্ম ও আচার গ্রহণ করিয়াছেন। রামায়ণের হাবে- 
ভাবে ব্রহ্ষণ্য গুণের পরিচয় বেশি_-রামায়ণের নায়ক ক্ষত্রিয় 
হইলেও, সত্যকার ত্রাহ্মণেরই একটা শম দম শুচি, 
অন্তরাত্মার একটা সরল শুল্রতা, প্রাণের একটা সহজ মহত্ব 
তাহার প্রকৃতির বৈশিষ্ট্য গড়িয়া দিয়াছে । বাল্মীকির হাতে 
যে সৃষ্টি কূপ পাইয়াছে, তাহাতে aged রজোগুণকে 
ছাপাইয়] গিয়াছে । ব্যাঁসের স্থষ্টিতে সত্ব অপেক্ষা রজো- 
গুণেরই প্রাধান্য। মহাভারত যদি হয় দিনের খর আলো, 
তবে রামায়ণ হইতেছে পুণিমার সিঞ্ জ্যোৎন্সা। 

ভারতের প্রাণে রামায়ণী শক্তি আনিয়া দিয়াছে তারুণ্য, 
Oi ee মহানুভবতা, নৈসগিক গরিমা--অনায়াঁস 
সৌষ্ঠব, অযতুলন্ধ পারিপাট্ট্য--সারক্য, আর্জব। দ্বাপরের 
শেষে ব্যাসদেবের আবির্ভাব-কলিযুগের জন্ত প্রস্তুত 
করিতে গিয়া তিনি বোধহয় আমাদিগকে বেশি সজাগ-সতর্ক, 
বেশি শক্ত, একটুখানি ap ও রুক্ষই করিয়া গড়িতে চাহিয়া" 
ছিলেন। কিন্তু পৌম্য-সহাদ tater সে প্রয়োজন হয় 
নাই ; তিনি আমাদের প্রাণে যে সামর্থ্য সঞ্চারিত করিতে- 
ছেন, তাহাতে কোন জোর কোন প্রয়াস বুদ্ধির কোন সঙ্কল্প 
নাই; তাহা হইতেছে বধিষু। শিশুর বা তরুলতার যে 
অটুট অব্যর্থ অথচ প্রশাস্ত গোঁপনচারী জীবনীশক্তি-_-তাহার 
প্রতিষ্ঠা হৃদয়ের অন্ত-স্থলে | 

মহাভারতের প্রয়াস সত্তাকে__-গীতার কথাব্র_স্উজিত'? 
করিয়া গড়িয়া তোলা ; রামায়ণ চার সত্তাকে “Auta” 
করিয়া বরিতে | 
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মায়ের ঘরোয়া কথা 


বৃহস্পতিবার, ১১.১১.৫৩ 

বৃদ্ধ ডাক্তার ব্যানান্জি আমাদের শ্রীঅরবিন্দ 
আন্তর্জাতিক বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র হতে চান। পবিত্র মাকে 
সেই কথ! বলাতে, মা সকৌতুকে বললেন, 

_“এদের বয়সের লোকেদের বলতে হবে, তোমাদের 
ছাত্র হিসেবে নেওয়া যেতে পারে যদি কয়েকটি পরীক্ষা 
দাও, যেমন, ফরাসীতে প্রথম দিন পাঠ নেবার পরেই 
দ্বিতীয় দিন দেদব আবৃত্তি করতে হবে, অন্ততঃ তার 
কয়েকটি বাক্য । ' বার কয়েক সিঁড়ি দিয়ে ওঠানামা করে 
এসে তৎক্ষণাৎ পাঠ নিতে BCT | 


সিডার হু হা 


শক্ত হবে |” 
| * চে * 
ব্যালকনি দর্শনের পর ঘরে সবাইকে ফুল দিয়ে ও 
আশীর্বাদ করে মা বললেন, “Au revoie’, কিন্তু একজন 
বাকী ছিল; তাকে দেখে মা হেসে বললেন, “দেখ একবার, 
ও এখনও বাকী, আর আমি বলছি, সব শেষ হল |” 


শনিবার, ১৪.১১.৫৩ 

মা আজ মেয়েদের শাড়ী বিতরণ করবেন। তিনজনকে 
ব্যালকনির পরে শাডী দেবেন বলে, তিনটি শাড়ী সামনে 
রাখা ছিল। তাড়াতাড়িতে সেগুলি এদের দিতে প্রায় 
ভুলে যাচ্ছিলেন বলে 4. 8. মায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করল 
wie a দিয়ে দেখিয়ে। মা তখন তাড়াতাড়ি সেগুলি তুলে 
নিয়ে টপাটপ, তিনজনকে তিনটি দিয়ে বললেন, “Tous 
sont pareilles, il wy a rien è disputer |” 
_-সবগুলিই এক রকমের, তাই ঝগড়া করবার কোনই 
কারণ ঘটবে না! 

পবিত্র আরও একটু কৌতুক কবে বলল, “Tous 


pareilles et tous 27)9৪*--সবগুলিই সমান এবং 
সবগুলিই মিহি। 
মা জিজ্ঞাসা করলেন, মিহি বুঝি? 
পবিত্র দেখিয়ে দিল, মিলের ছাপ রয়েছে “FINE” | 
মা হেসে বললেন, সত্যিই কাপড়গুলি বেশ মিহি বটে | 


সোমবার, ১৬,১১,৫৩ ` 
আজ “early Monday” নয়, তথাপি আশা কা 
গিয়েছিল, মা এগারটা-পনেরর মধ্যেই ব্যালকনিতে 
আসবেন, কিন্ত এলেন ঠিক বারটার। ব্যালকনি থেকে 
ফিরতেই আমাদের একজ্রন তাঁকে একটি কাগজ দেখাল! 
অস্টিন গাড়ীর কিছু spare parts কিনতে হবে। 
মা বললেন, “Mes enfants, si vous voulez de 
“business” asseyez-vous et je reviens, J’ai 
encore des gens qui m’attendent,” =~ 
—“afe এই সব বাজারের ব্যাপার নিয়ে কথা বলতে 
চাও, তো চুপটি করে থানিকক্ষণ বসে থাক, আমি ঘুরে 
আসি। এখনও ওদিকে অনেকে আমার জন্য অপেক্ষা 
করছে 1” এই বলে মা সিঁড়ির দিকে চলে গেলেন। মিনিট 
দশেক পরে ফিরে আসতে পবিত্র অন্ত কথা পাড়ল £ 
a i (Raymond) নতুন ফরাসী যুবক (journalist ) 
দু-এক দিনের মধ্যেই তার রাত্রের ক্লাশ শুরু করবে, F- 
বাড়ীতেই উপরে নতুন ঘরে । কিন্তু গোল বেধেছে সদ্বর- 
দরজার চাবি নিয়ে। ছুটি চাবি আছে, তার একটি ব্যবহার 
করেন ফরাসী মহিলা পদ্মা (Padma), আর অন্তটি করেন 
ইংরেজ যুবক নরম্যান ( Norman )। তাই আর একটি 
বাড়তি চাবি না হলে রেমেশর বডই অস্থবিধা হবে। 
_ মা বললেন, “আরও একটি চাবি করান মানে 
অপশক্তিদের আরও বেশি সুযোগ দেওয়|। চাবি হারাবে, 


১২৮ 


গোল বাধবে, পাশের বাড়ীর চাকরটা তোমাদের চাবির 
সন্ধান পেয়ে যাবে |” 

পবিত্র এই নিয়ে কিছু যুক্তিতর্কের অবতারণা করল। 

মা বললেন, "কি আর করা যাবে? তোমাদের মতেই 
আমি সায় দিচ্ছি। আরও একটি চাবি করিয়ে নাও । কিন্ত 
আমি আগে থেকেই বলে রাখছি যে গোল বাঁধবেই। গত 
ত্রিশ বছর ধরে চাবি সংক্রান্ত ব্যাপারে আমি কিছুতেই 
তোমাদের বাগে আনতে পারলাম না| আমি যেটা 
করতে বলি সেটা কিছুতেই তোমরা করে উঠতে পার না। 
এর জন্যে তোমাদের চেতনার পরিবর্তন চাই। অন্তরের 
পরিবর্তন তোমাদের খানিকটা হয়েছে, কিন্তু বাহ 
ব্যাপারের বেলায় তোমাদের স্বভাব একেবারে প্রস্তরীতৃত 
হয়ে বসে আছে। তাকে বদ্লান এক মহাব্যাপার |” 


মঙ্গলবার, ১৭,১১,৫৩ 

সকালে মা যখন শিশুদের বিদায় দিলেন, তাকে 
বললাম, ভারতীদি প্রার্থনা জানিয়েছে, যদি তুমি তাকে 
আজ শাড়ীটি দাও। গত রবিবার সে আসতে পারেনি। 
মা বললেন, উপরে তো শাড়ী নেই। ছুমানের কাছে গিয়ে 
একটি চেয়ে আন | বল তাকে, মা চাইছেন, নিচে একজনকে 
দেবেন "গেলাম আনতে। 

ব্যালকনির পরে বললেন, 

“Je suis une heure en retard, Pour 
pouvoir être à Vheure je me suis levée à 
quatre heures et demie aprés m’avoir 
couche’ 4 une heure dela nuit, et tout de 
méme c’est la méme chose Il y a sept 
bonne-fétes aujourd’hui.” 

-আজ আমার একটি ঘণ্টা বেশি দেৱী হয়ে গেছে। 
(ব্যালকনি এগারটায় শেষ হল আজ ) আজ সাত জনের 
জন্মদিন। দেরী যাতে না হয় সে জন্যে রাত দেড়টার শুতে 
গিয়ে আমি আজ সকালে সাড়ে-চারটায় উঠেছি। তবুও 
যে-কে-সেই | 


বুধবার, ১৮.১১.৫৩ 
রোজকার মত আজও মায়ের ব্যালকনিতে আসতে 
অনেক দেরী হল। তবুও প্রশ্ন অনেক ছিল বলে, পবিত্র 


bi) 


[ চতুর্থ সংখ্যা 


যে কোন মুহুর্তে একটু স্থযোগ পেলেই মাকে জিজ্ঞাসা 
করতে আরম্ত করল এবং মাও উত্তর দিতে লাগলেন। 
সমন্যাপূর্ণ প্রশ্ন উঠতে লাগল । উত্তর দেওয়া মুশকিল, অথচ 
না দিলেও কাজ করা যায় না। পবিত্র হাটু গেডে অর্ধেক- 
বসা অবস্থায় প্রশ্ন করে যেতে লাগল | 

মা কৌতুক করে একটি ফুলের গুচ্ছ নিয়ে তার মাথার 
মধ্যে ঢুকিয়ে দিতে চেষ্টা করে বললেন, “কিছুতেই ঢোকে 
না. Cela mentre pas!” মায়ের বাক্যটির ছুরকম 
অর্থ হয়ঃ যে উত্তর তিনি নীরবে দিচ্ছেন, তার কথাগুলি 
শুনে, তা সে কিছুতেই ধরতে পারছে না, কারণ সমস্যার 
জটিলতাষ সে তার অন্তরের সমতা! গুলিয়ে ফেলেছে । তাই 
মাও হাসতে লাগলেন । 

পবিত্র জিজ্ঞাসা করল, Oa va ?--এমনটা করা চলবে 
কি? 

মা বললেন, “Ca vay” অর্থাৎ চলবে । 

হিন্দী, সংস্কৃত, বাংলা প্রভৃতি শিক্ষা নিয়ে কথ! উঠেছিল। 

সংস্কৃত সম্বন্ধে ম! বললেন, “C’est Kapali Shastri 
qui a donne’ des des lecons en Sanscrit,” 

কাপালী শাস্ত্রী সংস্কৃত পড়াত। পবিত্র বলল, এখন 
শেখায় পুঞ্জালাল, কুপ্টবিহারী আর প্রভাকর মুখোপাধ্যাষ। 


বৃহম্গতিবার, ১৯.১১,৫৩ 

আজ বারটা-পনের মিনিটে হুল ব্যালকনি দর্শন। মা 
বেশ হাষ্যমু্খর । বললেন, “Ce soir, Le 98891” 
অর্থাৎ আজ বিকেলে তিনি সেই ফরাসী নাটিকাটির অভিনয় 
দেখবেন। LeSage হল নাটিকাটি। ২রা ডিসেম্বরে 
আশ্রম বিষ্যালয়ের বাধিক উৎসবে এটি ছেলেরা অভিনয় 
করবে, HUTT তারা তৈরী হচ্ছে। 

A. ৪-কে লক্ষ্য করে মা বললেন, “তুমি তো আগেই 
তোমার সঙ্গীটিকে আহত করে রেখেছ 1” (কথাটি মা 
ঠাট্টা করে বললেন, তার কারণ অভিনয়ে ওদের দুজ্বনের 
মধ্যে তরবারি সঞ্চালন আছে। ) তারপর পবিত্রর দিকে 
মুখ করে মা বললেন, 

“জান qa, অভিনয় তো হবে, এদিকে ‘হ’ তার 
চোখে একটা ব্যাণ্ডেজ বেধে বসে আছে | (বলতে বলতে 
মা শিশুর মত হাসতে লাগলেন, আর সবাই তো হেসেই 


-A 


০ 


» 


শ্রাবণ, ১৩৮৩ ] 


অস্থির!) মা বলে চললেন, তার নাকের পাশ দিয়ে একটা 
ছোট্ট বরো উঠছিল। নিজে ডাক্তারী করতে গিয়ে সে কিছু 
একটা দিয়ে তার উপরে কাট! ছেঁড়া করে। এখন সেট! 
ঠেলে বেরুচ্ছে চোখের উপর দিক দ্বিয়ে। তাই সেটাকে 
চেপে দিয়ে একটি হাস্যকর ব্যাণ্ডেজ বেঁষেছে। 

এদের প্রায়ই একটা-না-একটা লেগেই আছে। এক 
একজন আছে, যার! প্রন্কৃতির বিরুদ্ধাচরণ করতে বড়ই 
নিপুণ। তাদের এই ধরনের বাধা আসবেই । বিশেষ 
বিশেষ সময়ে এমন ছোটখাটো একটা কিছু কাণ্ড ঘটে 
বসবে, যার দরুন তাদের সব শৃঙ্খলা ভেঙে যাবে। এ 
arabe StF) আমার মনে পড়ছে সেই লোকটির কথা 
( বলে হাসতে হাসতে মা বললেন) সে চলেছে বিয়ে করতে, 
আর তার এক চোখে প্রকাণ্ড একটি ব্যাণ্ডেজ বীধা।” 
(সবাই হেসে উঠল) 

* 


ঝা * 

ye এক বোতল গোলাপ জ্বল দিয়ে মা বললেন, 
এটি তোমার জন্তে। (P মায়ের চোখ ধোবার 
লোশান তৈরী করে বলে তাকে দিলেন!) তারপর 
বোতলটির গায়ে আটা লেবেলটি পড়লেন : Guaranteed 
Pure” | পড়ে বললেন, ফ্রান্সে মদের বোতলের গায়ে 
লেখা থাকে, Guaranti Pur’, Mais cela ne vaut 
rien | অর্থাৎ ও কথার কোনই মুল্য নেই | যেমন দুধের 
বোতলের গায়ে থাকে Guaranti Pur (বিশুদ্ধ ', কিন্ত 
তার মানে এ নয় যে তা থেকে সর তুলে নেয়নি। তাই, 
যদি লেখা থাকে Guaranti pur et non encre me’, 
বিশুদ্ধ, সর তোলা হয়নি, তবেই বুঝতে হুবে যে, সেটা 
সত্যিই খাঁটি দুধ । নইলে খাটি বলতে, জ্বল মেশানো না 
হতে পারে, কিন্তু তা থেকে সর তুলে নিলেও আইনত কিছু 
বলার নেই।” | 

এরপর পবিত্রর কি একট! কথা শুনে ম! বললেন, "জানি 
না সত্য কি মিথ্যা, শুনেছি একজন বড় যোগীকে দুধ বলে 
এক বাটি চুনের জল খেতে দেওয়া হয়। লোকটা তা পান 
করল এবং সঙ্গে সঙ্গে তার অন্ত্রনালি দিয়ে তা বের করে 
দিল, একটুও তার শরীর খারাপ হুল না” 

বোকার মতন একজন প্রশ্ন করে বসল, “কিন্ত লোকটা 
কি টের পেয়েছিল, ওটা দুধ নয়, চুনের জল ?” মা আশ্চর্য 


মায়ের ঘরোয়| কথা ২৯ 


বোধ করে তার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, 

“কি বুদ্ধি তোমার | মুখের আস্বাদনে কি টের পাবে 
না, পানীয়টা কি? আমার তো মনে হয়, নিশ্চয়ই সে টের 
পেয়েছিল | যে কেউই তা টের পাবে, যদি না সে ঘুমিয়ে 
পড়ে থাকে***ত 


* + * 
এরপর সে মাকে দেখাল এবং বলল, আজই সকালে 
এক বন্ধু পাঠিয়েছে, শ্রীঅরবিন্দের বাণী যা তিনি 0. R, 
Das- মৃত্যুতে পাঠিয়েছিলেন। 

AA এই £ *Chittaranjan’s death is a 
supreme logs, Consummately endowed 
with political intelligence, constructive 
imagination, magnetism, & driving force 
combining a strong will and anuncommon 
plasticity of mind for vision and tact of 
the hour, he was the one man after Tilak 

who could have led India to Swaraj,” 
June 21 1995,« — Aurobindo Ghose, 


-চিত্তরঞ্চনের মৃত্যু এক নিদারুণ বজ্জাঘাত। রাজনৈতিক 
LATS, সৃজনশীল কল্পনা ও আকর্ষণী শক্তির অপূর্ব সমন্বয় 
ঘটেছিল তীর মধ্যে। আরও ছিল তীর বেগবান পরিচালন 
সামর্থ্য, প্রচণ্ড ইচ্ছাশক্তি এবং মনের অনন্তসাধারণ 
নমনীয়তা । এই সব গুণের দরুন যুগসন্ধিক্ষণে তিনি লাভ 
করেছিলেন প্রয়োজনীয় aye এবং কুটনীতি। তিলকের 
পরে একমাত্র তিনিই ভারতবর্ধকে ন্বরাজ্বলাভের পথে 


অরবিন্দ ঘোষ 
তিন চার মিনিট ধরে নিবিষ্ট মনে পড়ে, মা জিজ্ঞাসা 


করলেন, “Ht alors, qu’est-ce que vous proposes 
Qu’est-ce qu’il faut faire aveo ca?” ( এখনকি 
করতে চাও এটি নিয়ে?) 

সে বলল, তুমি এটা নলিনীদাকে দিও, শিশির Race 
দিতে, কারণ শিশিরদা বহুদিন ধরে এটা চাইছিলেন, তার 
বইয়ে উল্লেখ করবার জন্তে। মা বললেন, “Moi | 


+ or June 22 7 


১৩০ 


Qu’est-ce que je peux faire 7 Donnez ca vous 
même à Nolini,” 


সে জন্যে আর আমাকে কেন? তুমি free 
নলিনীকে দিও |” 


One man after Tilak 
8j. Aurobindo Ghose on Deshbandhu 
Bombay, June 22nd, 1995. 

In response to a telegram sent by the 
“Bombay Ohrontcle”, the paper has received 
the following message from Srijut Aurobindo 
Ghose from Pondicherry, who it will 
be recalled was defended by Deshbandhu 
Das in the Alipore Conspiracy Oase and was 
acquitted : 

( Text of the Telegram here ) 

(From Amrita Bazar Patrika, June 24, 
1926, p. 4, col.4 ) 
(কলকাতা থেকে, যে বন্ধুটি ১৯১৩ সালে এটি ভ্দোগাড 
করে পাঠিয়েছিল, তাকে অনেক মেহনত, করে এটি Bete 
করতে হয়েছিল। দে কাহিনীটি এখানে উল্লেখযোগ্য । 
শোনা যায়, এলাহাবাদে তখন বিপিন চন্দ্র পাল একটি 
কাগজ পরিচালনা কবতেন। তিনিই শ্রীঅরবিনদের কাছে 
বাণীটি চেয়ে পাঠান। তার কাগজ থেকে এটি ‘বম্বে 
ক্রনিকৃলে ছাপা হয়। বন্ধুটি তার এক বন্ধুকে লেখে বন্বেতে। 
সে লোকটি Bombay Chronicle ofice-4 গিয়ে তাদের 
অনেক অনুরোধ করে, পুরনো ২৮ বছর আগের রেকর্ড বের 
করিয়ে দেখে, ১৯২৫ সালের বাঁধানে। Volume-4, June 
মাসের কয়েকটি তারিখের কাগজ নেই, এবং শ্রীঅরবিন্দের 
telegramme-টি সেগুলির একটির মধ্যেই ছিল৷ সংবাদটি 
পেয়ে, তার প্রত্যুৎপন্নমতির কল্যাণে, সে Amirta 
Bazar Pairika-q কোন এক বন্ধু-কর্মীকে দিযে তাদের 
অপিস থেকে এটি উদ্ধার করে । মাঁসখানেকের উপর সময 
লাগে এটি পেতে ।) 


শুক্রবার, ২০.১১.৫৩ 
আজ “blessings-day” | মায়ের নিচে নামার দিন, 
তবু ব্যালকনিতে আসতে তাঁর অনেক বিলম্ব হয়ে গেল। 


khi] 


[ চতুর্থ সংখ্যা 
এলেন ১১টায়, সাধারণতঃ এ দিনে তিনি ৯টা থেকে ১০টার 
মধ্যে শেষ করেন এদিকে | 

একজন চার খণ্ড প্রবীন্দ্র রচনাবলী”, খুলে রেখে ছিল, 
ছবির পাতাগুলি খুলে মায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জন্যে | 
ব্যালকনিতে যাবার আগেই, মা জিজ্ঞাসা করলেন, কি 
এগুলি? সে বললে, মায়ের ইউনিভার্সিটি লাইব্রেরীতে 
দেবার জন্যে ।” তার এক কাকিমা পাঠিয়েছেন। সমগ্র 
রচনাবলী এখনও ছাপা হয়নি। এর আগে এগারো খণ্ড 
এসেছে। 

মা ছবিগুলি বেশ মন দিযে দেখতে লাগলেন । সে তখন 
মাকে জিজ্ঞাসা করল,--পিয়ার্সনের ছবি দেখে তুমি চিনতে 
পার কি? জাপানে তোমার সঙ্গে দেখা হয়েছিল শুনেছি। 

মা বললেন, “হ্যা, আমি জানি।” বেশ কয়েক মিনিট 
ধরে ছবিগুলি দেখতে লাগলেন। একটিতে “রবীন্দ্রনাথ 
PAIT ১৯২১, বাংলায় লেখ। | তাই পড়ে সে মাকে 
শোনাল। মা-ও ভাল করে দেখলেন। f 
' আর একটি দেখিয়ে নিজেই জিজ্ঞাস! করলেন, Tagore- 
এর পাশে ও কে? সে বাংলাটা পড়ে বলল, লেখা রয়েছে 
রবীন্দ্রনাথ ও বিজয়া, অর্থাৎ মাদাম ওকাম্‌পো (তিনি 
ব্রেজিল বাসিনী স্প্যানিশ রমণী, রবীন্দ্রনাথের ভক্ত। কবি 
তাকে ‘পূরবী’ কাব্যগ্রন্থ উৎসর্গ করেন। ) 

মনে হল মা ফটোগুলি দেখে বেশ খুশি হলেন। 

* * * 

ব্যালকনি থেকে ঘুরে আসতেই, পবিত্র মাকে বলল, কে 
একজন এসেছে শহরে, অভিনয় দেখাতে পারে | ডিসেম্বরের 
৬ থেকে ৮ তারিখের মধ্যে যে কোন দিন আশ্রমে দেখাতে 
পারে, যদি মা অঙ্ুমতি করেন | 

মা যেন একটু বিরক্রভাবে বললেন, “e সময়ে সম্ভব 
নয়, বলে দিও |” ( ডিসেম্বরের € থেকে ৯ তারিখ পর্যস্ত, 
প্রীঅরবিন্দের মহাসমাধির সময়!) 


শনিবার, ২১.১১,৫৩ 

আজ ব্যাজকনি দর্শন হুল বারটা-পনের মিনিটে । 
তারপর মা একটি ফটো দেখালেন । সেটি ভারতীদি মাকে 
পাঠিয়েছেন | Group-photo, তাতে (Nicol) নিকোলের 
ছবি আছে। ভারতীদির বাডীতে তোলা। 


৮১ 


+ 


ভবন, ১৬৮৩! 


মা জিজ্ঞাসা করলেন, নিকোলের পাশে ও কে? 

আমাদের একজন ছবিটি না দেখেই ধর করে বলে দিল- 
বোধহয় সোমেশ্বর। (কারণ দুদিন আগে সে ভারতীদির 
বাড়ীতে গিয়েছিল এবং তীর কাছেই অন্ত ছুএকটি ছবিতে 
Nicol ও Someswar-cs দেখেছিল | ) 

মা একটু আশ্চর্য হয়ে বললেন, “SR সোমেশ্বর? 
সত্যিই?” তারপর ছবিটির ডাইনে ও বাঁয়ে অজ্ঞাত বন্তগুলির 
প্রতিকৃতি দেখে জিজ্ঞাসা করলেন, সেগুলি কি? অন্য কেউ 
বলতে পারল না। আমাদের মধ্যে একজন বলল, একটি হু” 
পাশের দেয়াল, আর অন্তটি জ্বলের কলের পাশে সিমেন্টের 
তৈরী একটি বস্ত।- 

4, 9, জিজ্ঞাসা করল মাকে, কতকগুলি জিনিস 
আনতে হুবে। 

Austine গাড়ির কিছু spare-parts, ঘড়ির springs 

মা তার ফর্দর সবগুলি না শুনেই জিজ্ঞাসা করলেন, 
“আগে বল, কত টাকা চাই? পঞ্চাশ? না একশো ? 
ছুশো 1 তিনশো? চারশো?” | 
A.S বললে, তিনশো” পঁচাত্তর টাকা, (আর কত 
আনা""' ) 

মা হেসে বললেন, বুঝতে পেরেছি, চারশ’র কাছাকাছি! 


রবিবার, ২২,.১১,৫৩ 

আজকের কথাগুলি, রাত প্রায় দশটার পরে । খেলার 
মাঠে Stages BAT | 

শ্রঅরবিন্দের ‘সাবিত্রী’ থেকে মহড়া হচ্ছে চলা 
ডিসেম্বরের উৎসব উপলক্ষে । (“Lhe Triple Soul 
Forces”, Book VI, Canto IV ) 

দেড় ঘণ্টারও উপর মা বসে বসে শুনলেন, ছাত্রছাত্রীদের 
আবৃত্তি। তারপর কিছু কিছু দোষ ক্রটির কথা বলে দিতে 
লাগলেন। একেবারে শেষের. কটি লাইন, যা সাবিত্রীর 
উক্তি, ( অমিতা বলছে ), সেইখানটায় কেমন ভাবে বিরাট, 
ব্যাপক ভাবটা ফুটিয়ে তুলতে হবে, তা মা বারবার নিজে 
আবৃত্তি করে দেখাতে লাগলেন £ 

“Then shall the divine family be born, 

There shall be light and peace in all the 

worlds.” 


মায়ের ঘরোয়া কথা ১৬১ 


মায়ের অপূর্ব কণ্ঠস্বরে ভ্রীঅরবিন্দের এই কথাপ্তলির 
মধ্যে থেকে জীবন্ত মন্ধবনির স্পন্দন জেগে উঠতে লাগল। 
মা বললেন, 

“Ce n'est pas Anglais parle. Sri 
Aurobindo & mis exprès ces mots, Et chaque 
syllabe est & prononcer de méme geste, vaste 
et yivant. Pas comme quelque chose du loin, 
mais ici et fort,” 

এগুলি কথ্য ইংরেজী ভাষা নয়। শ্রীঅরবিন্দ ইচ্ছা 
করে শব্দ চয়ন করেছেন। প্রতিটি শব্দকে উচ্চারণ করতে 
হবে একই ভাবে, ব্যাপক বিস্তৃতি এবং জীবন্ত স্পন্দন ফুটিয়ে 
তুলতে হবে। যেন দূরের কোন বস্তু, এমন ভাবে নয়, কিন্ত 
এখনই এখানে দৃঢ়তা VAs ভাবটি Veal ote | 


মনোজ হল Man of Sorrows! তাঁর আবৃতি 
গুনে মা বললেন, চমত্কার | 
লাইট হল, Mother of Night) মা তাকে 


আরও দৃঢ় এবং জীবন্তভাবে মুখ উচু করে আবৃত্তি করতে 
TACT | 

মোনা হল Dwarf-Titan | তার কণ্ঠে কিছু wf 
রয়েছে, বললেন মা । তার গলা ধরে গেছে ঠাণ্ডা জেগে, 
তাই আগে সেটা সারাতে বলজেন। 

আরতি হল Mother of Joy and Pesce! 
তারটিও বেশ হয়েছে, বললেন মা। 

রিচার্ড হল, “Sense-shackled human mind”, 
তার সম্বন্ধে বিশেষ দোষ কিছু মা বললেন না। 


সোমবার, ২৩, ১১.৪৩ 

ফরাসী মহিলা, “প' কেন সাইকোলন্জি পড়াতে চায় 
সেই সম্বন্ধে সে আজ সকালে মায়ের কাছে তার কৈফিয়ং 
দিয়েছে | WI করে মা সেই কথা বলতে লাগলেন, 
ব্যালকনির পরে। তখন বারটার কাছাকাছি | 

মা বললেন, নানা রকমের আকা ছবি দেখিয়ে প্রশ্ন কর! 
হবে, কিন্ত ও ধরনের প্রশ্নের উত্তর তো আমার পাঁচবছর 
বয়সের সময় আমি দিতাম । তোমরা বলছ মস্তিষ্কের F] 


ও আর এমন কি কথা। বুড়োদের যদি জিজ্ঞাসা কর, 


ছুটো পাখি সামনাসামনি ঘাড় নিচু করে আলাপ করছে, 


১৩২ soe [ চতুর্থ সংখ্যা 


অন্য দুটো পাখি একটু দূরে পিছন দিকে ঘাঁড কাৎ করে হতে পারে, এতে এমন কিছু মনস্তত্বের বিকাশের বা 
বসে আলাপ করছে। এখন কোন্‌ দুটো পাখির দূরত্ব, মনোবৃত্তির উৎকর্ষের কিছু নেই। 

কোন্‌ ছুটে! পাখির চেয়ে কম? তাহলে, কিছু না মেপেই “faculté de la perception, phénomène de 
বুড়ো বলে দেবে ছটোরই দূরত্ব সমান। শিশু হলে হয়তো le conscience physique, এই কথাই আমি বল্ব।” 
মাপতে চেষ্টা করবে । কিন্তু এগুলে! শৈশবের খেলার বিষয় | জনৈক সাধকের ডাইরি থেকে ] 


জোর করে কখনো ভগবৎ-জ্যোতির দিকে কিছু খুলে ধর! যায় নী। 


* 
কঠোর BADA চেয়ে সত্যকার প্রেম ও Vents বেশি তাড়াতাড়ি 


নিয়ে বায় ভগবানের দিকে | 
_ শ্রীমা 


-A 


সাবিত্রী 


শ্রীঅরবিন্দ 
২য় AS বিশ্ব পর্যটক 


ws সর্গ_ বৃহত্তর প্রাণময় লোক এবং তাঁদের দেবতাবৃন্দ 


(8) 


চেতনা এক ER GT সত্যে উদ্ভাসিত 
অনুভব হল ; আলোক সে দেখেছে তবে সত্যকে নয় : 
ধরেছে সে ভাবনা, ত! থেকে গড়েছে একটা জগৎ ; 
গড়েছে মুতি এক, তার নাম দেয় ভগবান | 
তবুও সত্য কিছু ates কিছু নিবাস নিয়েছে সেখানে | 
এই যে বৃহত্তর প্রাণশক্তির জগৎ তার জীবেল্া 
একট! বৃহত্তর বায়ুমণ্ডলের মুক্ততর অবকাশের অধিবাসী, 
জীবন তাদের দেহের মধ্যে নয় TAIFA মধ্যে নয় £ 
একটা! গভীরতর জীবনধারা তাদের আত্মা-পুরুষের আসন। 
সেই তীব্র অস্তরঙ্গতার রাজ্যে 
বস্তুসব বাস করে অস্তরাত্মার সঙ্গীরূপে ; 
দেহের কার্যাবলী হল একটা গৌণ লিপি, 
আস্তর জীবনের বাহ প্রতিরূপ | 
সব শক্তি সেখানে হল'প্রাণশক্তির অনুচর, 
মন ও দেহ তার সঙ্গে চলে সেবিকারূপে। 
বিশ্বের বিপুলতা তার জন্য পথ করে দেয়: 
সকলে অনুভব করে তাদের কর্মে এই বিশ্বগতি, 
সকলই হল তার বিশ্ববলের ay, 
কিংবা তারা আপন সন্তাকেই বিশ্বরূপে গ্রহণ করে | 
উঠে যায় যারা এই বৃহত্তর প্রাণজগতে 
অজাতবস্ সব তাদের কানে কানে কথা বলে যায়, 
তাদের চোখে এসে ধরা দেয় উধ্বতন সূর্যালোক, 

২ 


১৩৪ 


sqa 


Ce Teer প্রতিফলিত করে রাজমুকুটের ছবি ঃ 
যে বীজ বপন করেছেন তিনি অন্তরে তাকে ফপিয়ে ধরবার BY, 
আপনাদের মধ্যে তারই শক্তিকে পূর্ণ করে তোলার জন্যে 
তার জীবকুলের জীবনধারা | 
প্রত্যেকে এক মূর্ত মহত্ব Oy শিখরের দিকে ক্রমবর্ধমান 
অথবা আপন আপন আস্তর Bey হতে উচ্ছলিত হয়ে আসে 
মহাসাগর যেন বাহিরের দিকে , 
কেন্দ্রাভিমুখী শক্তির উমিমালার চক্রাঁবর্তে 
তার! আপন আপন আবেষ্টনকে আক গ্রাস করে ধরে | 
সে বৃহৎ প্রসার থেকে তৈরী করে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কক্ষ সব; 
wer পরিসরে স্বল্স্থায়ী দৃশ্টাবলীর মধ্যে অবরুদ্ধ 
সুখী তারা জীবনে তাদের ক্ষুদ্র মহিমা কিছু জয় করে | 
আপন আপন ক্ষুদ্র HTS] শাসন করবে তারা, 
নিজ নিজ জগতে তারা হবে গণ্যমান্য কেহ, 
আপনার চারিদিকের geg করে তুলবে আপনারি, 
তাদের জীবনের প্রেরণা, জীবনের অভাব-অভিযোগ পরিতৃপ্ত করবে = 
যথেষ্ট এই কর্তব্যভার তাদের সামর্থ্যের পক্ষে, 
হবে যে কর্মাধ্যক্ষ অন্তঃপুরুষের আর তার নিয়তির | 
এই হল অবস্থাস্তরের সীমানা আর স্থত্রপাত, 
স্বর্গীয় ভাবের মধ্যে প্রথম]অন্তুপ্রবেশ, 
পার হয়ে যায় বার! সেই উজ্জল মণ্ডলে : 
এর! হল পাথিব জীবকুলের স্বজাতি ; 
এই রাজ্যই আমাদের£মত্য অবস্থার সীমান্তে | 
এই বিশালতর জগৎ হল আমাদের বৃহত্তর গতিবিধির দান, 
তার বলিষ্ঠ রপাবলী গড়ে তোলে আমাদের ক্রমবর্ধমান সত্তা সব; 
তার স্থাষ্টি জীব যত আমাদেরই উজ্জলতর প্রতিমূতি, 
পূর্ণ করে ধরে সেইসব আদর্শ ধারা যাদের শুধু আরভ্ত করি আমরা, 
তারাই হুল"পূর্ণপ্রতিষ্ঠ যাঁকিছু হয়ে উঠবার প্রয়াস আমাদের | 
তার! হল যেন নুচিস্তিত চিরন্তন ব্যক্তি-রূপায়ণ, 
অখণ্ড তারা বিভিন্ন স্রোতের টানে বিভক্ত নয় আমরা যেমন, 
অদৃশ্য AH NS নেতার অনুসরণে চলে তারা, 
জীবন তাদের মেনে চলে" অন্তঃপ্রকৃতির বিধান। 
রক্ষিত সেখানে মহাত্বের ভাণ্ডার, বীরত্বের আধার ; 


[ চতুর্থ সংখ্যা 


aw 


শ্রাবণ, ১৩৮৩ ] ৃ সাবিত্রী 


অন্তরাত্মাই হল তার নিয়তির নিত্যজাগ্রত SH , 
কারও চেতনা এখানে উদাসীন নয়, অসাড় নয়; 
আপন পক্ষ নির্বাচন করে তারা, চেয়ে দেখে যে-দেবতাকে পূজা করে | 
সংগ্রাম চলেছে এখানে সত্যে আর মিথ্যায়, ` 
তীর্ঘযাত্র! শুরু হয়েছে দিব্যজ্যোতির অভিমুখে | 
অজ্ঞান অবধি সেখানে আকাজক্ষা করে জ্ঞান, 
উজ্জ্বল সেই এক দূর নক্ষত্রের প্রভায় ; 
জ্ঞান রয়েছে এক সেখানে নুপ্তির হদয়তলে, 
প্রকৃতি এসে ধরা.দেয় তাদের কাছে সচেতন শক্তিরপে | 
একটা আদর্শ হল তাদের নেতা তাদের অধিপতি £ 
চায় তারা সুর্যের রাজতন্ত্র 
আহ্বান করে সত্যকে তাদের AJS শাসকরূপে 
তাকেই ধারণ করে তাদের দৈনন্দিন ক্রিয়াকর্মে, 
ভরে তোলে তাদের চিস্তাবৃন্তি সব তারই কণ্ঠের অনুপ্রেরণায়, 
জীবন তাদের গড়ে তোলে তারই প্রাণবন্ত আকার দিয়ে, 
অবশেষেঃতারইহুনূর্যস্াত fears দেবত্বের ভাগী হবে তারা এই লক্ষ্যে। 
অথবা তারা সম্মতি দেয় তমিআঁর সত্যে ; 
স্বর্গের বা নরকের জন্যে হোক সংগ্রীমেই তারা লিপ্ত হবেঃ 
মঙ্গলের যোদ্ধা তাঁরা, উজ্জল ত্রতের সেবক তারা, 
অথবা অপশক্তির সৈন্য তারা পাপের বেতনভূক | 
মঙ্গল-অমঙ্গলেরহসমীন ভাগ সেখানে, 
জ্ঞান সেখানে অন্ঞানেরই যমজ | 
প্রাণশক্তির সকল ধারা .উন্মুখী তাদেরঃদেবত্বের অভিমুখে 
সেই আকাশের বাতাসের বিপুলতা আর হুঃসাহসের মধ্যে; 
প্রত্যেকেই;গঠন করে আপন মন্দির, প্রসারিত করে 
| আপনার পুজা-অনুষ্ঠান, 
পাপ অবধি সেখানে হল এক দেবতা | 
আপন বিধানের সৌন্দর্য আর ওজ্জল্যকে প্রচার করে 
জীবনকে দাবি করে আপনার স্বভাবসিদ্ধ সাআজজ্যরূপে, 
আসন গ্রহণ করে জগতের সিংহাসনে 
অথব! পরিধান করে মুখ্য পুরোহিতের পরিচ্ছদ ২ 
তার পুজকেরা তার পুণ্য অধিকার ঘোষণা করে | 
রক্তবর্ণ মুকুটধাবী মিথ্যাকে আরাধনা করে তারা, 


১৩৪ 


শৃথন্ত 


পূজা করে কুটিল এক দেবতার ছায়াকে, 
স্বাগত করে সেই মস্তিক্ষ'বিকৃতকারী তামস ভাবনাকে 
অথবা অস্তরাত্মার হস্ত্রী মহাপাঁপিনীর সঙ্গে করে সহবাস। 
কর্তী-শক্তি এক ধরে রয় প্রস্তরমূতির ভঙ্গিমা, 
আম্ুরী আবেগ এক অস্কুশাঘাতে নিয়ে চলে BEF 
চাঞ্চল্যের দিকে £ 
মহাজ্ঞানের বেদীমূলে তারাই হল রাজা আর পুরোহিত 
অথবা তাদের জীবন মহাশক্তির এক বিগ্রহের পায়ে আত্মবলি | 
অথবা দিব্য সৌন্দর্য তাদের পরে আলোক ছড়ায় পথচারী এক 
নক্ষত্রের মত ; 
সুদূর হুরারোহ আলো! তার, তবুও MAS করে তারে 
| হৃদয়ের আবেগে ; 
শিল্পকলা আর জীবনধারায় অধিকার করে তার! 
ূর্ণ-সৌন্দর্ষের রেখা এক, 
তা দিয়ে জগৎকে করে তোলে তাদের সমুজ্জল ভাণ্ডার : 
সাধারণ আকার অবধি অপরূপ পোশাকে ভূষিত হয়; 
এক শোভা এক মহত্ব নিবদ্ধ প্রতি মুহুর্তের মধ্যে 
জাগিয়ে তোলে সেই পুলক ঘৃমস্ত যে সকল WB বস্তুর অন্তরে 
বিপুল বিজয় এক অথবা এক বিশাল পতন, 
স্বর্গের সিংহাসন অথবা নরকের গহ্বর, 
দ্বৈতশক্তির প্রমাণ দিয়েছে তারা 
তারই ভয়াল চিহ্ন অঙ্কিত করেছে তারা তাদের অস্তরাত্মার পরে ঃ 
তাদের দিয়ে যা-কিছু কর! সাধ্য নিয়তির, সে-সবই তার! 
ভোগ করেছে; 
কাজ তারা কিছু করেছে, হয়েছে কিছু তাঁরা, লভেছে জীবন তার! | 
জড় সেখানে অন্তরাত্মার কার্য, তার কারণ AT | 
পাধিব বস্তুজগতের বিপরীত সত্য সেখানকার তুলাদণ্ডে দেখায় ঃ 
FAA ওজন কম, WOM ভার অধিকতর ;. 
আস্তর মূল্যই বাহিরের কর্মস্থচীকে ধকে রাখে | 
oreo বাক্য চিন্তাধারায় স্পন্দিত যেমন, 
কর্মাবলী CaN যেমন অস্তরাত্মীর আবেগভরে 
এ-জগতের বাহ্য স্থুল পরিকল্পনা 
সাগ্রহে পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করে অন্তরের সামর্থ্যের অভিমুখে | 


[ চতুর্থ, সংখ্যা 


শ্রাবণ, ১৩৮৩] সাবিত্রী 


১৩৭ 
মন সেখানে বাহ ইন্দ্রিয় দিয়ে সীমাবদ্ধ নয়, 

রূপায়িত করে সে অন্তশ্চেতনার ভারহারা উপকরণ সব, 

জগতের স্পর্শ সব অঙ্কিত হয় বিনা অবলম্বনে, 

সাক্ষাৎ পরিণত হয় গিয়ে দেহের সাকার স্পন্দনে 

জীবন্ত ক্রিয়াবলী বিদেহী শক্তির এক , 

শক্তিসবঃএখানে অন্তলাঁন, কর্ম তাদের নেপথ্য হতে 

অথবা গুপ্তস্থানে লুকিয়ে অপেক্ষা করে প্রাচীরের আড়ালে যেন, 
উঠে আসে অকস্মাৎ সম্মুখে অবগুঠন সরিয়ে দিয়ে | 

গুপ্ত সেখানে ব্যক্ত হয়ে আসে, প্রকট রেখেছিল ধরে 

এক অপ্রকটকে, বহন করে চলেছিল এক অন্ঞাতকে ; 

অদৃশ্য অনুভবে ধরে দেয়, মিশে থাকে দৃশ্ঠরূপের রূপাবলীর সঙ্গে | 
ছুটি মনের সাক্ষাৎ সহযোগে 

চিন্তা দেখে চিন্তাকে, কথার নেই প্রয়োজন ; 

আবেগ আলিঙ্গন করে আবেগকে ছটি হৃদয়ে, 

পরস্পরে BSI করে শিহরণ-রক্তে মাংসে জাধুধারায় 

অথবা উভয়ে মিলে মিশে যায়, হয়ে ওঠে বৃহত্তর 

যেন ছুটি-গৃহ হয় অগ্নিদগ্ধ, আগুন মিশে যায় আগুনের সঙ্গে £ 
হিংসা হিংসার সাথে করে মল্লযুদ্ধ, প্রেম ঝাঁপিয়ে পড়ে প্রেমের উপরে, 
সংকল্প সংকল্পের সঙ্গে করে ধস্তাধস্তি মানসের অদৃশ্য অঙ্গনে ; 
অপরের অনুভব সব পার হয়ে চলে যায় তরঙ্গমালার মত 
শিহরিত করে যায় LA দেহের আধার, 

ক্রোধ তাদের ছুটে চলে তুরঙ্গের মত তীব্র আক্রমণে, 
ক্ষুরের আঘাতে যেন RRS করে মাটির বক্ষ; 

একে অনুভব করে অপরের শোক প্রবেশ করেছে গিয়ে তার বক্ষতলে, 
অপরের আনন্দ উল্লাসে ধেয়ে চলে তার রক্তপ্রবাহোঃ 

হৃদয় কাছে টেনে লয় হৃদয়কে দূরত্ব ভেদ করে, 

কণ্ঠ সব আসে সন্নিকটে কথা বলে যারা সুদূর সাগরের পারে | 
হৃদয় স্পন্দিত হয় সেখানে জীবন্ত আদানে-প্রদানে £ 

সত্তা অন্থুভব করে সত্তাকে TATE হতে, 

চেতনা চেতনারে দেয় প্রত্যুত্তর | 

তবু কিন্তু নেই সেখানে পরম একত্ব। 

আত্মাঃআত্মা হতে বিচ্ছিন্ন তবু £ 

নীরব্তার আস্তর প্রাচীর গড়া যায় সেখানে, 


oy 


ii] [ চতুৰ্থ সংখ্যা 


সচেতন সামর্থ্য দিয়ে ঘিরে রাখা রক্ষা করা যায়; 
সত্তাকে নির্জনে অবরোধে রাখা যায়; 
আপনাকে বিচ্ছিন্ন করে আপনার মাঝে রাখী যায়, নিঃসঙ্গ | 
একাত্মতা আসেনি সেখানে, মিলনের শাস্তিও নয় । 
সবই অসম্পূর্ণ তখনও, অধ জ্ঞাত, অর্ধসম্পন্ন ঃ 
নিশ্চেতনার অত্যাশ্চর্য অতিক্রম করা হয়েছে, 
পরাচেতনার অত্যাশ্র্য এখনও রয়েছে 
অজ্ঞাত, আত্মমগ্ন, ATS, অজ্ঞেয়, 
Ger হতে দৃষ্টিপাত করে সে তাদের পরে, ষা-কিছু হয়েছে তার! 
মূল উৎস সেসবের ' 
সকলে তারা এসেছে রূপ নিয়ে অরূপ অনস্ত হতে, 
অনামা শাশ্বতের নানা নাম ধরে জীবন লভেছে তারা | 
আরম্ভ আর শেষ গুপ্ত রয়েছে সেখানে , 
মাঝের প্রকাশ কাছ করে চলে, ব্যাখ্যা নেই তার, আবির্ভূত অকস্মাৎ £ 
তার! হল বাক্য শুধু, কথা বলে এক বিপুল নির্বাক সত্যের সঙ্গে, 
তারা হল সংখ্যাসংগ্রহ জড় হয়েছে একটা অসম্পূর্ণ যোগফলের জন্যে | 
কেউ সত্য করে জানে না নিজেকে অথবা জগৎকে 
অথবা সেই AELS সেখানেই রয়েছে যে জীবন্ত আস্তর মন্দিরে ঃ 
শুধু জানে তারা মানসশক্তি গ্রহণ করে যা, তৈরী করে যা 
প্রচ্ছন্ন অতিমানসের বিপুল ভাণ্ডার ZTS | 
নীচে এক অন্ধকার, উধ্বে উজ্জল শূন্য, 
অনিশ্চিত তাদের জীবন বিপুল এক আকাশে উধ্বগামী; 
রহস্তসব দিয়ে তারা ব্যাখ্যা করে এক মহারহস্তকে, 
প্রহেলিময় বস্তরাজি উপস্থিত শুধু এক প্রহেলিকার সম্মুখে | 
চলেছে সে এই দ্বৈধ জীবনধারার প্রসার বেয়ে, 
নিজে সে পরিণত হয়েছে এক ধাধারূপে নিজের কাছে; 
সবই দেখে সে প্রতীকরূপে, খোঁজে সে তারই অর্থ । 


অনুবাদ : শ্রীনলিলীকান্ত গুপ্ত 


Aras ase 
(জাতীয় মহাবিদ্যালয়ের ছাত্রদের প্রতি ) 


[১৯*৭ সালের আগস্ট মাসে শ্রীঅরবিন্দ জাতীয় 
মহাবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষের পদ ত্যাগ করেন। তখন 
তাঁর ছাত্ররা একটি সভায় মিলিত হয়ে গভীর দুঃখ 
প্রকাশ করে এবং সেই সভায় ছাত্ররা শ্রীঅরবিন্দের 
কাছে কিছু শুনতে চায় । তাদের অনুরোধে শ্রীঅরবিন্দ 
এই fare অভিভাষণটি দেন ] 

আমাকে বলা হয়েছে, তোমরা আমার কাছ থেকে 
কিছু উপদেশ শুনতে চাও। কিন্ত আমি লক্ষ্য করেছি যে 
সাম্রতিককালে আমাদের মত বয়স্কদের চেয়ে তোমরা 
তরুণেরা অনেক ভাল উপদেশ দিতে পার। তোমাদের 
কার্ধাবলী এবং বিশেষ করে আমার প্রতি তোমরা যে 
ভালবাসা প্রকাশ করেছ তা ভাষায় প্রকাশ করতে পারব 
না।. সেম্বতি আমার চিরদিন মনে থাকবে! বাস্তবিকই 
ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। "তোমরা সবাই জান 
আমি পদত্যাগ করেছি। cee গতকাল এক সভায় 
আমার বর্তমান অস্থ্বিধার কথা ভেবে তোমরা Yaz 
FIRES প্রকাশ করেছ । আমি অবস্য জানি না আমার 
এই অবস্থাকে আদৌ অস্থবিধা বলব কিনা। কেননা 
বর্তমানে আমি যে অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়ে চলেছি তা 
আমার আশৈশবের লালিত স্বপ্ন । তাই তার সম্মুখীন 
হতে আমার মনে এতটুকুও দুঃখ নেই । আমি শুধু এইটুকু 
দেখে নিশ্চিত হতে চাই যে, আমার কষ্টের প্রতি তোমাদের 
সহা্ছডূতিটাই যেন শুধু প্রধান হয়ে না থাকে। যে 
আদর্শের জন্য আমার এই দুঃখের সাধনা, যাকে তোমর! 
আমায় দুঃখ কষ্ট বলছ, সেই আদর্শের প্রতি যেন তোমাদের 
ভালবাসা থাকে । আমি যদি দেখি দেশের জাগ্রত তরুণ 
সম্প্রদায় আমার আরন্ধ কর্ম গ্রহণ করেছে__তাহলে আমি 


যেখানেই যাই না কেন আমার মনে কোন আক্ষেপ থাকবে 
না, কারণ জানব আমার পিছনে আসছে আমার স্বল্প 
- সাধন করবার উপযুক্ত কর্মীদল। আমি তো! মনে করি 
আজ আমার প্রতি তোমরা যে শ্রদ্ধা জানালে তা আমাকে 
নয়, বা তোমাদের বিদায়ী অধ্যক্ষকেও নয়, সে শ্রদ্ধাব অর্থ 
তোমর1 নিবেদন করেছ আমার অন্তরের মাতৃশক্তির প্রতি। 
কারণ আমি যতটুকু করেছি বা যে সামান্য দুঃখ আজ বরণ 
করে নিতে চলেছি__তা শুধু আমার ব্বদেশজননীর wy | 
তোমাদের অন্তরের সহাম্থভুতিকে যদি এই ভাবে বিচার 
কর তাহলে জানবে যদি আমি আমার ace অশমর্থও হই 
তবু পশ্চাতে রইবে আরো অনেকে যারা আমার ক্ষপ্নকে 
সম্পূর্ণ করবে। বাস্তবিকই আমার আনন্দ হয় যখন দেখি 
তোমাদের মত দেশের আদর্শের কথা ভেবে সমগ্র দেশবাসী 
আমার প্রতি সহমগ্রিতা প্রকাশ করছেন। একথা ভেবে 
খুশি না হয়ে পারি না যে দেশের সমস্ত শ্রেণীর মানুষ 
আমার প্রতি তাদের শুধু আস্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেই 
কর্তব্য শেষ করেননি, আমার বিচারের সময় তাঁরা আধিক 
সাহায্য করতেও প্রস্তুত ছিলেন। আমি তো নগণ্য TET 
We! আর আমার অবদান সেও তো অতি সামান্ত। 
তবু ANAT কাছ থেকে যে এত ভালবাসা পেয়েছি তার 
একমাত্র কারণ সমগ্র স্বদেশবাসীর অস্তরের স্বপ্নের রপায়ণই 
আমার ভরীবনসাধন]। 

আজ আমি তোমাদের শুধু এই উপদেশই দিতে পারি, 
যে আদর্শ নিয়ে এই মহাবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে সেই 
আদৰ্শই হোক তোমাদের জীবনের awe আমার কোন 
সন্দেহ নেই, সময় হলে তোমরা সেই আদর্শের তাৎপর্য 
নিশ্চয়ই উপলদ্ধি করতে পারবে | আমরা যেদিন এই 
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জাতীয় মহাবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেছিলাম সেদিন আমাদের 
বাক্ষিগত জীবন ও জীবিকার যাবতীয় মন্তাবনাকেও সম্পূর্ণ 
fares দ্বিরে এরই সেবায় জীবন উৎসর্গ করেছিলাম । 
কারণ সেদিন আমরা আশা করেছিলাম, এইখানেই গডে 
উঠবে জাতীযজ্জীবনের প্রাণকেন্দ্রে জাতীয়তার সৌধ । 
নৃতন ভারত তাঁর সকল দুঃখ কষ্টের তিমির রাত্রিকে ভেদ 
করে মহত্বের ও গৌরবেব পথে অগ্রদর হবে। সমগ্র 
বিশ্বের কল্যাণ সাধনে ব্রতী হবে | আমরা চাই না তোমরা 
এখান থেকে কেবল কিছু তথ্যযূলক জ্ঞান সংগ্রহ করবে আর 
জীবনে গড়ে উঠবে কেবল জীবিকা নির্বাহ করবার 
জন্ত | আমরা চাই এখান থেকে গড়ে উঠুক সেই সব 
সন্তানের দল যার! মাতৃভূমির সেবায় জীবন উংসর্গ করবে | 
দেশের অন্ত দুঃখ বরণ করবে । এই আদর্শ নিয়েই আমরা 
একদিন এই মহাবিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা করেছিলাম । আমি 
চাই ভবিষ্যতে তোমরা সেই মহান আদর্শেই আত্মনিয়োগ 
কব। একদিন নিতান্ত সাধারণভাবে এবং বলতে গেলে 
অসম্পূর্ণভাবেই আমরা যার yo করেছিলাম তোমাদের 
প্রতি রইল তাকে সম্পূর্ণ করার দায়িত্ব। আমি যেদিন 
ফিরে আসব, সেদিন দেখতে চাই তোমাদের মধ্যে কেউ 
কেউ গরশ্বর্ধধান হয়েছ fee সেই সমৃদ্ধি নিয়ে তোমরা 
কেবল নিজেদের এশবর্ষশালী করনি--সে এশ্বর্য নিবেদন 
করেছ ম্বদেশজরননীর পুজায়। আমি দেখব তোমাদের 
মধ্যে অনেকে মহৎ হয়েছ, কিন্ত সে মহত্ব দিয়ে কেবল 
নিজেকে citrate করনি, বা আপন জীবনের 
সস্তাবনাকেই চরিতার্থ করনি,সেই মহত্ব দিয়ে তোমরা দেশকে 
গরবিনী করে তুলেছ ৷ ভারতবর্ষকে সমগ্র বিশ্বের সম্মুখে 
উন্নত করে তুলেছ। যেমন একদিন সমগ্র বিশ্ব অন্ধকারে 
আলোকের সন্ধানে উৎস্থক হয়ে তাকিষে ধাকত আমাদেব 
এই ভারতবর্ষের দিকে । এমনকি যদি তোমাদের মধ্যে 
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কেউ দারিদ্র্য ও অজ্ঞানতার মধ্যেও পড় তাহলেও তার 
মধ্যেও তোমরা দেশকেই একমাত্র বলে বরণ করে নিয়েছ | 
জাতির ইতিহাসে এমন একটা সময় আসে যখন 
সমগ্র জাতি একই উদ্দেশ্য আত্মোৎসর্গ করে, শুধু তাই 
নয়, নিজেদের মধ্যে যা কিছু শ্রেষ্ঠ যা কিছু মহৎ তা সবই 
সে উৎসর্গ করে দেশের জন্য । আমাদের মাতৃভূমির 
সম্মুখে আজ সেই Talat সমূপস্থিত | দেশমাতৃকার সেবার 
চেয়ে প্রিয়তর কাজ আজকে আব কিছুই নেই। আর 
সকল কর্মের সার্থকতা হল দেশ। আমি আরও বলি, যদি 
তোমরা উচ্চতর জ্ঞান লাভের জন্ত চেষ্টা কর তাহলে তাও 
কর কেবল দেশেরই জন্য । তোমরা তোমাদের দ্েহমন- 
প্রাথকে সর্বপ্রকারে দেশমাতার সেবার উপযুক্ত করে 
তোল। তোমরা জীবনে এমন জীবিকা গ্রহণ করবে যার 
উদ্দেশ্য হবে স্বদেশের সেবা! বিদেশে ষদি তোমরা জ্ঞান 
অর্জন করতে যাও তবে ফিরে এসে সেই জ্ঞান যেন দেশের 
সেবায় লাগাতে পার। তোমাদের কর্মের ভিতর দিয়ে 
ষেন দেশমাতৃকা সমুদ্ধশালিনী হয়ে ওঠে । তোময়া দুঃখ 
ববণ কর স্বদেশ জননীব আনন্দ বিধানের জন্ভ। আমার সমস্ত 
উপদেশের সার হচ্ছে এই একটি মাত্র কথা। আর 
তোমাদের কাছে আমার শেষ নিবেদন এই যে, আমার 
প্রতি যদি তোমাদের সত্যিই ভালবাসা! থাকে তাহলে সে 
ভালবাসা যেন শুধু আমার ব্যক্তিগত জীবনের প্রতি না 
হয়। আমার আদর্শের আমাব কর্ণের প্রতি যেন 
তোমাদের নিষ্ঠা থাকে । আমি দেখতে চাই তোমাদের 
এই সহা্থৃভৃতিকে তোমরা কর্মে FATS করেছ। অদূর 
ভবিষ্যতে তোমাদের অটল চবিত্র এবং গৌরবময় কর্মের 
দিকে তাকিয়ে আমি যেন গর্বভরে স্মরণ করতে পারি 
যে এর wale প্রস্তুততে আমার atts কিছু অবদান 
অন্ততঃ ছিল। 


অন্থবাদ ; হেনা চৌধুরী 


ভবিষ্যতের কবিতা 
Aaaf 
চতুর্থ অধ্যায় 

রচনাশৈলী ও বিষয়বস্ত 


ছনঃস্পন্দন হল কাব্যিক প্রকাশভঙ্গির প্রধান চাহিদা, 
কারণ ধ্বনিপ্রবাহই তার তরঙ্গ-দোলায় চিন্তাপ্রবাহকে 
ভাষার মধ্যে বহন করে আনে । সঙ্গীতের ধ্বনি-চিত্রই তো 
আমাদের চিন্তা, আবেগ ও প্রাণের রেখা-চিত্রে রং ভরে 
দেয়, তাকে AARS করে ধরে, VAG গভীর করে তোলে। 
সঙ্গীতের এই ধ্বনি-চিতরই অর্থের হাত ধরে নিয়ে যায় তার 
নিজের সীমার বাইরে--বুদ্ধি যার কাছ থেকে “নিবতিত 
হয়’ অপ্রকাশের ব্যর্থতা নিয়ে, তাকেই প্রকাশ করার 
দিকে। এই হল চিরকালের সঙ্গীতের নিজস্ব বিশিষ্ট শক্তি । 
প্রাচীনেরা এই সত্যকে যত সার্থকভাবে সামগ্রিকভাবে 
বোধগম্য করেছিলেন, কিংবা অস্ততঃ যত সঙ্গতির সঙ্গে 
উপলদ্ধি করেছিলেন, আধুনিক মন এবং শ্রুতি ততটা 
পারেনি। তার কারণ বোধহয় এই যে, তারা তাঁদের 
কাব্যকে গান করতে, আবৃত্তি করতে এবং তাতে স্বর- 
সংযোগ করতেই বেশি অভ্যস্ত ছিলেন। আর আমরা 
আমাদের কাব্যকে পাঠ করেই তৃপ্ত। আমাদের এই পাঠ 
করার যে অভ্যাস তা কাব্যের বুদ্ধিগত এবং আবেগগত 
উপাদানটুকুই উদ্ঘাটিত করে, কিন্ত অন্তায়ভাধে চাপা 
দিয়ে দেয় তার ছন্দঃম্পন্দনের মূল্যকে। অন্যদিকে, আধুনিক 
কাব্য অর্জন করেছে প্রাচীনের-চেয়ে অনেক বেশি FHI, 
চারুতা এবং ভাব ও ভঙ্গিতে ব্যঞ্চনার গভীরতা | তার 
সঙ্গে হয়তো! তাকে খানিকটা হারাতে হয়েছে শক্তি, উচ্চতা 
এবং খজু বিরাটত্ব। ছন্দঃশক্তিতে দীন যে শ্রষ্টা, প্রাচীনেরা 
তাকে আধুনিকদের মত এত সহজে মহাকবির সন্মান দিতে 
পারতেন না; কিংবা প্রকৃতই মহাকবি যিনি তীর মধ্যে 
ছন্দের পতন, পারিপাট্যের অভাব এবং wwe তাঁদের 
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বিষয়বস্ত ও রচনাশৈলীর স্বার্থে ক্ষমা কিংবা উপেক্ষা 
করতেন না, প্রশংসা তো নয়ই। 

আমাদের উদ্দেশ্য হল কাব্যের মধ্যে মন্ত্রের সুচনা 
কর! | এই উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্তে কাব্যের রচনাশৈলী প্রসঙ্গেও 
আমাদের ঠিক সেই পার্থক্যটি বুঝে নিতে হবে যা আমরা 
বুঝে নিয়েছি কাব্যের ছন্দ:ম্পন্দন প্রসঙ্গে | কারণ এখানেও 
আমরা দেখি, যে-কোন লেখারই রচনাশৈপীর মধ্যে কিছু 
শক্তি আছে এবং যাকেই কোন রকমের একটা ছন্দোরূপ 
দেওয়া BATH, কার্যতঃ তাকেই কাব্য বলে স্বীকার করে নেওয়া 
হয়। কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে_-কি রকমের শক্তি রয়েছে তার এবং 
তার সিদ্কিতে গভীরতাই-বা কতখানি? সাময়িক সুখ্যাতি ব! 
স্থায়ী সুনামের অধিকারী কবিদের স্বাক্ষরিত এমন অনেক 
কবিতা আছে যাদের আধা-কাব্যের প্রত্যন্ত-দেশেই ফেলে 
রাখতে আমরা বাধ্য হই ; কেননা তাদের শিল্পনীতি acer 
শিল্পনীতি থেকে খুব পৃথক নয়। মনে হয়, সেই কাব্য একথ! 
ভুলে গেছে যে, গম্ধশৈলীর প্রথম লক্ষ্য হল একটি বস্ত, 
ঘটনা, অনুভূতি বা চিন্তাকে,বুদ্ধির বিচারশক্তির কাছে সংজ্ঞা 
দিয়ে নির্দিষ্ট করে দেওয়া । তাতে সেই মূল লক্ষ্যের সঙ্গে 
কতকটা স্বচ্ছতা, সাবলীলতা, Het এবং উপস্থাপনার 
অন্তবিধ সৌন্দর্য থাকতেও পারে, না-ও থাকতে পারে। 
কিন্তু কাব্যশৈলীর প্রথম উদ্দেশ্যই হল উপস্থাপিত বিষয়কে 
কল্পনার অস্ত ST কাছে, অধ্যাত্মবোধের কাছে, আত্মিক 
উপলব্ধি ও আত্মিক দৃষ্টির কাছে ভীবস্ত করে তোলা। 
যেখানে বিষয়বন্তকে যথেষ্ট বলিষ্ঠতার সঙ্গে প্রকাশ করার 
ব্যাপারে কিংবা তাকে হৃদয়ঙ্গম করে তোলার ব্যাপারে 
একটুও ব্যর্থতা দেখা দেয়, সেখানেই ATH সঙ্গে কাব্যের 
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পার্থক্যটি প্রকট হয়ে উঠে এবং এরকমের রচনা সম্বন্ধে ACF- 
সঙ্গেই আমরা বলে উঠি -এ তো কাব্য নয়, এ ATI 
কিন্ত যেখানে খানিকটা চিস্তাশক্তি রষেছে ও বিষয়বস্তর 
অন্তবিধ গুরুত্ব আছে, আর তার সঙ্গে প্রকাশভঙ্ষিতে আছে 
কিছু শক্তি, সেখানেই আবার ভ্রান্ত মূল্যবোধ আরো সহজেই 
চালু হয়ে যায় এবং এমনকি সাহিত্যেব একটা গোটা যুগই 
কাব্যের নিজস্ব ভূমিতে প্রবেশ না করে তার প্রান্তসীমাতেই 
অবস্থান করতে থাকে অথবা এরকমের সৃষ্টিকে অযথা 
কাব্যগৌরব দিয়ে আধা-কাব্যের ভ্রান্ত মতবাদেই 
পরিচালিত হতে থাকে | 

কাব্য তার সগোত্র শিল্প চিত্রকলা, ভাস্কর্য ও স্থাপত্যের 
মত মানুষের আত্মার কাছে আবেদন e করে চিত্রকল্পের 
মাধ্যমে এবং এই আবেদন ABA ব্যাপারে এই চিত্রকল্প 
মানসিক ও বাচিক, না ভৌতিক, তাতে মূলতঃ কিছু এসে 
যায় না। কাব্যবাণীর মূল শক্তি হল পাঠককে চিন্তা ও অনুভব 
করতে উদ্বুদ্ধ করাতে নয়, বরং বস্তু ও বিষয়কে আমাদের 
কাছে দৃশ্য করে তোলাতে। চিন্তা বা অনুভব এই qI 
থেকেই জন্ম নেবে কিংবা বরং এই দৃশ্তেই লীন হয়ে 
থাকবে ; কিন্ত কাব্যভাষার প্রাথমিক ফল এবং শক্তিই হল 
এই PDA | কারণ, সচরাচর আমরা বাস কবে থাকি 
আমাদের বাহ্‌ মন ও ইন্জরিয়ের রাজ্যে, অথচ কবি আমাদের 
শেখান আত্মার মধ্যে, অস্তর্মানসে বাস করতে । আর তাব 
জন্তে তিনি আমাদের আত্মাকে দিযে, আত্মীরই আলোতে, 
অন্তরের দিব্যচক্ষু দিয়ে আমাদের দেখিয়ে দেবেন যা আমর! 
সাধারণতঃ দেখে থাকি অনেক দক্কীর্ণ এবং অনিশ্চিতভাবে 
আমাদের Sf ও বুদ্ধি দিযে। প্রাচীনেরা যেমন 
জেনেছিলেন--কবি হলেন wie, wel, তিনি শুধু ছন্দের 
যাদুকর নন, তিনি শুধু বাজিগর, শুধু অসংলগ্ন গানের রচয়িতা 
কিংবা 'ক্ৰবাদুর’ কলাকুশলী নন; তিনি শুধু পংক্তিতে- 
পংক্তিতে স্তবকে-স্তবকে চিন্তাই করে চলেন না। তার YR 
বাহমনের সীমার বাইরে চলে যায়, তিনি লাভ করেন 
দিব্যবাশী-_সে বাণী শুধু সমর্থ ও যথাযোগ্য নব, সে বাণী 
জ্যোতির্ময় ও জ্যোতিথিস্তারী, প্রবুদ্ধ এবং অপরিহার্য, সে 
আমাদের দর্শন করতেও Sag কবে। সেই বাণীকে লাভ 
করার জন্তেই কাব্যশৈলীর সমস্ত সাধনা | 

আধুনিক মত অনুসারে কাব্যের স্বধর্ম হল এই যে, তার 


ek) 


[ চতুর্থ সংখ্যা 


আবেদন বুদ্ধিব কাছে নয়, কল্পনার কাছে। কিন্ত কল্পনা 
তো কত রকমের আছে ঃ বস্তুগত FET আছে যা জীবন ও 
জগতের বাহ্‌ রূপটি বলিষ্ঠতার সঙ্গে দৃশ্যমান করে তোলে; 
আছে আত্মগত কল্পনা যা মনের ও আবেগের ছবিগুলিকে 
সাবলীলতার ATH রপায়িত করে তোলে--এসব ছবি আবার 
মনের রাজ্যে সেই কল্পনারই জন্ম দিযে থাকে। এছাভাও 
আছে এমন কল্পনা যার কারবার হল মনের হিজি-বিজি 
খেলা নিয়ে, যাকে আমরা নাম দিষেছি কবির খেয়ালী 
কল্পনা । আর আছে রপাত্মক কল্পনা াব বিলাঁগ হল বাণী 
ও চিত্রকল্পেব সৌন্দর্য নিয়ে -তা নিয়েই সে BEM, আর 
কোনদিকে দৃষ্টি নেই তার। কাব্যসৃষ্টিতে এসব কিছুরই 
নিজস্ব স্থান আছে, কিন্তু এসবই কবির হাতে তার উপকরণ 
যোগায় মাত্র, কাব্যশৈলীর সৃষ্টিতে তার! কেবল প্রাথমিক 
প্রকরণ! মুল যে কবিকল্পনা ত! বাহ্‌ বা আস্তর উপাদানের 
এমনকি সুক্ষ প্রতিরূ্প উপস্থাপিত করেও নিবৃত্ত হয় না, 
খেয়ালী কল্পনার সবচেয়ে জাকাল বা সবচেয়ে স্থচারু ক্রীড!- 
কৌশল দেখিয়ে কিংবা বাণী ও চিত্রকল্পের সুন্দরতম বর্ণালী 
রচনা করেও সে থেমে ধায় না । আসল কবিকল্পনী বাস্তবেরও 
রষ্টা নয়, অবাস্তবেরও Bi নয়, সে হল পরাৎপর সত্যের 
Be | সে দেখে বস্তুর আধাাত্মিক সত্যকে,_সেই সত্যেরও 
নানা স্তর-পরম্পর1 আছে; এই স্তর-পরম্পরার -RT 
বস্তগত বা ভাবগত যে কোন রকমই হতে পারে। সমস্ত 
অকৃত্রিম শিল্পের মত কাব্যেরও লক্ষ্য হল প্রকৃতির প্রতিবিষ্ব 
ফলানো নয় বা তাব অন্ত কোন রকম বস্তুনিষ্ঠ অনুকরণ 
করা নয়, কিংবা কল্পনার পালিশ বা রং ফলানো বা তার 
আসল রূপের কোন আদর্শবাদী পরিবর্ধন সাধন করাও নয়, 
বরং সেই উদ্দেশ্য হল প্রকৃতি নিজেই তার স্ষ্টির নানা স্তরে 
যেসব ছবি আমাদের সামনে তুলে ধরে সেইগুলিব সাহাষ্যে 
তারই II ব্যাখ্যা কর!,-_সেই TSB সে আমাদের কাছে 
গোপন কবে রাখে বটে, কিন্তু ঠিক পথে তার দ্বারস্থ হলে দে 
তার রহস্য মেলে ধরতে প্রস্তুত | 

এই হল কাব্যের আসল লক্ষ্য, কারণ এর চেয়ে মহান, 
এর চেয়ে THATS লক্ষ্য তাব আর কিছু হতে পারে না। 
কিন্তু মানব-চিত্ত এই মহত্তম লক্ষ্যে উপনীত হয় ধাপে-ধাপে, 
এবং মনে হয় তার প্রথম ধাপটি রয়েছে সেই আসল লক্ষ্য 
থেকে অনেকটা দূরেই । এই ধাপগুলির was হয় 
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একেবারে প্রত্যক্ষ এবং স্থূল ভাব. অনুভূতি এবং বন্তরাজির 
ইন্জরিয়ান্থভবকে পন্যের সুত্রে গ্রন্থন থেকে--তখন তার ভাষা 
উপযুক্ত হলেও খুব উচ্চাঙ্গের হয় না। কিন্তু এমনকি সে 
যখন অধিকতর যথাযোগ্যতা এবং অব্যর্থতা লাভ করে, 
তখনো প্রায়ই দেখি সেটা প্রাণিক, আবেগগত বাঁ বুদ্ধিগত 
যথাযোগ্যতা এবং অব্যর্থতার বেশি কিছু নয়। এক রকমের 
প্রাণ-স্তরের বলিষ্ঠ কবিতা আছে ষ। আছে আমাদের ইন্দিয়- 
সংবেদন ও জীবনবোধের কাছে খুব জোরদার আবেদন 
সৃষ্টি করে, যেমন বাযরনের অনেক কবিতা এবং 
এলিজাবেথের যুগের সেই নাট্যস্তার যার পিছনে RT- 
প্রেরণাখুব বেশি ছিলনা । আর আছে দুর্বার আবেগের 
কবিতা ষা আমাদের অনুভূতিকে জাগ্রত করে এবং 
আমাদের সামনে জীবনাবেগের aster ও তার সক্রিয় 
চিত্র উপস্থাপিত করে । এছাড়া আছে তীক্ষ বুদ্ধির কবিতা 
যা আমাদের জ'বন এবং তাব যান্ত্রিক প্রক্রিয়া সম্বন্ধে 
আমাদেব কৌতুহল নিবৃত্ত করে অথবা জীবনের মনস্তাত্বিক 
a অগ্তবিধ ‘সমস্তা'র কথা আলোচনা করে, অথবা আমাদের 
চিন্তাধারাকে এমন ফলপ্রদ এমন আকর্ষণীয় ঢঙে গড়ে তোলে 
যে তার কথা প্রায়ই উল্লেখ না করে পারা যায় না। 
আমাদের মনের পক্ষে এবং আমাদের উপরিতল-সঞ্চারী 
আত্মার পক্ষে এই সব জিনিসেরই নিজস্ব উপভোগ্যতা 
রয়েছে, আর এসব জিনিস উপভোগ করা নিশ্চয়ই সম্পূর্ণ 
যুক্তিযুক্ত এবং আমাদের উধ্বায়নের পথে নিশ্চয়ই আমরা 
বলিষ্ঠতার সঙ্গে এবং জীবস্তভাবে এসব জিনিসই উপভোগ 
করে ষাঁব? কিন্ত শুধু তাদের নিয়েই যদি আমরা HEB থেকে 
যাই তাহলে আমরা কাব্যলক্্মীর উচ্চাসনের দিকে খুব বেশি 
আর উঠে যেতে পারব না। 

এই ধরনের কাব্যের রচনাশৈলী সচরাচর তার বিষয়বস্ত 
অনুযায়ীই হয়ে খাকে। কারণ কবির দৃষ্টি এবং তার 
বাক্যের মধ্যে একটা সমীকরণের প্রবণতা দেখা যায়, অবশ্য 
সেই সমীকরণ যে সর্বদা Pye এবং অপরিহার্য হবেই এমন 
কিছুতেই নয়। কাব্যে আমরা অনবরতই দেখি, প্রাণময় 
শৈলীর একটা নিজন্ব বলিষ্ঠতা আছে, আবেগময় শৈলীরও 
একটা fare শক্তি আছে, তেমনি বুদ্ধিনিষ্ঠ শৈলীরও একটা 
নিজস্ব জোর আছে। তবে এসব শৈলীর নিজস্ব শক্তি 
থাকলেও এগুলিকে উচ্চতর আধ্যাত্মিক কল্পনার ভাষা থেকে 


ভবিষ্যতের কবিতা 


১৪৩ 


পৃথক করে দেখা একান্তই প্রয়োজন। কারণ চিন্তা ও 
আবেগের বলি প্রকাশই Gass বাক্‌-এর পক্ষে যথেষ্ট 
নয়! কিছু উদাহরণ দেওয়া যাক £ বায়রনের সন্ত আবেগের 
শক্তি ফুটেছে একটি পংক্তিতে : 
There’s not a joy the world oan 

give like that it takes away. 


এ রকমেব একটি পংক্তি বিশ্বব্যাপী বেদনাকে ae 
করার পক্ষে যথেষ্ট নয | কিংবা ব্রাউনিং-এর উচ্ছল শক্তি- 
সম্পন্ন ভঙ্গিতে বিশ্বের আনন্দকে ধ্বনিত করা যায নাঃ 


God’s in his heaven 
All’s right with the world, 


কিংবা পোপের শাণিত এবং সর্বদা উদ্ধতিযোগ্য বুদ্ধি” 
নিষ্ঠতার মাধ্যমেও বিশ্বের আনন্দ এবং বেদনার মধ্যে একটা 
উভয়পদী সমতা আনা যায় নাঃ 


God sees with equal eyes as lord of all, 
A hero perish or a sparrow fall, 


—4 ভাষা চিন্তা ও আবেগের বাহক কাব্যিক ভাষা 
বা আধা-কাবি/ক ভাষা হতে পারে; কিন্ত এ ভাষা 
সত্যকাঁব কাব্যিক স্ক্ষ-দর্শনের প্রকাশোপযোগী ভাষা নয়। 
লক্ষ্য করুন, এই তিনটি ক্ষেত্রেই ভাষা এমন সব ভাবের ধার 
ঘেঁষে গেছে যে ভাবগুলি কোন মহাঁকবির ধ্যানদৃষ্টি থেকে 
উৎসারিত হয়ে ষদি গভীরতর প্রকাশ লাভ করত তো 
কাব্যিক অভিব্যক্তির শীর্ষবিন্দু স্পর্শ করতে পারত। 
বায়রনের পংক্তিটি বিশ্বব্যাপী বিষাদ ও বৈরাগ্যের আবেগাঙ্গ- 
ভুতির আধ্যাত্মিক প্রকাশের ক্ষেত্রে সুচনা-বিন্দু মাত্র, গীতায় 
এই অনুভুতির প্রকাশ হল ঃ 

“অনিত্যম্‌ অস্থখম্‌ লোকম্‌ ইমম্‌ প্রাপ্য 
Gary মাম্‌।%* 

বিষয়বস্তু যদি ছেড়েও দেন, তবু শুধু কাব্যশৈলী এবং 
ছন্দঃস্পন্দনের দিক থেকে এ দুইয়ের রীতির তুলনা করুন| 
তাহলেই দেখতে পাবেন মহৎ কাব্যের সঙ্গে লঘু কাব্যের 
পার্থক্য কোথায়। ব্রাউনিং-এর ভাষার জন্ম প্রাণোচ্ছল 
খোশ-মেজাজ থেকে, এ ভাষা আমাদের আত্তর সত্যের 
গভীরতর প্রশ্ববণ-শীর্ষকে স্পর্শ করে না। বরং ঠিক উল্টো 


একটা মনোভাব থেকে হাসি পায় তার উচ্ছল আনন্দের 


* তোমরা যারা এই নশ্বর অহ্থী নংদারে জন্ম নিয়েছ, তার! আমাকে 
Saal কর | ০ g 


১৪৪ 
'বাগবৈধরী” দেখে । তেমনি পোপের ভাষা Asta 
শিক্ষার সেই মহান্‌ সত্যটিকে-_সেই দিব্য সমতার সত্যকে 
_তার কাব্যিক অক্ষমতার জন্যে একেবারে ভগ্ডামিতে 
পরিণত করেছে ; কারণ তিনি নিজে তো! সেই সত্যকে দর্শন 
করেননি, VSM আমাদেরও তিনি দর্শন করাতে পারেন 
না। সত্যের যেসব অর্থবহ চিত্রক্ূপ তিনি একেছেন 
সেগুলি তার নিজের অনুভুতির মতই শুধু বুদ্ধিগত এবং 
আলঙ্কারিক চিত্র, সেগুলি যথার্থ কাব্যিক চিত্রকল্প নয় । 
কাব্যশৈলীর ষে স্তরে আমাদের আরোহণ করতে হবে, 
এই শৈলী তার নীচেই পড়ে আছে। এর চেয়েও উরধ্বতর 
এক শৈলী আছে। তার ভাষা বুদ্ধি, প্রাণশক্তি বা আবেগ- 
শক্তির ভাষা মাত্র নয়, বরং তার বদলে বা তার অতিরিক্ত এ 
হল সত্যকার কল্পনার উপযোগী শৈলী। তাতে আছে 
কবির সুস্ম-দর্শনের মহৎ সৌন্দর্য, সে সৌন্দর্য বস্তগত বা 
আত্মগত যে-কোন রকমই হতে পারে। সে সৌন্দর্য 
কখনো অল্প পরিমাণে থাকে, এবং প্রায়ই খুব বেশি পরিমাণে 
থাকতে পারে। কিংবা তাতে কখনো অল্প পরিমাণে, 
প্রায়ই খুব বেশি পরিমাণে থাকে আত্মার অপরিসীম শক্তি, 
সেইশক্তি কাব্যের শব্দ ও ছন্দের প্রবাহকে বহন করে নিয়ে 
যায়। তার তীব্রতায় তারতম্য নিশ্চয়ই আছে। লঘুতর 
তীত্রতার অনেক উদাহরণ পেতে পারি vata থেকে-যখন 
তিনি পর্যবেক্ষণের দিকে মন না দিয়ে তার কল্পনার লাগাম 
ছেড়ে দেন। এমনকি স্পেন্সার যখন উচ্চগ্রামে স্বর বাঁধেন 
তখনও এই লঘুতর তীব্রতারই wre acai অন্তদিকে, 
TEST তীত্রতার একটা বিশেষ ধরনের যথেচ্ছ উদ্ধৃতি দিতে 
পারি মি্টনের গোড়ার দিকের কবিতা থেকে ; আবার 
তারই অন্ত এক ধরনের উদ্ধৃতি দিতে পারি সেইসব কবিদের 
থেকে ধারা ARA এবং শেলির মত লাভ করেছিলেন 
wefan আধ্যাত্মিক দিব্যদর্শন | বস্তুতঃ ইংরেজী কাব্যধারা 
সাধারণতঃ এই থাতেই প্রবাহিত। কিন্তু সাক্ষাৎ্দৃষ্ট, সত্য- 
প্রকাশক কাব্যবাণীর যে সমুচ্চতম তীব্রতা থেকে মন্ত্রের সূচনা 
হয়, ইংরাজী কাব্যধারাতেও সেই তীব্রতা নেই। সাক্ষাৎ- 
সেই গভীরতর দৃষ্টির উপরে পড়েছে আরো! স্থূল কিছুর 
প্রলেপ। এবং কখনো মণ্ডন-সৌন্দর্ষের জন্তে কাব্যিক 
প্রয়াস, কখনো-বা কবিমনের অন্ত কোন সচেতন অভিপ্রায় 


ate 


[চতুর্থ সংখ্যা 


অন্তরের আত্মার গভীরতর এষপাকে ভারাক্রান্ত করে 
তুলেছে বাহ্‌ সৌন্দর্য দিয়ে, চিত্রকল্পের সৌন্দর্য, চিন্তার 
সৌন্দর্য এবং আবেগের cet দিয়ে। কোথায় সেই 
আত্মিক এষণাই আমাদের অধিকার করবে চিত্রকল্পের 
মাধ্যমে, তা নয়, সেই চিন্রকল্লের ষবনিকা পেরিষে 
আমাদেরই চেয়ে থাকতে By তার সাক্ষাৎ পাবার আশায়! 
উধ্তর এক সম্ভোগ সেখানে রয়েছে.--তার প্রকৃতি যে 
আধ্যাত্মিক নয় তাও নয়,_কিন্ত তবু তা সেই বিন্দুতে 
পৌঁছায়নি যেখানে সম্ভোগ অবিমিশ্র আধ্যাত্মিক আনন্দে 
উত্তীর্ণ হয়ে যায় অথবা তাতেই বরং নিমগ্ন হয়ে থাকে। 
এই আধ্যাত্মিক আনন্দ হল সেই স্থট্টিশীল কাব্যিক সাক্ষাৎ- 
দৃষ্টির Sata | 

এই তীত্রতার সাক্ষাৎ যেখানেই পাই সেখানে অন্ত সব 
কিছুই রয়েছে, অথচ সবই সেই আধ্যাত্মিক সাক্ষাৎ্-দর্শনের 
তরঙ্গ-ভঙ্গে বাহিত হয়ে চলেছে; সেই অধ্যাত্ম-দর্শনেব 
প্রেরণাদীপ্ত এবং অপরিহার্য বাণীমৃতি লাভ করেছে । অন্ত 
উপকরণগুলির মধ্যে সব কয়টি অথবা যে-কোন একটি 
সেখানে থাকতে পারে ; কিন্তু তাদের থাকতে হবে সেখানে 
অধস্তন হয়ে অথবা তাঁদের যথাসাধ্য রূপান্তরিত হতে হবে 
কাবা-জ্যোতি এবং কাব্য-আনন্দ। এই তীব্রতা কোন 
একটি বিশেষ রচনাশৈলীরই যে আছে তা নয়; কাব্যভাষা . 
সম্বন্ধে কোন বিশেষ ধারণাগম্য cae উপরেও তা নির্ভর 
করে না। অলঙ্কৃত চিত্রসমৃদ্ধ রচনাশৈলীর সর্বোচ্চ বিকাশের 
মধ্যে তাকে পেতে পারি, যেমন কালিদাস ব! শেক্সপীর়রে 
পেয়ে থাকি ; নিরলঙ্কার এবং খু প্রকাশভঙ্ষিতেও তাকে 


পেতে পারি, যেখানে ভাষার ব্যবহার হয় যেন অসীমের 
মধ্যে ঝাপ দেবার acy একটা আশ্রয়স্থান হিসাবে ; 
আবার একে ভাষার সেই ঘনীভূত তীত্রতার মধ্যেও পেতে 
পারি যাতে বর্ণবিরল বাঁ বর্ণীঢ্যক্ষপের যথেচ্ছ ব্যবহার 
রয়েছে অথচ যা! প্রত্যেকটি শব্দকে ষথাসম্ভব সর্বাধিক ছন্দঃ- 
স্পন্দন ও ভাবব্যঞ্জনায় পূর্ণ করে তোলে। কিন্তু এই 
তীব্রতা এসব কোন জিনিসের উপরেই নির্ভরশীল নয়। 
এটা কাব্যের কোন বাইরের ঢং নয়, এই তীব্রতা ও 
কাব্যশৈলী হল অভিন্নবন্ত, এ হল বাক্‌ wR কোন 
উপাদান তাকে we করবে কি?-_সে-ই বরং নিজের 
উপাদান VB করে চলে। তাঁর বাইরের রূপ যা-ই হোক, 
সে-ই হল সৰ্বদা! মন্ত্রের একমাত্র উপযোগী শৈলী । [ক্রমশ ] 

অঙ্বাদক- বাঁমেশ্বর শ’ 


a 
দৌমিত্রশক্কর দাশগুপ্ত 


কাছে থাকো, দুরে যাও 
অবিরত সে তোমার পাশে 
অমল হাতে হৃদয় YA 
দুঃখ-রাত ভরে কী আশ্বাসে | 


কাতর বুকে চরণ বাজে 
অন্ধকারে ধুলো-কাদার ঘরে 
আকুল হলে তিনি কীদেন 
দুঃখ ভোলান সে কোন্‌ মন্তরে | 


তার অমলিন ভালবাসায় 
যেন অযুত আনন্দ ফুল ফোটে 
স্বপ্নপারের অমর্ত-লোক 
মাটির ঘরে মূর্ত হয়ে ওঠে। 


তখন যেন জলে স্থলে 
গোপন বুকের কাছে 
' চিরকালের সুরেশ্বরী 


মা যেন এই GTA ভরে আছে। 


মায়ের গণ্তিচেরী আগমন 
r অমলেশ ভট্টাচার্য 


২৯শে মার্চ, ১৯১৪ সাল। 

মা এসেছেন পপ্তিচেরীতে। 

বিকাল সাড়ে-তিনটার সময় মাষের সঙ্গে শ্রীঅরবিন্দের 
সাক্ষাৎ হল। তাঁকে দেখেই মা চিনতে পারলেন। এই 
তো তিনি! এতদিন স্বপ্নে জাগরণে ধ্যানে ধার সঙ্গে ছিল 
তার সাধনার ষোগ। ধ্যানের মধ্যে যিনি তাকে সাধনায় 
সাহায্য করেছেন নির্দেশ দিয়েছেন । যাকে তিনি এতদিন 
চোখে দেখেননি, কিন্ত অস্তর দিয়ে চিনে এসেছেন, মনে মনে 


Tess ডেকেছেন “কৃষ্ণ” বলে। তিনিই যে আজ তার 
সামনে বনে! 


মা বুঝতে পারলেন, ভারতবর্ধই ভার সাধনার স্থান, 
আর শ্রীঅরবিন্দের সাধনাই তীর সাধনা । মা লিখেছেন, 
“The moment I saw Sri Aurobindo I recog- 
nised him as the being I used to call Krishna 
+ this is enough to explain why Iam fully 
convinced that my place and work are 
near him in India” পরের দিন তাঁর ভাইরিতে 
লিখলেন, “শত শত জীব যদি গাঢ়তম অজ্ঞানের মধ্যে 
নিমজ্জিত বয়ে থাকে, কিছু এসে যায না তাতে, কাল যাঁকে 
দেখেছি তিনি পৃথিবীতে আছেন। তার উপস্থিতিই যথেষ্ট 
প্রমাণ যে একদিন আসবে যখন অন্ধকার আলোকে রূপাস্ত- 
রিত হবে। তোমার রাজত্ব সত্য সত্যই প্রতিষ্ঠিত হবে।* 

এই বৎসরেই শ্রীঅরবিন্দের সম্পাদনায় মায়ের উদ্যোগে 
পণ্ডিচেরী থেকে প্রথম প্রকাশিত হুল ইংরেজী “আর্য পত্রিকা 
ও তার ফরাসী সংস্করণ। প্রথম সংখ্যা বার হল প্রীঅরবিন্দের 
জন্মদিন ১৫ই আগস্টে। 


এদিকে শুরু হল প্রথম বিশ্বযুদ্ধ | 

কয়েক মাসের মধ্যেই পল রিশার ডাক পড়ল ফ্রান্সে, 
ফরাসী আইন অনুসারে দেশ আক্রান্ত হলে প্রত্যেক প্রাপ্ত 
বয়স্ককে যুদ্ধে যোগ দিতে হয়, এটা বাধ্যতামূলক। পল 
রিশাকে তাই চলে যেতে হল। যুদ্ধ শুরু হতেই ব্রিটিশ 
সরকার ফরাসী সরকারের উপর চাপ দিতে শুরু করল। 
কেননা শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে একজন ফরাসী মহিলার এই 
ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ তারা ভয়ের চোখে দেখল। কারণ. 
ব্রিটিশ সরকারের ববাঁবরের ধারণা ঈ অরবিন্দ সাধনা করার 
নাম করে ফরাসী এলাকায় থেকে তলে তলে ভারতবর্ষে 
Raa আন্দোলন গড়ে তুলতে চেষ্টা করছেন। ফরাসী 
সরকারের চাপের ফলে বাধ্য হয়ে শেষ পর্যন্ত মাকেও 
পণ্ডিচেরী ছেড়ে ফ্রান্সে চলে যেতে BF | 

শ্রীঅরবিন্দ পড়লেন একা । তবু “আর্য” নিয়মিত প্রকাশ 
হয়ে চল। ৯১৪ থেকে ১৯২১ সাল পর্যন্ত দীর্ঘ ছয়-সাত 
বৎসর ক্রমাগত অক্রাস্তভাবে তিনি একাই লিখে চললেন 
‘ate পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে । গুনলে দাড়াবে প্রায় 
পাঁচ হাজার পৃষ্ঠা। শ্রীঅরবিন্দ ‘at? পত্রিকায় লিখতে 
লাগলেন তাঁর সাধনার কথা, মানব জাতির দিব্য ভবিষ্যৎ 
কি, কেমন করে তা দার্থক হয়ে উঠবে তার কথা, বিশ্বের 
সকল মানুষের এঁক্য ও সংহতির কথা, SISA সভ্যতা ও 
সংস্কৃতির ভিত্তি ও তার OAc কথা, বেদ উপনিষদ ও 
গীতার গৃঢ় অর্থ ও ব্যাখ্যা--এদবই পরে একের পর এক 
্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়েছে ; যার প্রত্যেকটি এক একথানি 
মহৎস্থষ্টি, পৃথিবী বিখ্যাতি,সেগুলি হল, The Life Divine; 
The Synthesis of Yoga; The Human Cycle, The 


শ্রাবণ, ১৩৮৩ ] 


Ideal of Human Unity; The Future Postry; OR 
the Veda; The Upanishads; Essays on the Gita ; 
The Foundation of Indian Oulture | 

এত অল্প সময়ের মধ্যে এমন বিপুল সৃষ্ট পৃথিবীর ইতি- 
হাসে এক A! তাছাড়া প্রত্যেকটি গ্রন্থের বিষয়বস্তুর 
গভীরতা, তার সুদূরপ্রসারী ভবিষ্যৎ দৃষ্টি পৃথিবীর সকল 
দেশের সকল মনীষী শ্রদ্ধায় ও বিশ্বষে তা স্বীকার করেছেন। 
শ্রীঅরবিন্বের আধ্যাত্মিক সাধনার বিপুলতার কথ! যদি নাও 
ধরি, শুধু aft তার রচিত গ্রন্থগুপির দিকেই তাকাই, 
তাহলেও কি তাকে আমরা একজন জ্রগংসম্পর্কহীন 
জীবনবিমুধ Saray যোগী বলতে পারি? 

এদিকে মা তখন ফ্রান্সে আছেন। ভারতে আসবার 
ay বারবার চেষ্টা করছেন। কিন্ত তাকে সরকারী ছাড়পত্র 
দেওয়া হচ্ছে | তখন মা ফ্রান্স থেকে জাপানে গেলেন; 
যদি সেখান থেকে ভারতে আসার স্থযোগ মেলে। বনু 
চেষ্টা করে শেষ পর্যন্ত মা ভারতে আসার অন্্মতি 'পেলেন। 
এই সময়ে জাপানে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে মায়ের পরিচয় হয়। 
মায়ের অসাধারণ ব্যক্তিত্বের পরিচয় পেয়ে রবীন্দ্রনাথ মাকে 
অনুরোধ করলেন, ভারতে এসে তাঁর শাস্তিনিকেতনের ভার 
গ্রহণ করতে। 

মা বললেন, 
কাজ অন্তত্র |” 

এরপরে ১৯২০ সালে ২৪শে এপ্রিল মা পপ্ডিচেরী ফিরে 
এলেন বরাবরের মত। প্রীঅরবিন্দের কাজে ও তার 
সাধনায় নিজেকে সম্পূর্ণভাবে উৎসর্গ করলেন। তখন থেকে 
ছুজনের সাধনার গতি চলল গভীরতর fifa দিকে, ভগবত 
সত্যকে মানুষে চেতনার নামিয়ে এনে তার রূপান্তরের 
দিকে। শ্রীঅরবিন্দের সাধনায় পূর্ণতা মায়ের অপেক্ষা করে 
ছিল, তিনি নিজেই বলেছেন,---“ the sadhana and the 
work were waiting f r the Mother’s coming”! 

ক্রমেই তিনি গভীর থেকে গভীরতর ভাবে সাধনায় 
নিমগ্ন হয়ে পড়লেন। তাই শেষ পর্যন্ত দীর্ঘ সাডে ছয় 
বৎসর একাদিক্রমে চলার AT ১৯২১ সালে ‘আর্য’ পত্রিকার 
প্রকাশ বন্ধ হয়ে গেল। 

এরপরে শ্রীঅরবিন্দ ইংবাঁজিতে “সাবিত্রী” নামে একটি 
মহাকাব্য রচনা করেন। ইংরেজী অমিত্রাক্ষর ছন্দে লেখা 


‘আমি ভারতে যাব। তবে আমার 


মায়ের পণ্ডিচেরী আগমন 
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প্রায় ২৪ হাজার পংক্তির এক বিপুল মহাকাব্য । ইংরা্জি 
ভাষায় রচিত যত মহাকাব্য আছে তার মধ্যে “সাবিত্রী” হল 
দীর্ঘতম । আমেরিকার একজন সমীলোচকের মতে, 
“ইংরেজী ভাষায় সম্ভবতঃ এটি সর্বশ্রেষ্ঠ মহাকাব্য” । যোগ- 
সাধনা ও সিদ্ধির উপলদ্ধিতে লেখা অনুপম এই মহাকাব্যকে 
একমাত্র বেদ ও উপনিষদের সঙ্গেই তুলনা করা যায়। 
‘সাবিত্রী’ ছাড়া শ্রীঅরবিন্দের বহু কবিতা ও নাটক 
গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয় এই সময়ে। 

মায়ের পর্ডিচেরী আসার আগে শ্রীঅরবিন্দ তীর 
কয়েকজন অনুগামী নিয়ে নিরিবিলিতে থাকতেন নিজের 
সাধনায় | মায়ের আগমনের পর থেকে এক এক করে ক্রমেই 
লোক আসতে লাগল জীবনের সব কিছু ছেড়ে এক উন্নততর 
জীবনের জন্য, তাঁদের আধ্যাত্মিক সাধনা অন্ুলরণ করবার 
জন্য । এমনি করে আস্তে আস্তে একদল সাধক জড় হযে 
গেল! ফলে তাদের তো সুন্দর স্বাস্থাসম্মতভাবে থাক! 
খাওয়া কাজ কর্মের ব্যবস্থা করতে হবে । মা তাদের সেই 
ব্যবস্থার ভার নিলেন। এই হল শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম গড়ে 
ওঠার সুত্রপাত। ঠিক যে একটা আশ্রম গড়ে তুলতে হবে 
এই রকম কোন মল নিয়ে তারা এটা করেননি | তাদের 
সাধনাকে কেন্দ্র করে ক্রমে ক্রমে প্রয়োজনমত আপনার 
থেকেই মায়ের পরিচালনায় আশ্রম দিন দিন বড় হয়ে উঠতে 
লাগল। পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্ত থেকে বিভিন্ন জাতি ও 
ধর্মের মানুষ এথানে এসে জড় হল। তার মধ্যে হিন্দু, 
মুসলমান, বৌদ্ধ, খৃষ্টান কেউই বাদ নেই। তারা এই 
বর্তমান জীবনধারার পরিবর্তন চায়। মানুষের জীবনে 
সত্যিকার একট! উন্নত দিব্য চেতন! চায়। শ্রীঅরবিন্দের 
দর্শনে ও যোগসাধনার মধ্যে রযেছে সেই পথের ইঙ্গিত। . 
তাই পণ্ডিচেরী আশ্রম হয়ে উঠল এই রকম একটা জীবন 
গঠনের পরীক্ষা নিরীক্ষার গবেষণাগার | 

আর শ্রীঅরবিন্দ ক্রমেই তার সাধনার গভীরে প্রবেশ 
করে সম্পূর্ণ অন্তরালে চলে যেতে লাগলেন। তারই একটা 
চূড়ান্ত অবস্থা এল ২৪শে নভেম্বর ১৯২৬। শ্রীঅরবিনদ ও 
মায়ের মধ্যে অবতরণ ঘটল অধিমানস স্তরের দিব্য চেতন] | 
এরপর শ্রীঅরবিদ্দ সম্পূর্ণভাবে লোকচক্ষুর অন্তরালে চলে 
গেলেন। আর আশ্রম ও সাধকদের ভার দিলেন মায়ের 
উপরে | ঘোষণা করলেন, “মায়ের চেতনা আর আমার 
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চেতনা এক | gee দিব্যচেতনার ছুই রূপ ।* প্মায়ের 
দিকে যে ফিরেছে সেই আমার যোগসাধনা করে 1” বলতে 
গেলে তখন থেকেই শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম লোকসমক্ষে 
প্রতিষ্ঠিত হল। 


জীবন-্ঘপ্ন 

মা তার সারা জীবন ভরে মানুষের ay এক স্বপ্ন 
দেখেছেন। আর নেই BACs জগতের উপর সত্য করে 
তুলতে চেষ্টা করেছেন। 

এই যে দুঃখের সংসার, যেখানে লাভ ক্ষতি টানাটানি, 
স্বার্থপরতা বিদ্বেষ হানাহানিতে মানুষ আর্তনাদ করছে, 
অথচ মানুষের অস্তর কিন্তু চাইছে শাস্তি মিলন ates 
জীবনের সকল হীনতা কদর্ধতার মধ্যেও মানুষ কিন্তু দেখে 
সৌন্দর্যের আনন্দের স্বপ্ন । মানুষের এই স্বপ্নই হল মায়ের 
স্বপ্ন । 

ছোটবেলা থেকেই মা ভাবতেন পৃথিবীতে এমন একটা 
জায়গা থাকবে যেখানকার Tigray অন্তরে থাকবে কেবল 
শুভেচ্ছা, ভালবাসা, সহাহুভৃতি। কেউ কারো উপর 
খবরদারি করবে না। কিংবা কেউ কারো তাবেদারিও 
করবে না। সবাই হবে স্বাধীন পরস্পরের প্রতি দায়িত্বশীল | 
একমাত্র যা সত্য যা খাঁটি তাকেই তারা মেনে চলবে । কেউ 
নিজের সুখ নিজের ভোগ নিজের আরামের কথা চিন্তাও 
করবে না। তাদের সকল চেষ্টা সকল উদ্দম সকল জ্ঞান ও 
প্রতিভা দিষে চাইবে কেবল মানুষের দুঃখ কষ্ট দূর করতে, 
তাদের সকল অক্ষমতা অপূর্ণতাকে জয় করতে । সুন্দর ও 
স্বাস্থ্যপূর্ণ জীবনের জন্য যার যেটুকু প্রয়োজন তা সবাই 
পাবে সমান ভাবে । তাদের সেই সমাজ শোষণ কিংবা 
প্রতিঘবন্বিতার উপর দাড়াবে না, তা দীড়াবে সমতা, 
সহমর্মীতা সমভ্রাতৃত্বেরে উপর। এই আদর্শ সামান্বিক 
পরিবেশে অর্থ কখনই সর্বেদর্বা হবে না। মানুষকে দেখা 
হবে তার নিজের প্রতিভা যোগ/তা ও অস্তরের মানমূল্য 
Rai wifes বা সামাজিক প্রতিষ্ঠা দিয়ে ates 
বিচার কর! হবে না। কর্ম যেখানে জীবিকা অর্জনের জন্য 
নয়, কর্ম হবে নিজের অন্তরের আগ্রহকে, নিজের সামর্থ্য 
ও সম্ভাবনাকে বিকশিত করার উপায়। কর্ম হবে দশের ও 
সমাজের সেবা । আর সমাজ নেবে কর্মীর কর্মব্যবস্থার ও 


শন 


[ চতুর্থ সংখ্যা 


পরিপোঁধণেব ভার | বল! যেতে পারে এ এক আধ্যাত্মিক 
সমাজবাদ— Spiritual Socialism | 

কিন্ত এমন একটা waive সফল ও সার্থক করার ay 
হয়তো পৃথিবী এখনও তৈরী হয়ে ওঠেনি। কেননা এমন 
একটা উদার বিশ্বজনীন ভাবকে হৃদয়ঙ্গম করার মত চেতন! 
মানুষের এখনও হয়নি | চেতনার দিক থেকে মানুষ এখনও 
রয়েছে পশুর স্তরের wy সংঘর্ষ ও আগ্রাসী মনোভাবের 
মধ্যে | সেই চেতনাকে রূপাস্তরিত করে ধরার শক্তি এখনও 
মান্য পায়নি । সেই জন্ত মা বলছেন, এটা এখনও N | 

কিন্ত মায়ের সেই VAS আজ বাস্তবে সত্য হয়ে উঠতে 
চলেছে । যতটা সম্ভব সামার্য নিয়ে স্বল্প পরিসরের মধ্যে 
সেই কাঁজই মা করতে চেষ্টা করেছেন শ্রীঅরবিন্দ আশ্মে | 
যদিও তা এখনও সম্পূর্ণ হয়নি, তবুও সে কাজ এগিয়ে 
চলেছে, মা বলেছেন, “আশা! করি জগতের সামনে আমরা 
এই ভাবে একদিন তুলে ধরতে পারব নৃতন এক আধ্যাত্মিক 
সমাজ ও জীবনের বাস্তব ও কার্যকরী পন্থা 1” 

“ভগবানের কপার উপর ও ভগবানের শক্তির উপর 
অটল বিশ্বাস নিয়ে আমরা শেষ পর্যন্ত চেষ্টা করে যাব। 

“এই উদ্দেশ্যে যাবা জীবন উৎসর্গ করতে চায় তাদের 
জন্য দুয়ার উন্মুক্ত রয়েছে, এবং সর্বদাই তা থাকবে 
অবারিত |» 


শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম 

মায়ের এই স্বপ্নই বাস্তবে রূপ নিষেছে। তা হল 
পঞ্ডিচেরীর শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম। 

কিন্ত কেমন সেই আশ্রম ? 

আশ্রম বলতেই আমাদের মনে ধারণা হয় তা বুঝি 
একদল সংসারত্যাগী সাধু সন্ন্যাসীর নির্জন কোন মঠ বা 
আখডা। যেখানে তারা কাজ কর্ম ছেড়ে কেবল গ্রহায় বসে 
চোখ বু'জে জপতপ FS সাধনা করে। কিন্তু এ ধারণ! ভূল । 
বেদ উপনিষদ রামায়ণ মহাভারতের যুগে আশ্রম বলতে কিস্ত 
তা বোঝাত না। আশ্রম হল গুরুগৃহ। সেখানে নারীপুরুষ 
সকল বয়সের সকলেই এসে মিলিত হয় শিক্ষালান্ডের জন্ত | 
সবাই তারা গুরুর কাছে শিক্ষার্থী, শিষ্য | গুরু হলেন 
তাদের পিতৃতুল্য। তিনি সাধ্যমত তাদের উপযুক্ত শিক্ষায় 
গড়ে তোলেন। শিক্ষা শেষ হলে তাদেব নিজের নিজের 


শ্রাবণ, ১৩৮৩ ] 
জীবন নির্বাচন কবে নিতে দেন। তাই বৃহত্তর অর্থে 
আশ্রম হল এক গাহস্থা পরিবার । যেখানে বয়েছে 


প্রত্যেকের জীবন ও কর্মের পরিপূর্ণ বিকাশের স্থযোগ । 
এই হুল ভারতের আশ্রমের আদর্শ। আর বিশেষ কবে এই 
হল পণ্ডিচেবীর শ্রীঅরবিদ্দ আশ্রমেরও বিশেষত্ব | 

এই আশ্রম কোন জনসংস্থা বা সমিতি নয়। কিংবা! 
কোন রাজনৈতিক সংগঠন বা ধর্মসংস্থাও নয়। আর এব 
কোন বীধাধরা মতবাদ, নিয়ম নীতি, আচার অনুশাসনও 
নেই | যাদের অন্তরে ভগবানের ডাক এসেছে, যারা মনে- 
প্রাণে চাষ একটা উর্ধ্বের জীবন, যাদেরকে মা গ্রহণ 
করেছেন তাদের জাগতিক এবং আধ্যাত্মিক জীবনের সকল 
দায়িত্ব মা-ই গ্রহণ করেন। তার! রয়েছে সরাসরি মায়েরই 
দায়িত্বে। তাদের প্রত্যেকের জন্ত সম্ভবমত সুস্থ ও স্থন্দব 
জীবন যাপনের ব্যবস্থা মা করে থাকেন। প্রত্যেকের স্বভাব 
ও প্রকৃতি অনুসারে জীবনকে নতুন করে ভাগবত আদর্শে 
গড়ে তুলবার জন্য মা তাদের পথ দেখান, সাহাষা করেন। 

আশ্রমের এই আত্মগঠন ও আত্মশিক্ষার বৈশিষ্ট্য হল 
চারটি,শরীরের, প্রাণের, মনের এবং অস্তবাত্মাব সমস্ত 
দিকের শিক্ষা ও শ্রীবৃদ্ধি। কেননা এই সবটা নিয়েই তো 
একটা মাহযের সামগ্রিক পূর্ণতা । আর এইভাবে গড়ে 
ওঠে যেসব পূর্ণাঙ্গ Tiga তারাই হবে ভবিষ্যৎ, দিব্য 
সমাজের এক একটি কেন্দ্র ও শক্তি। 

এইভাবে অনেক লোকের একসাথে বসবাসেব জন্য 
দরকার বিরাট এক কর্মব্যবস্থার। তাই গোটা আশ্রমই 
হল এক নীরব কর্মযজ্ঞ। মা বলেছেন, “কাজ করা হল 
শরীর দিয়ে ভগবানেব কাছে প্রার্থনা কব!” | এখানে যাকে 
যে কাজটি দেওয়া হয়েছে সেটাকে সে নিষেছে একটা নিঃস্বার্থ 
কর্মপালনের কর্মযোগের স্থযৌগ হিসাবে আর সেই কাজকে 
সুন্দরভাবে সম্পন্ন কবে ভগবানের উদ্দেশ্যে অর্পণ করাই হল 
তার পুজা বা সাধনা । কে কত বড় কাজ করছে, বা কর্মীর 
দক্ষতা, যোগ্যতা বা কৃতিত্ব কতথানি তা দেখে কাজের বিচার 
হয় না । কি মনোভাব নিয়ে কাজটা কর] হচ্ছে, সেটাই মা 
দেখেন। কথায় বলে, ভগবান কাজ দেখেন না,মন দেখেন। 

কিন্ত যে দুর্বল যে রুগ্র যে অসুস্থ তাব দ্বারা কোন 
কাজই হয় না। সে সংসারের কাজই হোক, কি কোন 
আধ্যাত্মিক কাজই হোক। জীবনকে বলিষ্ঠভাবে গডতে 
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মায়ের পণ্ডিচেরী আগমন 


১৪৯ 


হলে চাই স্বস্থ সবল সমর্থ দেহ! ম| বলেন, শরীবই হল 
আমাদেব সাধনাব ভিত্তি। তাই আশ্রমে ছোট বড সকলের 
জন্য রয়েছে শারীর শিক্ষাব ও স্বাস্থ্যচর্চার ব্যবস্থা deta- 
qe যতু ও অনুশীলনে আশ্রমের শরীর চর্চার মান এত 
উন্নত q তাকে একমাত্র আন্তর্জাতিক সাফল্যের যেসব 
বেকর্ড তার সঙ্গেই তুলনা করা যায | 

তাছাভা আশ্রমের যে শিক্ষা ব্যবস্থা তাও দারা ভারতের 
মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বলে আজ স্বীকৃত। এখানকার শ্রীঅরবিন্ব 
আন্তর্জাতিক শিক্ষাকেজ্জে ( Sri Aurobindo Interna- 
tional Centre of Education ) feta গার্টেন থেকে 
পোস্ট গ্রাজুষেট পর্যন্ত কলা, বাণিজ্য ও বিজ্ঞান শিক্ষার 
ব্যবস্থা আছে। এখানকাব শিক্ষাদান, পঠন বীতি ও শিক্ষা! 
অন্থশীলনের পদ্ধতি সম্পূর্ণ অভিনব । মা ও শ্রীঅববিন্দের 
শিক্ষাদর্শে তা রচিত। শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন, শিক্ষা কেউ 
কাউকে দিতে পারে al) শিক্ষক কেবল বন্ধুর মত 
অন্গগামীর মত নিজের জীবনের দৃষ্টান্ত দিয়ে জীবন্ত প্রভাব 
দিষে শিক্ষার্থীকে কেবল সাহায্য করতে পারেন Ata সেই 
হিসাবে আদর্শ শিক্ষক হলেন আদর্শ ষোগী। তাই কেবল 
কতকগুলি বিষয়ের কিছু তথ্য ও তত্ব সরবরাহ করলে বা 
সেগুলিকে কোনরকমে তোতাপাখির মত মুখস্থ করালেই 
শিক্ষণ দেওষা বা শিক্ষা পাওয়া হল না। 

বিদ্যাকে জীবনেব মধ্যে সার্থক কবে ধরাই হল প্রকৃত 
শিক্ষা। আর আধাত্বিক সাধনা বলতেও কি তাই বোঝায় 
না? ভগবত সাধনাকে যখন জীবনেব সবদিকে সত্য 
করে সার্থক করে তুলতে চাই, তখন জীবনে আমবা যা 


কিছুই করি সবই হরে ওঠে তপস্যা । তাই এখানকার 
শিক্ষাকেন্ত্র আশ্রমেবই একটা সম্প্রসারণ বলা চলে। ফলে 
দেশের প্রচলিত বিশ্ববিদ্ঠালয়গুলিব শিক্ষাব্যবস্থার সঙ্গে এর 
কোন তেমন মিল নেই । ম! বলেছেন, বর্তমানে যেপব 
ব্যবস্থা চালু রযেছে তারই পুনরাবৃত্তি করা আমাদের উদ্দেশ্য 
নয়। আমাদের লক্ষা হল ভবিস্তৎ জগতের এক নতুন জীবন 
হৃটি করা। আশ্রম যেন সেই ভবিষ্যৎ জীবনের একটা 
দোলনা | যেখানে অনাগত ভবিষ্যতের এক নৃতন মানবচেতনা 
ধীরে ধীরে উন্মেষিত ami শ্রীঅরবিন্দ তার ‘লাইফ 
ডিভাইন'-এর মূল কথাটা এক জায়গায় বলেছিলেন,“ভবিস্তৎ 
মানবজাতিকে গডে তুলবার শ্রেষ্ঠ উপায় হল জগতের 
উপরে দিব্যজীবনের ও দিব্যচেতনাকে প্রকাশ করে ধর! ।” 


শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম হল সেই জীবনপ্রকাশেবই কর্মক্ষেত্র | 


সার Fal * 


'দ্য লাইফ ডিভাইন" প্রীঅরবিন্বের মূল বা আকর গ্রন্থ । 
অধিকাংশ ভক্ত এ-বইযের নামের সঙ্গে যতটা পরিচিত তার 
প্রতিপাদ বা বিষয়বস্তুর সঙ্গে ততটা হয়তো নন। দুঃখের 
সঙ্গে সেকথা স্বীকার করতে হয়। অনির্বাণকৃত আশ্চর্য 
অমুবাদ, “দিব্য জীবন আজও তার যোগ্য সমাদর থেকে 
বঞ্চিত। তাঁর “দিব্য জীবন প্রসঙ্গ'-এর কথাই বা কজ্জনে 
জানেন? 

শ্রীঅরবিন্দের রচনা সম্পর্কে সাধারণ মনে একটি 
অসাধারণ ভীতি লক্ষ্য কর] যায়। তার রচনা আয়তনে 
বিশাল, গম্ভীর এবং বোধগম্য নয় এই হল যাকে বলে ‘স্টক 
arate 1 কিন্ত প্রয়োজনের খাতিরে ব্যাখ্যা বিস্তৃত 
হলেও তার স্বকীয় বীর্ঘ বা মহত্ব BA হয়নি, কবিত্বের স্পর্শ 
তো সর্বত্র। অবশ্য তত্ব-্রধান বিষয়ের ব্যাখ্যায় চিন্তার 
প্রাধান্য বা মননশীলতা থাকবেই । চিন্তা না করে চিন্তা- 
মণিকে পাবার আশা দূরাশা। আমাদের আধ্যাত্মিক দৈন্যের 
সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চলেছে চিন্তার দেন্ত | 

জীশিশিরকুমার ঘোষ ইতিমধ্যে শ্রীঅরবিন্দের কয়েকটি 
প্রধান রচণার-_যেমন 'দ্য হিউমন্‌ সাইকল্‌'$ “দ্য 


* The Life Divine, Book I. “Sri Aurobindo. Abridge- 
ment by Sisir Kumar Ghose. Sri Aurobindo Patha- 
mandir. 1976. 


আইডিয়াল অফ ছিউমন্‌ ইউনিটি” ; “দ্য পিশ্থেসিস অফ 
যোগ’; দ্য ফাউণ্ডেশনদ্‌ অফ ইণ্ডিয়ান কালচার, ও "দ্য 
এসেজ অন দ্য গীতা'-_যে কুশলী সারাৎসার করে দিয়েছেন 


তাতে সাধারণ পাঠক, ছাত্রসমপ্রদায় ও ভক্তমণ্ডলীর যথেষ্ট 


উপকার হয়েছে। এই সিরিজের শেষ বই পদ্য লাইফ 
ডিভাইন” ( প্রথম খণ্ড ) প্রকাশিত হল। অন্ত ছুই খণ্ড 
এই বছরেই বেরোবার কথা, প্রথমে ইংরেজী YTS’ 
পত্রিকায়, পরে পুম্তকাকারে। 

যারাই তীর মূল রচনার সঙ্গে পরিচিত তাদের জান! 
আছে যে শ্রীঅরবিন্দের যুক্তিতে কোন ফাক নেই । বিশ্ব 
প্রহেলিকাকে যিনি wey দিয়ে ভেদ করেছেন, যুগের 
দাবীতে উজ্জল বুদ্ধিদীপ্ত ব্যাখ্যায় তাকেই আবার আধুনিক 
মনের কাছে পৌঁছে দিয়েছেন। 

শিশিরকুমার মূলের ভাষা wR রেখে ভ্রীঅরবিন্দের 
ব্যাথা ও বক্তব্য AIE রক্ষা করেছেন। বিন্দুতে সিদ্ধুকে 
ধরে দিয়েছেন। প্রদীপের আলোর তার বুর্ধবন্দনা বহু 
FES পাঠককে নবজীবনের বার্তা এনে দেবে সন্দেহ নেই। 
এই সারাংশ পড়তে পডতেও অনেক সময় চিন্তা ও ভাষার 
ব্যাপ্তি ও সৌন্দর্যে চমকে যেতে হয়। মূলের স্বাদ হয়তো সব 
সমযে মিলবে না, কিন্তু শ্রীঅরবিন্দের বক্তব্য বুঝতে এ-বই 
সকলেরই কাজে লাগবে । স্কুলে, কলেজে, লাইব্রেরিতে, 
জিজ্ঞাস্থর কাছে এর সমাদর হবার কথা | 


—<balaai— 
শ্রীনলিনীকন্ত গুপ্ত 

প্রীনলিনীকাস্ত গুপ্তের সমগ্র বাংলা রচনা-সংগ্রহ একত্রে আটখণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। সাহিত্য, শিল্প, 
বিজ্ঞান, সমাজনীতি, ধর্ম, দর্শন, যোগ, ইত্যাদি জীবনের মর্মসত্যের বাস্তব বিশ্লেষণে এবং শ্রীঅরবিন্দ 

ও মায়ের জীবন-সাধনাঁর গভীর ভাব-অবগাহনে তা সিদ্ধ-সাত | 
সুদৃশ্য মনোটাইপে উৎকৃষ্ট কাগজে ছাপা ভবল-ভিমাই সাইজের পাঁচ শতাধিক পৃষ্ঠার প্রতিটি 

বৃহৎ খণ্ড ARA ও বোর্ড বাধাই, মুদ্রণ ও গ্রন্থণ পারিপাট্যে সৌন্দর্যে চিত্তাকর্ষক । 

প্রথম খণ্ড প্রকাশিত ৷ মূল্য-_২৫০০ দ্বিতীয় খণ্ড আগামী মাসে প্রকাশিত হবে 


 রনাবলীর 
সাহিত্য ও শিল্পকলা i টার 


প্রথম খণ্ড £ ১। সাহিত্যিক, ২। রূপ ওরুস, ৩। আধুনিকী, ৪। শিক্ষা ও দীক্ষা, ৫। রবীন্দ্রনাথ 

দ্বিতীয় খণ্ড? ১। শিল্পকথা, ২। কবিরনীধী-১ম, ৩। কবিরনীষী-২য়, ৪। কবিরনীষী-৩য় 

তৃতীয় খণ্ড ঃ ১। বাংলার প্রাণ, ২। মৃতের কথোপকথন, ৩। গানের গান, ৪ | ফরাসী যোড়শী, 
৫। মারিয়ানা (ফরাসী নাটিকা), ৬। তিন্তাজিলের মৃত্যু ( ফরাসী নাটিকা ) 
৭। অন্থুবাদমালা (কবিতা) 

দেশ-সমাজ-রাজনীতি 

byde £ ১। SRAZI, ২। ভারতের fey ও মুসলমান, ৩। স্বরাজের পথে, 
৪। স্বরাজ-গঠনের ধারা, ৫। শ্রীঅরবিন্দ ও বর্তমান যুদ্ধ, ৬। কালের আহ্বান 

পঞ্চম খণ্ড 3 ১। ভাবীসমাজ, ২। বোলশেভিকি, ৩। নীট্‌শের বাণী, 31 নারীর কথা, 
৫1 স্মৃতির পাতা-১ম, ৬ | স্মতির পাতা-২য় 

ধর্ম-সাধনা_ জ্ঞান-বিজ্ঞান 

ষষ্ঠ খণ্ড £ 91 খধি মধুচ্ছন্নার মন্ত্রমালা, 21 বেদমন্ত্র, ৩। উপনিষদ--কথা ও কাহিনী 
৪ | নব্যবিজ্ঞান ও অধ্যাত্মজ্ঞান 

সপ্তম খণ্ড $ ১। পূর্ণ যোগ, ২। দেবজন্ম, © সাধকের কথা, ৪। চেতনার অবতরণ, el আলোর 
পথে-১ম, ৬। আলোর AVA, ৭। এ যুগের সাধনা, ৮। তিন কাহিনী, 
> | শতাব্দীর প্রণাম, ১০। শ্রীঅরবিন্দের ‘সাবিত্রী’ 

অষ্টম খণ্ড £ “আদি লেখা” 
৬৩, কলেজ স্ট্রাট শ্রীঅরবিন্দ ভবন 
কলিকাতা-১২ WIS ৮, শেক্সগীয়র সরণী 

৩৪-১৩৫১ কলিকাতা-১৬ 
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The collected works of SRI NOLINI KANTA GUPTA, shed a new light 
on the pressing problems of Man and his future. In the context of the present 
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hoped that they will aid the modern manin his search of new hope fora 


new life of unity and harmony. 
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SRINVANTU 


Open yourself to the New Light that has dawned upon 
earth and a luminous path will spread in front of you. 


—THE MOTHER 
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THE HOOGHLY MILLS CO., LTD. 


MANUFACTURERS & EXPORTERS 


10 CLIVE ROW, 
CALCUTTA-1. 


Telegraphic Address Telephone No 
“VICTO” Calcutta 22-5451 ( 2 Lines ) 
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SRINVANTU PUBLICATIONS 


ari fae —Byera fay eee ৩০০ 
মধুময়ী মা- ল্্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত ss ২০৩ 
মধুময় মা ( ২য় পর্যায় )_্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত he 
শ্রীঅরবিন্দের সাবিত্রী শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত re Bree 
কবির্মনীষী (৩য় পর্যায় )_শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত eo ge 
Light of Lights—Nolini Kanta Gupta . . 4'00 
অৱবিন্দ, রবান্স্রের লহ gta ANa ঠাকুর + See 
শ্রীঅরবিন্দের “সাবিত্রী” উপাখ্যান--শ্রীমপিবিষ্ণু চৌধুরী ae eee 
আলবার পদাবলী- শ্রীসমীরকান্ত গুপ্ত i Aion 
মায়ের অবতরণ কেন? TT o'go 


শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্তের সমগ্র বাংলা রচনাবলী প্রকাশের অপেক্ষায় (৮ খণ্ডে সম্পূৰ্ণ) 
তন্মধ্যে রচনাবলী £ প্রথম খণ্ড : ‘সাহিত্যিকা' প্রকাশিত হয়েছে। মূল্য ২৫ টাকা 


SRINVANTU 
63, College Street, Sri Aurobindo Bhavan 
Calcutta-12 " 8, Shakespeare Sarani 
Phone: 34-1351 Calcutta-16, Phone 2 44-3057 


শশী ঠা শী ীাাীী শী শশী 


a S-A নিয়মাবলী ॥ 


বৈশাখ হতে “শৃস্বা-র বর্ষ আরস্ত | বৎসরের যে কোন সময় গ্রাহক হওয়| চলে। বাৰিক চাদ! সডাক দশ 
টাকা, state পাঁচ টাকা, প্রতিসংখ্যা এক টাকা । ছয় মাসের কমে গ্রাহক তালিকাভুক্ত করা হয় T | 
প্রতি বাংলা মাসের ৯১০ তারিখে g প্রকাশিত হয়, যথাসময়ে পত্রিকা না পেলে ১৪৫ দিনের মধ্যে জানালে 


ভাল হয়। 
ঠিকানা অল্পদিনের জন্য পরিবর্তন করতে হলে স্থানীয় ডাকঘরে এবং বেশী দিনের জন্য হলে ‘ANE’ অফিসে 


জানাবেন। চিঠিপত্রাদিতে যোগাযোগের সুবিধার জন্ম গ্রাহকগণ যেন তাদের নাম ঠিকানা ও গ্রাহক নম্বর সদ! 


উল্লেখ করেন। 
wg- চাদ! মনিঅর্ডার যোগে অথবা পোস্টাল অর্ডার বা ate ড্রাফ টও গ্রহণ কর! হয়। ভি. পি.-তে 


পত্রিকা পাঠান হয় না। 
বাৎসরিক চাদর! শেষ হয়ে গেলে তিন মাস অপেক্ষা কর! হয় এবং কাগজ যথানিয়মিত পাঠান হয়ে থাকে 
এরই মধ্যে গ্রাহক যদি চাদ। না পাঠান বা কোন কিছু জ্ঞাত না করান তাহলে পত্রিক। পাঠান সম্ভব নয়। 
লেখকদের প্রতি আবেদন, তাঁর! ষেন রচনার নকল রেখে পাঠান ৷ অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠান সম্ভব AT | 
কর্মাধ্যক্ষ : IQ’ 








The National Tape Loom Co 


Manufacturers of SILK, COTTON & GLASS TAPES 
7, LYONS RANGE 
3rd Floor, Room No. 2 
Calcutta-1 


Phone : Office £ 22-3718/5066 





Love of God, charity towards men is the first step towards 


perfect wisdom. 
—Sri Aurobindo 


ৰ 
Cargo Surveyors : ESKABS ( INDIA ) PRIVATE LTD. 
Analytical Chemists 30, Chowringhee Road 
Gram : JUTASPECTA Calcutta-700016 


Telex £ NOPROB CA 2414 
Phone: 240046/47 
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Telephone 
VANASPATI COOKS A 
DELICIOUS MEAL 
so Wi 






A 






© Because WAU i 

fresh und pure 

` and enriched = 
with Vitamin A and D 


সি সত 
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ies সঞ্চয়ের সহজ পথ, গড়বে 


১০, ১৫, ২০ ও ২৫ বছর 


ঈপ্রতিমালে ১০০ টাকা করে সঞ্চয় করলে, ২৫ বছর পরে পাবেন ১,৩৩,৮০০ টাকা 


প্রতিমাসে সঞ্চয় তো করবেনই কিন্তু সেটাই হথেক নয়। ভেবে দেখুন কি ভাবে ও কতটা সঞ্চয় করলে আপদায ও 


আপনার পরিবারের ভবিষ্যৎ প্রয়োজন মিউতে পারে আর আপনিও নিশ্চিন্ত হতে পারেন। 
॥ মাসিক সঞ্চয় ও আয়ের তালিকা ॥ 


১০ বছর ১৫ বছর ২০ বছর ২৫ বছর 
পরে পাবেন পরে পাবেন পরে পাবেন পরে পাবেন 
_২০৯০০-1৩৮৩০০২1 ৬৬৯০০ 


৩৮০৩০০ ১ 


Coy ১০,৬৩০ ~ ২০৯০০ ~ 
১,৩৩,৮০০ ২ 


প্রতিমাসে যতটা সম্ভব সঞ্চয় করুন । এই প্রকল্পে আপনার সঞ্চয় থেকে আয় অনেক গুণ বেড়ে ANAL 
পূর্ণ বিবরণের জনা যোগাযোগ করুন : 


ইউনাইটেড ইণ্ডাত্বিয়াল ans লিমিটেড 


হেড অফিস : ৭, রেড ভ্রু প্লেস, কলিকাতা-৭০০০০১ ফু ফোন : ২৩-৯৭৮৪-৫-৬, 
অথবা যে কোন শাখা অফিস 
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পঞ্চবিংশতি বর্ষ: সপ্তম ALAN 
কান্তিক £ ১৩৮৩ 





Sara far 
সাবিত্রী ২৩৮ 
রি আদর্শ মানব এক্য ২৫০ 


Qui 
মায়ের WA কথা ২৪৫ 
যোগ জীবন ২৪৭ 


শ্রীনজিনীকান্ত গুপ্ত 
আত্ম-সমর্পণ ২৩৫ 
চম্পকল।ল 

অপরূপ এক স্বপ্ন ২৫২ 


ধ্ীদিলীপ কুমার রায় 
নিয়ন্তা (কবিতা) ৫৫ 


বিহারীলাল 
কোক্জাগরী (কবিতা) ২৫৬ 


গৌরী ধমপাল 


বেদের কবিতা ২৫৭ 





ইন্দুলেখা। 
K নিখিলকে স্মবণ করে (কবিতা) ২৬১ 


নিখিলদার দিনলিপি থেকে 


, stots কয়েক পৃষ্ঠা ২৬২ 


প্রকাশক ও মুন্রক : সাম্যকাস্তি মৈত্র অমলেশ ভট্টাচার্য 
সম্পা্বীয় কার্ধালয় £ শ্রীক্জরবিদ্দ ভবন,৮ শেক্গীয়ার সরণী, কলিকাভা-*১ নিখিলদা (সম্পাদকীয় ) ২৬৬ 
ব্যবসা-ও-বাশিজা প্রেস, »1৩ রমানাথ মজুমদার Hb, কলিকাতা-৯» হইতে 


বং 'শৃশৃন্'কার্যালয, wo scarey DS, কলিকাতা -*৩ হইতে প্রকাশিত 
সা ফোন £ ৩৪-১৩৫১ i বরা ডাহা 


aes সডাক £ দশ টাকা 











কাত্তিক ১৩৮৩ 


পঞ্চবিংশতি বর্ষ 


aT Ta 
শ্রীনজিনীকাস্ত গুপ্ত 
, [ REAY, ২৪শে কাত্তিক, ১৩২৯ সাল ] 


আজকালকার গণতন্ত্র বা ডেমোক্রাসীর যুগে এই 
ফথাটাই বড় হইয়া দেখ! দিয়াছে a প্রত্যেক মান্য 
wires, ধর্মতঃ স্বাধীন wou, অর্থাৎ তাহার থাকিবে নিজের 


মতে নিজেরে পথে যথেচ্ছ চলিবার ফিরিবার পূর্ণ অধিকার, 


মুক্ত অবকাশ । “সৰ্বং পরবশং ছুঃখং, সর্বমাত্মবশং সুখং” এই 
আমাদের আজকালকার জীবন সাধনার মুলমন্ত্র। মানুষের 
সার্থকতা নিজের নিজের আত্ম-প্রতিষ্ঠায়, আত্ম-প্রকাশে। 
শিক্ষা ও দীক্ষা এই আত্ম-কর্তৃত্বকেই ফুটাইয়া তুলিবে, 
সমাজের গড়ন এমনভাবে দিতে হইবে যেন MII এই 
আত্ম-কর্তৃত্বের পথই খোলা পায়। বাহিরের, পরের 
দেওয়া বীধন--লে বাধন যতই সৎ উদ্দেশ্ঠমূলক হউক 
না কেন, মানুষ পরিণামে তাহাতে খাটো হইয়াই পড়িবে। 
তাই এমন কোথাও কোথাও শুনিতে পাই যে কোন বিশেষ 
মানুষের কথা ছার, ভগবানের বিরুদ্ধেও NICS দাড়াইতে 
হইবে নিজের fey লইয়া, ভক্ত তীবেদার হইয়া চলা 


মানুষের পক্ষে কোনক্রমে মঙ্গলকর নয় । সর্বদা সর্বত্র এই 


'আত্মবশ হইয়া চলার দরুন যদি ধ্বংসের দিকেই অগ্রসর 


হইতে হয় তাহাও ভাল, কিন্তু পরবশ হইয়া সমৃদ্ধিাভ 
“শিরসি মা লিখ মা লিখ মা লিখ*-_-[10 reign is worth 


ambition though in hell | 


নিজত্বের এই যে সাধনতত্ব, ইহার মধ্যে একটা খুব বড় 
সত্য আছে কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু যে সত্যটি এখানে চাকা 
পড়িয়াছে তাহা হইতেছে এই যে স্বাধীন স্বতন্ত্র প্রকৃতভাবে 
হইতে হইলে আগে জানা দরকার, প্রকৃত স্ব’ কি, আত্ম- 
কতৃত্ব পাইতে হইলে আগে পাওয়া দরকার আত্মাকে। 
নিজের নিজস্ব খুব ভাল কথা, few সে “নিজ” জিনিসটা! 
কি? পশু “নিজ” অর্থ বুঝে শরীর এবং এই শরীরের দাবি 
দাওয়া মিটাইয়াই সে পায় তাহার নিজের চরম চরিতার্থতা। 
পশু-প্রকৃতির মান্য যে, তাহারও নিজত্ববোধ এই শরীরের 
মধ্যেই আবদ্ধ । মাহুষ শিশু অবস্থায় এবং ক্রমবিকাশ্রের 


২৩৬ 


আদিমযুগে এই পশুর একাস্ত দেহ্ধর্ম উদ্যাপন করিয়াই 
নিজদের পূর্ণ সার্থকতা লাভ করে। তখনকার পুরুতার্থ 
শরীরকে বাচিয়ে afera রাখা | মানুষের এই স্তরের ধর্মকে 
লক্ষ্য করিয়াই বলা হইয়াছে-_“আত্মানং সততং রক্ষেৎ 
দারৈরপি ধনৈরপি”। তারপরে যখন তাহার চেতনা একটু 
প্রসারিত হয়, তখন সে শরীরকে ছাড়াইয়া যায়--শরীরের 
উপরে আছে যে প্রাণের স্তর, তাহাকেই “নিজে” বলিয়া 
আকড়িয়া ধরে। তখন ফুটিয়া উঠে তাহার বাক্ষস-প্রকুতি। 
এই প্রাণের তোড়ে পড়িয়া তাহার শত বুভূক্ষা জাগিয়া 
উঠে-সে চায় বিরাট বিপুল ভোগ বৈচিজ্্য। নৃতন নুতন 
তৃষ্ণা তাহার মধ্যে নিত্য দেখা দিতে থাকে, সে তৃষ্ণা 
মিটাইবার জন্য নৃতন নৃতন উপকরণ সম্ভার নিত্য we 
করিতে থাকে । তারপরে মানুষ আরও একটু উপরে যখন 
উঠিয়া যায়, তাহার চেতনা পায় আর এক ধারা, যখন প্রাণ 
হইতে মনের পর্দায় সে উঠিয়া দীড়ায়। এই মনকেই তখন 
যে নিজ-জ্ঞানে, উপাপনা করে, এই মনই হয় তখন তাহার 
আত্মা । মনের ধর্ম পাইয়া মান্য হ্য় অসুর | মনের মধ্যে 
আসিয়া ARE হয় সজ্ঞান, নিজত্ব সম্বন্ধে সচেতন । প্রাণের 
দেহের স্তরে মান্য চলে প্রকৃতির সাথে গা ভাসান দিয়া, 
প্রকৃতির যন্ত্র হইয়া! তথন প্রাণকে ও দেহকে আত্মা বলিয়া 
A বোধ করে মাত্র, একটা ভাব, তাহাতে জ্ঞান নাই । কিন্ত 
মনের আলোতে আসিয়া আত্মকতূত্ব তাহার সজাগ হইয়া 
উঠে__তাহার মধ্যে ফুটিয়া উঠে অহঙ্কার এবং এই অহস্কারের 
শক্তি দিয়াই সে প্রকৃতিকে, সমস্ত বস্তুকে নিজের বশীভূত 
করিতে চায়। তাহার মন অর্থাৎ যতটুকু জ্ঞানের আলো! 
সে পাইয়াছে তাহা নিযুক্ত করে এই অহমিকার সাধনে, 
পরিস্ফুরণে । আমি যে একটা কিছু, তাহা প্রতিপন্ন করিবার 
Gy তাহাকে সকলের--প্রত্যেকের বিরুদ্ধে দাড়াইয়া, 
নিজের একটা বিশেষ কোট জাকিয়া লইতে হয়। অধিকার, 
দাবী তখনকার যুগের হয় যুদ্ধ-মন্ত্র। মান্য তখন ধর্ম অধর্ম, 
কল্যাণ অকল্যাণ, স্বর্গ নরক, পাপ পুণ্য বিচার করে না--সে 
চার কেবল আত্মপ্রতিষ্ঠা, পন্বধর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ” বলিয়া সে 
বান্তবিকই নিধনকে বরিয়া লইতে দৃক্পাত করে না। 
জগতে আজও পাশব ও রাক্ষস-ধর্মের জের যে অনেক- 
খানি চলিয়াছে, তাহায় পরিচয় আমাদের চোখের সম্মুখে 
ষথে্টই মিলে। তবুও ইহাদের বিরুদ্ধেও যে একটা 


kkk 


[ সপ্তম সংখ্যা 
আন্দোলনের স্রোত চলিয়াছে তাহাও স্পষ্টই দেখি! কিন্ত 
ষে বাণী এখনও অরণ্যে রোদন মাত্র, তাহা হইতেছে এ 
BAT ভারকেও অতিক্রম করিয়া চলিবার আহ্বান | কারণ, 
দেখিতে পাই, মানুষের মধ্যে যাহার! সর্বোচ্চ স্তরে, চিন্তা- 
জগতে যাঁহারা নৃতনের আলো লইয়া আদিতেছেন, 
তীহারাঁও অনেকস্থলে আস্থ্রী ভাবকেই প্রচ্ছন্নভাবে প্রচার 
করিতেছেন। MS, স্বধর্ম, স্বাধীনতার নামে তাহারা যে 
“ye প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিতেছেন, তাহা হইতেছে 
অস্থরের স্ব--মনের স্তরে যে আত্মা প্রকট অর্থাৎ বিদ্রোহী 
Re অহমিকা | 

মানুষের আসল নিজস্ব দেহেও নয়, প্রাণেও নয়, মনেও . 
নয়__সে নিজত্ব আরও উপরে । সে তুরীয় নিজদ্ছে নিজস্ব 
বোধহ্য় তত বড় কথা নয়, সেথানকার ধর্ম বোধহয় আত্ম" 
কর্তৃত্ব ততখানি নয়, যতখানি হইতেছে একটা বৃহৎ সমগ্র, 
একটা অকুণ্ঠ আত্ম-সমর্পণ, একটা পরিপূর্ণ প্রণতি ( বৈদিক 
eaa) I HRI ভাবের উপরে দেব-ভাব। এই দেব-ভাবে 
অস্থরের সে তীব্র ANAS, সেবিরোধের আনন্দ-নেশা, জোর 
করিয়] শক্তি ফলানোর উৎকট চেষ্টা নাই--তাই দেব-ভাবের 
TRF আমরা শক্তিহীন Fe বলিয়া অনেক সময় ety 
করিয়া বসি! কিন্ত দেব-ভাবের বিশেষত্বই এই যে এখানে 
q ফুটিয়া উঠিয়াছে, স্ব ওপরের একটা! নিবিড় মিলনের মধ্যে 
মনের দ্বৈত এখানে ঘুচিয়া গিয়াছে, তাই এখানকার শক্তিতে 
আছে একটা উদার প্রশাস্ত প্রসন্ন অথচ অমোঘ সামর্থ্য! 
মনের SAS! ভূমার মধ্যে ডুবিয়া গিয়াছে, অহমিকা আপনার 
মাথা হুয়াইয়! দিয়াছে একটা! বৃহত্তর শক্তির কাছে। HRT 
ব্যষ্টির যে প্রকৃত fey, view, স্বাধীনতা, তাহা RE. 
যতক্ষণ RAT মধ্যে, ব্যষ্টি যতক্ষণ Bs মধ্যে আবদ্ধ 
ততক্ষণ ফুটিয়া উঠিতে পারে না । আপনাকে হারাইয়া তবে 
আপনার প্রকৃত YTS WATS লাভ কর] যায়--9 ' 
that findeth his life shall lose it and he 
that loseth his life for my sake shall find 
ib | 

এইভাবে A প্রকৃত, স্বধর্ম পাইয়াছে তাহার IT 
কখন নিধন নাই, দ্বধমে” তাহার পূর্ণতা সার্থকতাই নিয়ত 
ফুটিয়া উঠিবে-__অস্থ্রেরই স্বধর্মে নিধন সম্ভব, দেবতার নহে। 
দেবতা স্বরাট্‌ বটে, কিন্তু সে স্বারাজ্ঞয প্রতিষ্ঠিত একটা পরম - 


কান্তিক ১৩৮৩] 


*সেবক-ভাবের উপরে | দেবতা-স্বরাট্‌, সেই জন্তই তিনি 
- সেবক হইতেও HSS নহেন, অন্তর স্বরাট নহে বলিয়াই 
জোর করিয়া স্বারাজ্য ফলাইতে চায়। 

আর আমরা কর্মী, ate আমরা জ্ঞানী হইতে 
চাহিতেছি, কিন্তু কর্মের উৎস আমাদের দেহের ও প্রাণের 
“স্ব? ও জ্ঞানের উৎস আমাদের মনের *স্ব"-এর মধ্যে 
নিহিত, তাই আমাদের জ্ঞান কর্ম সঙ্বীর্ণ নিক্ষলই হইয়া 
চলিয়াছে। কর্ম ও জ্ঞানকে একটা নুতন স্তরে উঠাইয়া, 
একটা দিব্য সত্যে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিবার রহস্ত আমরা! 


আত্মসমর্পণ 


২৩৭ 


Ca পাইতেছি না। গীতার “স্বধর্মে নিধনং en” 
কথাটিই আমরা একাস্ত করিয়া ধরিয়াছি, কিন্ত ভগবানের যে 
সর্বগুহাতমং পরমং বচঃ, সেই -সর্ব ধর্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং 
শরণং ব্রজ- সেই wal পরাভক্তি, Wel জ্ঞানকে কর্মকে 
সত্যসন্ধ ও শ্রেয়োমুখ্ী করিয় রূপান্তরিত করিয়া লয়, যাহা 
অহঙ্কারের সঙ্গে একটা শাশ্বতং অব্যয়ং পদে প্রতিষ্ঠিত করে, 
তাহার প্রসাদ যতদিন না পাইতেছি ততদিন আমরা 


আমাদের যথার্থ শ্বাতন্ত্্য পাইব না, ততদিন আমাদের 


সকল চেষ্টা সকল সাধনা বিফল। 


ভগবানকে বুঝতে হলে নিজন্ব রুচি রাখ! চলবে না| 


গ্ৰীম! 


সাবিত্রী 
Aeaf x 
২য় পর্ব__বিশ্ব পর্যটক 
ষষ্ঠ সর্গ_ বৃহত্তর প্রাণময় লোক এবং তাদের দেবতাবৃন্দ 


(9) 
এখানেই হল ছেদ, এখানেই থেমে যায় অধবা ডুবে যায় জীবনীশক্তি ; 
এই ক্রটি দুর্বল করে দেয় যাুকরের কলাকৌশল £ 
এই অভাবে আর সব কিছু দেখায় যেন ক্ষীণাঙ্গ রিক্তদেহ। 
একট! UAE একে দেয় তার কর্মাবলীর দিকবলয়ঃ 
গভীরে তার স্মৃতি রয় কি ব্রতের জন্য এসেছে সে, 
কিন্ত মন গিয়েছে ভূলে অথবা হৃদয় চলে প্রমাদের বশে ঃ 
প্রকৃতির অন্তহীন রেখ।বলীর মাঝে ভগবান হয়েছে বিলুপ্ত। 
জ্ঞানের মধ্যে সর্বজ্ঞতা ধরে দিতে, 
কর্মের মধ্যে সর্বশক্তিমন্তা তুলে ধরতে, 
আর আপন অ্টাকে সৃষ্টি করতে এখানে, ছিল তাঁর হৃদয়ের WS, 
সমগ্র স্থষ্টিকে পূর্ণ করে দিতে পূর্ণ ভগবানকে দিয়ে | 
শ্রম তার দূর-দূরাস্তরের অনির্দেশ্টকে দেবে রূপান্তর 
একটা পূর্ণ সিদ্ধিময় পরম-আবির্ভাবের মধ্যে, 
অনির্ধচনীয়কে ধরে দেবে বাক্যের মধ্যে, 
এখানে নিয়ে আসবে পরাৎপর শক্তির পূর্ণ মহিমা, 
স্থিরতাঁকে দুলিয়ে দেবে স্থপ্টির ছন্দিত তালে, 
প্রশান্তির আকাশকে উদ্বাহে বেঁধে দেবে মহানন্দ-সাগরের সঙ্গে | 
বহ্নি এক শাশ্বতকে ডেকে আনবে মহাকালের মধ্যে, 
দেহের আনন্দকে সমান জীবন্ত করবে অন্তরাত্মার আনন্দের মত, 
এই জীবনীশক্তি পৃথিবীকে তুলে ধরবে স্বর্গের সঙ্গী করে, 
তার প্রয়াস জীবনধারাকে পরম পুরুষের সঙ্গে একই করে ধরবে, 
Bees আনস্ত্যকে মিলিয়ে ধরবে নিয়ের অতলের সঙ্গে | 


কান্তিক, ৩৮৩] সাবিত্রী | ২৩৯ 


তার লোকাতীত সত্যের কর্মতৎপরত৷ 

নারবতাকে দেবরৃন্দের কলকণ্ঠে পূর্ণ করেছে, 

কিন্তু এই যে উচ্চ আরাব তার মধ্যে অদ্বৈত ক্ঠটি হারিয়ে গিয়েছে | 

তবে পূর্ণ প্রকৃতির দৃষ্টি তার কর্মাবলীর ওপারে চলে যায় | 

উর্ধ্বে সে দেখে স্বর্গে দেবতাদের'জীবন, 

দেখে সে বানর হতে উঠে আসে অর্ধদেবতা-- 

এই তার সাধ্যের সীমা আমাদের AS উপাদান নিয়ে | 

এখানে তার চূড়ান্ত সীমানা হল অর্ধ দেবতা, অর্ধপশ্ড £ 

এই বৃহত্তর জীবন পৃথিবীর এবং আকাশের মাঝখানে দোঁছ্ল্যমান | 

মর্মস্পশী এক দ্বৈধভাব তার ACA খেলে যায় : 

তার অবথষ্ঠিত কর্মবল অজ্ঞানের জগৎকে নিয়ে চলেছে 

এক আনন্দের অন্বেষণে যাকে আপন দৃঢ় AA অধিকার হতে রেখেছে TULA: 

তার আলিঙ্গনে আবদ্ধ সে-আনন্দ আপন উৎসে ফিরে যেতে পারে না। 

বিপুল তার শক্তি, অন্তহীন তার কর্মের বিশাল প্রবেগ, 

কর্মের নিগৃঢ় অর্থ পথভ্রষ্ট হয়েছে, লুপ্ত হয়েছে | 

যদিও তার গুপ্ত বক্ষতলে সে বহন করে 

যা কিছু জাত পৃথিবীতে তাদের বিধিবিধান তাদের যাত্রাকক্ষ 

তবুও জ্ঞান তার আংশিক মনে হয়, তার উদ্দেশ্য ক্ষুদ্রকায় ; 

ব্যাকুল ক্ষেত্রের উপর দিয়ে চলে যায় তার এখ্র্যমণ্ডিত নিমেষের শ্রেণী | 

গুরুভার এক নিশ্চেতন! চিন্তাবৃত্তিকে দেয় না উড়ে চলতে ডানা মেলে, 

তার শক্তিমন্তা পৌশাক-পরিচ্ছদের সম্ভারে সত্তাকে দাবিয়ে রেখেছে 

তার কর্মবেগ বন্দী করে রাখে তার অমর দৃষ্টিকে । 

শরক্তিময়ীর সকল প্রভূত্ব একটা সীমানার বোধে অভিভূত, 

সেখানে নাই কোন নিঃসন্দেহ তৃপ্তি বা শান্তি : 

তার কর্মে রয়েছে সৌন্দর্য রয়েছে গভীরতা, 

অভাব সেখানে সেই জ্ঞানের অস্তরাত্মার মুক্তি এনে দেয় A | 

মুখমণ্ডলে এখন তার দেখা দিয়েছে প্রাচীন বিলীয়মান মাধুর্য শুধু, 

চিম্ময়ের পক্ষে তার ক্ষিপ্র বিচিত্র বিদ্যা হারিয়েছে তার জীবন্ত স্বাদ; 

তার বিপুল aware আকাঞ্জণ করে এখন প্রাণময়ী শক্তির আনন্দ অপেক্ষা 
গভীরতর আনন্দ | 

প্রাথময়ীর জটিল পাকচক্র হতে পুরুষবর চায় পরিত্রাণ 

কিন্ত হস্তিদণ্ডের হোক বা মহিবশৃঙ্ষের হোক কোন ছুয়ারই 

দেখে না, এমনকি অধ্যাত্বদৃষ্টির পিছনের ছুয়ারটিও নয় | 


২৪০ 


kki 


সেই-্বপ্নসম আকাশ থেকে নিষ্কৃতির,.কোন পথ নাই। 

আমাদের সত্তা চিরকাল ধরে চলে যাবে মহাকালের ভিতর দিয়ে ; 
মৃত্যুও সহায় নয়, লয় পেয়ে যাব বৃথা এ-আশা ; 

গুপ্ত এযণা এক বাধ্য করে আমাদের নিরন্তর চলতে | 

আমাদের জীবনের বিরাম শুধু সেই অনস্তের মধ্যে; 

শেষ হয় না কখনও তার, শেষ হল পরম জীবন | 

মৃত্যু হল পথের একট! সুড়ঙ্গ, লক্ষ্য নয় আমাদের পথ যাত্রার $ 

একটা প্রাচীন গভীর প্রবেগ শ্রম করে চলেছে £ 

আমাদের অস্তরাত্মাকে টেনে নেওয়া হয়েছে একট! প্রচ্ছন্ন রজ্জুতে বেঁধে, 
আমাদের চালিয়ে নেওয়া হয়েছে জন্ম হতে জন্মাস্তরে, লোক হতে লোকাস্তরে, 
আমাদের কর্মাবলী চলে যায় শরীর পতনের পরেও 

সেই পুরাতন নিরস্তর পরিক্রমায়, বিরতি নেই কোথাও তার। 

নীরব শিখর কোথাও নাই যেখানে মহাকাল বিরাম গ্রহণ করে। 

এ হল একটা যাঁছুময় প্রবাহ চলেছে যা, পৌছে না কোন সাগরে | 
যতদুরে যায় পুরুষবর, যেদিকেই চলে সে 

কর্মের চক্র সমানে ধায় তার সঙ্গে, তার সঙ্গে, তাকে ছেড়ে এগিয়ে যায় ; 
সর্বদাই রয়ে যায় আরও কিছু করণীয় কর্ম তার | 

কর্মের দামামা, অনুসরণের চিৎকার 

ক্রমেই বেড়ে চলেছে সেই অশাস্ত জগতে ; = 
Coe আরাব এক পূর্ণ করে ধরেছে মহাকালের হৃদয় | 

সবই হল কলাকৌশল আর নিরন্তর চাঞ্চল্য | 

শতাধিক উপায় নিরর্থক চেষ্টা করা হয়েছে বেঁচে থাকবার জন্য £ 

একই জিনিস ধারণ করেছে AZARI 


চেষ্টা করেছে তার সুদীর্ঘ একই টানা সুর থেকে মুক্তির wy, 


নৃতন জিনিস তৈরী করেছে, অবিলম্বে তা হয়ে পড়েছে পুরাতনের মত | 
বিচিত্র শোভা এক দৃষ্টিকে লুন্ধ করেছে, 

নৃতন মূল্য পুরাতন আখ্যানকে মাঞ্জিত করে ধরেছে 

মনকে প্রতারণা করেছে পরিবর্তনের ধারণা দিয়ে ॥ 

ভিন্ন আলেখ্য এক তবে একই পুরাতন বস্ত 

দেখা দিল বিশ্বের অক্ফুট দ্িকপটে | 

শুধু অম্যতর একটি জটিল আবাসগৃহ 

জীবেদের জন্য তাদের কর্ম নিয়ে ঘটনা চক্র নিয়ে, 

নগর এক-_বন্ধ জীবেরা চলাফেরা করে নিরন্তর, 
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স্থির বিপণি এক--স্থষ্টিকর্জী তার পণ্যরাজি ধরে দেখায় 
অমরত মনের হৃদয়ের FICE | 

পরিক্রমা শেষ হল এক যেখান থেকে আরম্ভ করেছিল — 
তাকেই বলা হয় চিরস্তন অগ্রগতি; 

সিদ্ধির অজ্ঞাত পথে ক্রমোন্নতি। 

শেষ পরিকল্পনা সর্বদা নিয়ে চলে পরবর্তাঁ পরিকল্পনায় এক | 
প্রতি নূতন আরম্ভ মনে হয় এই সর্বশেষ, 
অপৌরুষেয় বাণী, শাস্ত্রের চূড়াস্ত চূড়া, 

ঘোষণা করে সর্বকালের স্বহুঃখের নিরসন 

অথবা চিন্তাকে নিয়ে যায় ডান! মেলে তার চরম RIA 
ঘোষণা করে উচ্চকণ্ঠে পরম আবিষ্কার যেন; 

প্রতিটি সংক্ষিপ্ত ভাবনা, ভঙ্গুর গঠন এক, 

প্রচার করে তার রাজত্বের অমরত্ব, 

তার দাবি- তারই হল জিনিসের সর্ধাঙ্গনুন্দর রূপায়ণ, 
সত্যের চুড়ান্ত সুত্রঃ কালের flara পরিণাম | 

ফলত: কিন্তু অস্তহীন মূল্যের কিছুই লব্ধ হয়নি $ 

একটা জগৎ নূতন করা হয়েছে বারবার, সম্পূর্ণ কখনও নয়, 
AAFS করেছে অর্ধপ্রয়াস ব্যর্ঘপ্রয়াসের উপর, 

খণ্ডকে দেখেছে শাশ্বতের পূর্ণতা রূপে | 

কৃতকর্মের সমষ্টি এই যে লক্ষ্যহার! উর্ধ্বগতি 

এখানে জীবনসত্তা মনে হয় যেন একটা ব্যর্থ অনিবার্ধ ঘটনা, 
চিরস্তন দ্বৈতের নিরস্তর মল্লযুদ্ধ 
বৈপরীত্যের সুদৃঢ় ঘন আলিঙ্গনে, 

“নাটিকা এক নাই পরিণাম তার, নাই ভাববৈ শিষ্ট্, 

IEF পথচারী জীব সব ETNA, 

অথবা, যেন শুন্য ঘনকৃষ্ণ আকাশপটের উপর লিখিত, 
নাম সব জীবাত্মাদের উক্ত পুনঃপুনঃ নিরর্থক, 

আশা এক বিফল হয়েছে, আলো এক কখনও জ্বলেনি, 
অসম্পূর্ণ এক শক্তির কর্মধারা 

বাঁধা কর্মজালে তার অস্ফুট অনস্তে প্রসারে | 

শেষ নাই কোথাও, এখনও দেখা যায় না কোন ঃ 
পরাজিত নিরন্তর, জীবনকে তবু চলতে হবে কষ্টশ্রম করে ; 
দেখে সে বিজয়মুকুট এক কিন্তু তার মুষ্টীর বাহিরে ; 
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দৃষ্টি তার আবদ্ধ এই অবনত অবস্থার ওপারে | 

এখনও স্পন্দিত তার বঙ্গতলে আমাদেরও বক্ষতলে 

একদিন যে মহিমা ছিল প্রকট কিন্ত অদৃশ্য এখন 

অথবা সেখানে আমাদের কাছে আসে আহ্বান এক অপূর্ণ কোন পারাস্তর হতে 
সেই মহত্বের এই ম্বলিতগতি বিশ্ব এখনও পৌছে নাই যেখানে | 
আমাদের a6) ইন্দ্রিয়ের পিছনে স্মৃতির মধ্যে 

একটা স্বপ্ন রয়ে যায়, নিরস্তর বৃহত্তর সুখীতর আকাশ বাতাস 

বয়ে চলে প্রেমে পুলকে WAS মুক্ত সব হৃদয়ের চারিদিকে, 

বিস্বৃত আমাদের কাছে, লুপ্ত কালধারায় অমর তবু। 

আনন্দের প্রেতছায়া প্রাণময়ীর ভূতাবিষ্ট গভীরে অমুসরণ করে গিয়ে ; 
স্থৃতিমাঝে জাগে এখনও তবু তার সেই সুদূরের 

হিরগ্নয় afeq আর সুখকর বাসনার রাজ্য, 

সেই সৌন্দর্য আর সামর্থ্য আর তৃপ্তি ছিল ঘা তার আপনার 

তার প্রোজ্জল স্বর্গের মধুরিমায়, 

তার মৃত্যুঞ্জয়ী উল্লাসের সাআাজ্যে 

যার একদিকে ভগবানের নৈঃশব্য আর একদিকে অচল অতল | 

এই জ্ঞান আমর! ধরে রেখেছি আমাদের নিভৃত অংশে ; 

সচকিত আমরা এক অস্ফুট রহস্যের আহ্বানে, 

আমাদের সাক্ষাতে আসে গভীর অদৃশ্য সন্ত এক 

বহুগুণে সত্যতর যা বর্তমান জগতের মুখমগুলে প্রকটিত সত্যের চেয়ে $ 
আমাদের সবলে চালিয়ে নিয়েছে আমাদের বিস্মৃত আত্মপত্তা এক, ~ 
সেই UAG আমাদের প্রচালিত করে আমাদের যা হতে হবে একদিন | 
আমরা হারিয়েছি যেন আমাদের অন্তরাত্মার রাজ্য, 
আমরা পিছনে চেয়ে দেখি আমাদের জন্মের এক সৌভাগ্যষোগ ° 
এখানকার বর্তমানের এই অপূর্ণ জীবটিকে নয়, 

আমাদের আশা-এজগতে অথবা দ্িব্যতর লোকে এক 

ফিরে আমর! অর্জন করব ভগবানের নিশ্চিত আশ্রয়ে রক্ষিত 

সেই যা মনের বিস্মৃতির ফলে আমর! হারিয়েছি, 

আমাদের সত্তার স্বাভাবিক নুখব্বস্তি, 

আমাদের হৃদয়ের পুলক যাকে বিদায় দিয়ে আমরা বরণ করেছি শোক, 
দেহের হর্ষ যার পরিবর্তে অর্জন করেছি কেবল বেদনা, 

আর সেই পরমানন্দ যার জন্য আমাদের মত্ঠপ্রকৃতি এখনও আকুল 
যেমন আকুল তুচ্ছ পতঙ্গ দীপ্ত জ্যোতির জন্য। 
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আমাদের জীবন পথযাত্রা এক চির-অলব্ধ বিজয়ের দিকে | 

এই যে জীব-তরঙ্গ আনন্দের জন্য উদগ্রীব, 

এই যে অতৃপ্ত সামর্থ্যরাজির Sead চাঞ্চল্য, 

আর এই যে স্ুদুরপ্রয়াসী উন্মুখী আশারাজির দীর্ঘ শ্রেণী 

এর! তাদের প্রণতিভরা নেত্র তুলে ধরেছে সুনীল শূন্যের দিকে যার নাম স্বর্গ, 
তাকিয়ে রয়েছে সেই AINA করকমলের জন্য যা কখনও প্রসারিত হল না, 
সেই আগমনী যার অপেক্ষায় রয়েছে সকল স্থষ্টি, 

শাশ্বতের সেই সৌম্য মুখমণ্ডল 

একদিন যা দেখা দেবে মহাকালের কোন পথে। 

তবুও আমরা বলে উঠি, বিশ্বাসকে পুনঃপুনঃ সমিদ্ধ করে, 

“আহা, একদিন নিশ্চয় সে আসবে আমাদের Fd শুনে, 

একদিন সে আমাদের জীবন গড়বে নূতন করে, 

একদিন সে উচ্চারণ করবে শাস্তির যাছময় মন্ত্র 

পূর্ণতায় গড়ে তুলবে বিশ্বের বাহু ব্যবস্থা | 

একদিন সে অবতরণ করবে জীবনের মধ্যে পৃথিবীর উপরে, 

ছেড়ে আসবে সনাতন হ্য়ারের গোপন ARV, 

এই জগতের মধ্যে, যে আকুল কণ্ঠে চায় তার সাহায্য, 

নিয়ে আসবে চেতনার মুকিদাতা সত্যকে, 

অস্তরাত্মীর দীক্ষাদীতা আনন্দকে, 

আর প্রেমের প্রসারিত-বাহু সেই সাম্যর্থকে | 

একদিন সে অনাবৃত করবে তার সৌন্দর্যের উপর এই ভীতিকর অবগুঠন, 
রভস ছড়িয়ে দেবে পৃথিবীর স্পন্দিত বক্ষের উপর, 

মুক্ত করে ধরবে তার আলোর আনন্দের গুপ্তদেহ।* 

কিন্ত এখন আমর! কষ্টশ্রম করি একটা অজ্ঞাতলক্ষ্যে পৌছিতে £ 
শেষ নাই অন্বেষণের আর জন্মের, 

শেষ নাই মৃত্যুর আর প্রত্যাবর্তনের; 

যে-জীবন সিদ্ধি লাভ করেছে সে চায় বৃহত্তর সিদ্ধি, 

IBM ব্যর্থ যে জীবন তাঁকে আবার বেঁচে উঠতে হবে ; 

যে অবধি আপনাকে সে না লাভ করে সে অবধি তার বিরতি নাই | 
HAS করতে হবে জীবন মৃত্যুর স্যরি যার জন্য | 

fee কে বলবে এর পরেই রয়েছে বিশ্রাস্তি ? 

অথবা বিশ্রাম এবং কর্ম একই বস্তু 

ভগবানের পরম আনন্দময় বক্ষের গভীর অতলে । 
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সেই সমুচ্চ স্তরে যেখানে অজ্ঞান আর নাই 
সেখানে প্রতিটি গতিধারা হল শাস্তির পুলকের তরঙ্গ, 
বিরাম হল ভগবানের নিশ্চল PAS, 
কর্ম হল অনন্তের একটি বুদ্ধ 
আর জন্ম হল শাশ্বতের অঙ্গভঙ্গি | 
বূপাস্তরের সর্ষের উদয় এখনও হতে পাবে, 
রাত্রি খুলে ধরতে পারে তার নিভৃত অলৌকিক আলোক ; 
এই যে আত্মবিলয় আত্মপীড়নের we 
পরিবতিত হতে পারে একটা স্বয়ংপ্রভ রহস্যে, 
এই যে বিশৃঙ্খল অর্থশৃন্যতা, পরিণত হতে পারে রভসের অলৌকিক MRA | 
তখন ভগবান গোচর হতে পারে এখানেই, এখানেই, এখানে রূপধারণ করতে পারে ; 
ব্যক্ত হতে পারে অধ্যাত্মের আপন স্বরূপ; 
প্রাণশক্তি তখন উন্মুক্ত করবে তার সত/কার অমর মুখমগুল | 
তবে এখন তার নিয়তি হল অন্তহীন কষ্টশ্রম £ 
ঘটনাচক্রের পুনরাবর্তনের ধারায় 
জীবন, মৃত্যু দেখায় যেন স্পন্দিত বিন্দুমালা ; 
সেই সনাতন জিজ্ঞাসা-চিহ্ন প্রত্যেক সমাপ্ত পৃষ্ঠার অঙ্কে অঙ্কিত, 
তার প্রচেষ্টার ইতিহাসের প্রত্যেকটি arse শেষে | 
একটা খঞ্জ ইতি যুগ-যুগাস্তর পার হয়ে এখনও চলেছে তার যাত্রাপথে, 
সঙ্গে রয়েছে তার এক চিরন্তন নেতি। 
সবই মনে হয় ব্যর্থ কিন্ত শেষ নেই লীলার | 
নিষ্পৃহ ঘুরে চলেছে বিশ্বচক্রটি আবর্তে আবর্তে, 
জীবনে খোলা পথ নাই কোথাও, মৃত্যু নিয়ে আসে না মুক্তি। 
আপনার মধ্যে আপনি বন্দী জীব বেচে রয়, 
ধরে রাখে তার ব্যর্থ অমরত্ব; | 
বিলুপ্তি তাকে দেওয়া হয়নি, একমাত্র মুক্তির উপায় যা। 
দেবতাদের ভ্রান্তি এক সৃষ্টি করেছে জগৎ | 
অথবা উদাসীন শাশ্বত চেয়ে রয় মহাকালস্রোতের দিকে | 

[ষষ্ঠ সৰ্গ সমাপ্ত ] 

অনুবাদ : শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


মায়ের ঘরোয়া কথা 


সোমবার, ৭.১২.৫৩ 

কথা উঠল, স্কুলের নতুন বছরের শ্রেণী বিভাগের সমস্তা 
নিয়ে। l s 

পবিত্র বলল, আশ্রমের গেটের ঠিক উল্টো RE, 
“পুরানো বেকারী”র ঘরগুলিকে ভেঙে গডে কিছু বদলে, 
যে নতুন তৈরী ঘরকটি হয়েছে, সেগুলি কারা অধিকার 
করবে? 

মা বললেন, ওগুলি দাও শিশু বিভাগের জন্তে। আবার 
সমস্তা | কে বা কারা অধিকার করবে? জয়ন্তী ভাই, 
প্রাণ ভাই, শ্রীমতী প্নভী” ও শ্রীমতী “পভিতা*্। এই 
চারজন candidates, শিক্ষক | | 

মা বললেন, জয়ন্তী ভাইয়ের চাই বাগানের পাশে 
রাশ । নইলে শিশুদের শিক্ষার অস্থবিধা হবে। তাই 
ওদের তিনজনের ক্লাশ ওখানে হোক। 

* + * 

একজন মাকে জিজ্ঞাসা করল, অ্যাটনির কাছ থেকে 
তার প্রাপ্য ১৪০০ টাকা আসার কথা ছিল মায়ের কাছে, 
সেটা এসেছে কিনা | মা বললেন, একটি পয়সাও আসেনি। 
সে তখন মাকে দেড়-বছর আগের লেখ! উক্ত আযাটনির 
চিঠি দেখাল। তাতে প্রতিশ্রুতি রয়েছে ছ-মাসের মধ্যেই 
টাকাটি পাওয়া যাবে এবং Cite] মায়ের নামে পাঠাবে। 
এখন উক্ত আযাটনির এক বন্ধু আশ্রমে কদিন আছেন, Aas 
ফিরবেন। মা যদি অনুমোদন করেন, সেই ভত্রুলোকটিকে 
খোজ নিয়ে জানাতে অমুরোধ কর! যেতে পারে। 

মা বললেন, অবশ্যই তা পার। তবে তোমার উক্ত 
আযাটনিটি বড় স্থবিধার লোক নয়। অর্থের প্রতি তার 
বেজায় লোভ। তাই ছ-মাসের প্রতিশ্রুতি যখন দেড়- 
বছরেও পূর্ণ হল না, এবং আমাকেই সে টাকা পাঠাবে 


লিখেছিল, তখন নিশ্চিন্ত থাকতে atte] (অনেক 
কাল পরের খবর । লোকটি মাকে টাকা পাঠায়নি, এবং 
মৃত্যুর সময় সে অনেক কষ্ট পেয়েছিল )। 
s * * 
খানিকবাদে মা এলেন পবিত্রর ঘরে। বসলেন তীর 
চেয়ারটিতে । একজন তার পা রাখবার ছোট পাদানিটি 
ঠিক করে সরিয়ে দিতে গেল। মা বললেন, কাজ নেই, 
ঠিক আছে।'''একটি নতুন Recording machine 
এসেছে; এতদিন পুরনো Wire-reoorder ব্যবহার 
করা হচ্ছিল। এই নতুন 1[1৯09-:9০0:09:-টি দেখবার 
aca মাকে ডাকা হয়েছে। বিশ্বনাথের দিকে (এঞ্জিনীয়ার, 
এই সব ব্যাপারের ) চেয়ে মা বললেনঃ 
“You do not seem to be very satisfied | The 
machine is not a8 good as you expected t” 
সে বলল, হ্যা মা, ঠিক তাই। তেমন ভাল আওয়াজ 
আসছে al! তারপর machine- চালিয়ে মাকে 
শোনানো হল। 
মা জিজ্ঞাসা করলেন, আমাদের পুরনো 
Wire-recorder-এর চেয়ে ভাল নয় কি? এর আম়ুতনটিও 
পুরনোটির চেয়ে বেশ ছোট মনে হচ্ছে। বুধবারের ক্লাশে 
এটি ব্যবহার করে দেখতে পার | 
সবাই উৎস্থক ছিল. মা কিছু বলবেন, আর সঙ্গে সঙ্গে 
তা রেকর্ড করে তাঁকে শোনানো হবে, কিন্ত সবাইকে 
হতাশ করে মা বললেন, না, আমি কিছু বলব না। 
* + * 
মঙ্কলবার, ৮.১২.৪৩ | 
মা ব্যালকনিতে এলেন প্রায় ১০-৪৫ মিনিটে নিচে 
নামার দিন। 
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মা বললেন, ক্রমশঃ এত দেরী হয়ে যাচ্ছে! সত্যিই 
এ বড্ড বাড়াবাড়ি হচ্ছে। ৯ তারিখের পব থেকে 
তোমাদের স্কুলের নতুন বছর | নিয়ম করে দাও | কেউ যেন 
আমার জন্ত অপেক্ষা না করে । সবাই সোজা স্কুলে চলে 
যাবে। আমার সঙ্গে দেখা হয়নি বলে, দেবী করা বা 
কামাই করা চলবে না আর। জিজ্ঞাসা করলেন আবার, 
কখন থেকে স্কুলের এবং Higher Course- ক্লাশ 
OTS হর? 

পবিত্র বলল, সাধারণতঃ আটটা থেকে, আর CET 
দিন week days-4 তুমি নিচে নামো, অর্থাৎ মঙ্গল আর 
শুক্রবার, আরস্ত হয় পাতটা-পরতান্িশে | 

মা বললেন, ওসব করার দরকার নেই । ওতে আর 
কি এমন সময বাঁচে ? আব আমি তো চাইছি না ষে স্কুলের 
কাজ আটকে রাখা হোক। আমি যখন নামব, তখন স্কুলে 
খবর দেওয়া হবে, এবং শিক্ষকদের মতে যদি সম্ভব হয় তো 
ছেলেরা আসবে, কিন্ত যদি সম্ভব না হয়, যদি কাজের ক্ষতি 
হয়, তাহলে আসবে না. 

রোজ সকালে সিডিতে এত লোক আমার সঙ্গে দেখা 
করতে আসে যে, আমি কিছুতেই যথাসময়ে সব কাজে 
সময় দিতে পারি না। আমি যদি একা থাকি, তাহলে 
ঘড়ির কাটার সঙ্গে মিলিয়ে প্রত্যেকটি কাজ আমার 
হয়ে চলে, বরং দু-চার মিনিট এগিষেই থাকি। কিন্তু এত 
বেশী দর্শকদের ভিড় লেগে থাকার wea আমার দেরী, 
মিনিট ধরে হচ্ছে না. ঘণ্ট! ধবে হয়ে চলেছে । এটা সত্যিই 
যেন যাঁখুশি-তাই হয়ে দা্ডাচ্ছে। C'est fantastique | 
মা বললেন, আজও আমি আধঘণ্টা আগে সকালে উঠেছি। 
কিন্ত এত লোকেব দরুন দেবী ঠিক আমার হবেই দিনের 
বেলায় । আমি যত পরেই শুতে যাই না কেন, ঘুমবার 
আগে, ঠিক যে সমযে উঠব বলে শুই, কাটায় কাটায় ঠিক 
সেই সময়েই উঠি। এ একেবারে আমার অভ্যাস হযে 


গেছে বহুকাল ধরে। তাই আমার নিজের দিক থেকে 
দেরী হবার কোনই কারণ নেই | 
+ * * 
বুধবার, ৯.১২.৫৩ 


আজ ৯ই ডিসেম্বর | ঠিক তিন বছর আগে এই দিনে, 
শ্রীঅরবিন্দেব পুণ্য দেহটিকে সমাধিস্থ কর! হয় । এই বিশেষ 


ss 


[সপ্তম সংখ্যা 


দিনের স্থতিকে জীবন্ত রাখবার জন্যে ব্যালকনির পরে 
আজও আধঘন্টা ধ্যান হল, নিচের উঠনে। মা বসলেন, 
ঠিক সিডির নিচে, আর সমাধিকে ঘিরে আশে পাশে 
Play-ground Groups এবং আর সকলে বসল ( অর্থাৎ 
Groups not in uniform ) | 


ব্যালকনির আগে, মা আমাদের প্রণাম গ্রহণ করলেন। 
পবিত্র যাকে দেখাল একটি বিজ্ঞপ্তি £ Higher Course- 


এর পঠন-পাঠনের বিষয় | যারা ছাত্র নয়, শ্রোতা মাত্র, বয়সে 
বড়র দল, তাদের ঠিক ছাত্রদের মতন দেখা হবে না। 
শিক্ষকদেবও এই কথা মনে রেখে চলতে WI! যাতে 
বডদের দরুন ছোটরা কোন রকমে অবহেলিত না হয়। 
বিজ্ঞপ্তিটি ইংরেজীতে পবিভ্রব রচনা | 

সে নিজেই প্রস্তাব করল মাষের কাছে, এটি নলিনীকে 
দেখাবে? কারণ ইংরেজীর ভুল নিশ্চয়ই কিছু আছে। 

মা হেসে তার প্রস্তাব সমর্থন করে বললেন, “ভুল নয়, 
তবে খুব পবিষ্কার হযনি, clumsy হয়ে গেছে |”? 

+ + * 

শুক্রবার, ১১,১২.৫৩ 

মাকে একজন শিক্ষক বলল, স্কুল তো! খুলেছে, নতুন 
are শুরু হয়েছে । fee আমার কেমন যেন ভয়ও 
অনিচ্ছা জমে রয়েছে | 

মা শুনে কৌতুক করে বললেন, ভয়? কিসের ভয? 

সে বলল, ফরাসীতে পডাতে হবে, বিজ্ঞানের বইটি, 
চমৎকার বই, কিন্তু ওরা বুঝবে না। তাই উৎসাহ কমে 
qir | 

মা কথাটি উন্টে তার ঘাডে চাপিয়ে বললেন, ওঃ, 
ওরা যা বলবে ফরাপীতে তা তুমি বুঝতে পারবে 
না। তাই erer (সবাই কৌতুকটি উপভোগ করে 
হাসতে লাগল । সেও হেসে তার বক্তব্যটি পরিষ্কার করে 
বলল । ) তখন মা জিজ্ঞাসা করলেন, কতজন ছাত্র 1 কতজন 
বুঝতে পারে? 

সে বলল. আঠারো জন ছাত্র। অর্ধেকই বুঝতে পারে 
al | তাই ইংরেজী, বাংলা ও হিন্দীতে বুঝিয়ে দিতে হয়। 

মাতাতে আপত্তির কোন ভঙ্গি দেখালেন না I 


* * * 


শনিবার) ১২,১১,৫৩ 

ভীতু শিক্ষকটি মাকে বলল, সত্যিই ভয় কেটে 
গেছে, তোমারই করুণায়। ছাত্রগুলিও ভাল এবং শিখতে 
উৎসাহী | মা.যেন আশ্বস্ত হলেন। তারিফ করলেন। 


[জনৈক সাধকের ডাইরি থেকে ] 


ঘোগ-জীবন 
প্রন্মোতরে Sa 


CF] ফেব্রুয়ারী ১৯৫১ 

Bq পড়ছেন ১৯২৯ সালের “কনভারশেসন্স-'এর 
প্রথমটি £ 

যোগে তুমি কিচাও? শক্তি? শাস্তি ও নীরবতায় 
পৌঁছাতে চাও? চাও কি মানুষের সেবার জলন্ত? এ 
উদ্দেস্টগুলির কোনটাই বলে না যে তুমি পথের জন্য 
উপযুক্ত! 

AN বললেন £ 
আসল গোলমালটি হল তোমবা কথার সাহায্যে চিন্তা কর, 
কিন্তু সেদব কথাগুলি যে অস্তঃসারশৃন্ত, বেশীরভাগ সময়ই 
সেগুলি যে শুধু কথাই _-তোমরা বল ভগবানের কথা, 
বিরাটের কথা, যোগের কথা, কত কথা বল, কিন্তু সব 
কথাগুলি তোমাদের মাথায় কিছু কি মূর্ত করে তোলে? 
একটি চিন্তা, কোন সংবেদন, একটি স্বচ্ছ ধারণা, একটি 
অভিজ্ঞতা ? অথবা সেগুলি শুধু কথাই ? 

বলা হয় “যোগ হল জীবনের পরম লক্ষ্য,” কিন্তু এই 
লক্ষ্য থেকে তুমি কি চাও? কেউ কেউ বলবে এ হল নিজেকে 
জানা, এ হল নিজন্য ও ব্যক্তিগত fre, কথাটাকে যি 
আর একটু এগিয়ে নিয়ে যাওয়া যায় তাহলে দেখা যাবে এর 
মানে হবে নিজের সত্তার সত্য সম্বন্ধে সচেতন হওয়া ; কেন 
তোমার জন্ম ? কি তোমার করণীয়? আরও ষদি খানিকটা! 
এগিয়ে যাও, তাহলে তুমি সচেতন হবে অন্ত মানুষের সঙ্গে 
তোমার সম্বন্ধ কিসে সম্বন্ধে আরও অল্প একটু এগুলেই 
তুমি হয়তো জানতে চাইবে এই জগতে মানব জাতির 
ভুমিকা কি, উদ্দেশ্য কি? তাছাডা, মনস্তাত্বিক দৃষ্টিভঙ্গি 
থেকে এ পৃথিবীর অবস্থা কি, এ জগৎ কি, এর লক্ষ্য কি, 
ভূমিকা কি? এই ভাবে তুষি এক ধাপ থেকে অন্ত ধাপে 


যাবে এবং শেষে সমস্তাটি সমগ্রভাবে দেখতে পাঁবে। 
কথার পরের অভিজ্ঞতাটিকে তোমায় দেখতে হবে। এখানে 
আমরা বলি “যোগ” অন্তধানে কোঁন একজন BITE Wee 
ভাবে বলবে ; কেউ হয়তো! বলবে, “আমি আমার কারণ 
খুঁজছি” বা আরে! কিছু । যাদের টান ধর্মের দিকে তার! 
বলবে, “আমি ভগবানের উপস্থিতি পেতে চাই” । 
ভাবে এই একই তথ্য বলা যায়, কিন্তু CAPS হল আসল ; 
এটি তোমায় অনুভব করতে হবে মাথায়, হৃদয়ে, সর্বত্র | 
এটি মূর্ত করে তুলতে হবে, প্রাণবন্ত করতে হবে, নইলে 
চলতে পারবে না। তোমায় কথার বাইরে আসতে হবে, 
কাজে নামতে হবে-__যেতে হবে অভিজ্ঞতায়, ঢুকতে হবে 
জীবনের মধ্যে | 

একটি শিশুর দিকে ফিরলেন শ্রম! = 

তুমি কি যোগ করতে চাও? 

হ্যামা। 

কেন তুমি যোগ করতে চাও? ~ 

ভগবানের উপস্থিতি বুঝতে চাই? 

আর তুমি? 

ভগবানকে পাবার জন্ত, এবং সেইজন্য নিজেকে সম্পূর্ণ 
PITS হবে। 

আর তুমি, ON E, 

আমি যে নিজেকে জ্বানতে পারি | 

আর তুমি? 

আত্তর সত্যের আলোয় কাজ করার জন্য | 

আর তুমি, তুমি কি যোগ কর? 

কথখনো-সখলো | 
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আর একটি শিশুকে জিজ্ঞাসা করলেন শ্রীমা = 

যোগ কি এ সম্বন্ধে তুমি কি কিছু জান? 

আমার মনে হয় এট একটি পথ, যে পথ দিয়ে... 

পথের শেষে কি আছে বল তে!? 

ভগবানের অবিচল উপস্থিতি | 

আর একটি শিশুর দিকে ফিরলেন Aal, বললেন, 

যোগে কি তোমায় সবচেয়ে বেশী আকৃষ্ট করে ? 

আমি জানিনা যোগ fei তোমার উপর একাগ্র 
হওয়াই কি? 

এটি একটি ভাল প্রতীক | 

যাই হোক, তবু ভাল কেউ বলনি ষে যোগ চাও শক্তি 
পাবার জন্য | এমন অনেক দেশ আছে, আছে মানুষ 
যারা অম্পষ্টভাবে জানে ' যোগ বলে কিছু আছে, আর তারা 
আরম্ভ করে এই ধারণা নিষে যে তারা অন্যদের থেকে 
উন্নত হবে, অন্যদের থেকে বেশী শক্তি হবে তাদের যার 
ফলে অন্যদের দাবিয়ে রাখতে পারবে--এই হুল সব থেকে 
নিকৃষ্ট কারণ, চবম স্বার্থপরতা যা আনে চরম ক্ষতিকর 
ফলাফল । অন্যরা যারা বেশী উদ্বেগময়, অশাস্তিপূর্ণ 


যাদের জীবন, যাদের আছে হয়বানি, দুঃখ, অনেক দুশ্চিন্তা, 


তার] বলে, “আমি এমন কিছু খুজে পাব, যা আমায় দেবে 
শাস্তি caf. আর পাব সামান্ত বিশ্রাম” | অমনি তারা 
যৌগের পথে ছোটে, ভাবে BWR হবে, HEV হবে। 
দুর্ভাগ্যের বিষয়, সম্পূর্ণভাবে wi ঠিক নয়। তুমি যখন এই 
সব কারণের জন্য যোগ আরস্ত কর, পথে অনেক বড বাধার 
সম্মুখীন হতে বাধ্য! এছাডা মানুষের চোখের সামনে 
আর একটি নৈতিক উৎকর্ষ আছেঃ «লোকহিতৈষণী”ঃ, 
“মানবজাতির প্রতি ভালবাসা”, তাই কতলোক বলে, 
‘ara সেবায় লাগব বলে যোগ করব, ছুঃখীকে করব 
সুখী, পৃথিবীটিকে এমনভাবে গুছিয়ে তুলব যাতে সকলের 
জন্য সুখময় হয়” | 

আমি বলি এই তো যথেষ্ট নয়_এ যে খারাপ তা আমি 
বলছি না, যদিও আমি এক বৃদ্ধ নেপথ্যতত্ববিদকে বসিকত। 
করে বলতে শুনেছি £ “পৃথিবীতে দুর্দশা থাকবে না এমন 
সময় সহজে আসবে না কারণ অনেক বেশী সংখ্যক লোক 
আছে যারা দুর্দশার eA থাকে ।” 

যদিও এটা রসিকতা করেই বলা তবু একেবারে মিথ্যা 


khh 
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নয়। যদি teal দেবার মত কোন TEs না থাকল 
তাহলে যে লোকহিতৈধীদের থাকারই কোন কারণ 
থাকবে না-_সে যে নিজেকে নিয়ে বড় খুশি, তার কত বড় 
ধারণা ষে নে স্বার্থপর নয়। আমি এমন লোক জানতাঁষ 
যারা পৃথিবীতে দুঃখ যন্ত্রনা না থাকলে বড়ই AH হ'ত। 
আর যন্ত্রণার উপসম যদি করতে না হয়, তাহলে তাদের 
করার আর কি থাকল, কি কাজ তাদের রইল, কোথায় 
থাকবে তাদের মহিমা? কেমন করে তারা লোকেদের 
দেখাবে, "আমরা স্বার্থপর নই 1 আর কেমন করে 
বলবে যে তারা কত উদার কত দয়ালু? 

AU আবার পড়তে শুরু করলেন, 

“ofl কি যোগ চাও ভগবানের জন্ত £ ''তাই যদি হয় 
তাহলেই বলা যেতে পারে যে তুমি পথের জন্ত তৈরী। 
এটাই প্রথম প্রয়োজন-_-ভগবানের জন্য আম্পৃহা ।” 

আম্পৃহার প্রথম গতি হলঃ তোমার মধ্যে একটি 
অস্পষ্ট সংবেদন উঠবে যে এই জগতের পিছনে এমন কিছু 
আছে যা জানার প্রয়োজন (তা তুমি এখনো জান না) £ 
ওঁ একটি মাত্র জিনিস যার জন্য বাচার মুল্য আছে, যা 
তোমাকে সত্যের সঙ্গে যুক্ত করে দিতে পারে; এমন কিছু 
যার উপর এই জগৎ সংসার ভর করে আছে কিন্তু যা 
জগতের উপর নির্ভর করে নেই, যা এখনো তোমার 
উপলব্ধির নাগাল এড়িয়ে চলছে অথচ তুমি বুঝছ সব কিছুর 
পিছনে ররেছে সেটিই | wT বলছি সংখ্যাধিক. অংশের 
কথা, অনেক বেশী লোকে এই দংবেদনের ছোয়া পায়, 
কিন্তু, এই হল আসম্পৃহার আরম্ভ - তাকে জানা, নিরস্তর 
অসাধুতার মধ্যে বাস না কর! যেখানে সব কিছু বিকৃত আর 
কৃত্রিম, এমন কিছু খুঁজে পাওয়া যার জন্য বাঁচার মূল্য 
আছে; সে হবে কিছুটা মনোরম | 

Ay] আবার পভলেন : 

“এরপর যা তোমায় করতে হবে তা হুল, এই 
আস্পৃহাটিকে লালন করা, তাকে সদাতৎপর, জাগ্রত 
আর জীবন্ত রাখার aye”? 

শুধু কখনো-সখনো এ কথা না বলে, “ও হ্যা | আমি 
ভগবানকে খোজার কথা ভাবছি,” আর ঠিক যখন অপ্রিয় 
কিছু ঘটে, যখন তুমি তিতিবিরক্ত, কারণ তখন তুমি ক্লান্ত 
সত্যি এমন ভুরি ভুরি তুচ্ছ কারণ থাকে-ষখন তোমার 
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মনে পড়ে যোগ বলে কিছু আছে, ভগবান বলে কিছু একটা 
আছে, যাঁকে জান! দরকার কারণ তিনিই জীবনের বৈচিত্র্য- 
হীনতা দূর করতে পারেন। Ae আবার পডছেন'ঃ 

“...আঁর তার জন্য যা দরকার তা হল একাগ্রতা 
ভগবানের উপর একাগ্রতা, তাঁর ইচ্ছা! ও লক্ষ্যের কাছে পূর্ণ 
ও চর্ম উৎসর্গের জন্য |” 

এই হল দ্বিতীয় ধাপ। তার মানে তুমি ভগবানকে 
চাইতে শুরু করছ আর সেই চাওয়াতেই বাচবে বলে। 
সঙ্গে সঙ্গে একথাও জেন যে এ জিনিস এত GEA এত 
গুরুত্বপূর্ণ যে তোমার সমস্ত জীবনও তা পাওয়ার জন্য যথেষ্ট 
নয়। তাহলে, প্রথম গতি হল নিজেকে দেওয়া ; নিজেকে 
বলঃ “আমার ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত আনন্দের জন্য আমি আর 
নিজের হয়ে থাকতে চাই না, আমি সেই পরমাশ্চর্ধ ভগবানের 
হয়ে যেতে চাই, যাকে আমি খুঁজে বাবু করব, যাঁকে 
জানব, যার মধ্যে বাঁচব আর তাঁর জন্যই আমার আম্পৃহা 1” 

আবার পডছেন Aaj: দ্হদয়ে একাগ্র হও। তার 
ভিতরে প্রবেশ কর ) যাও অন্তরে, গভীরে, দূরে, যত দূরে 
যেতে পার তুমি। জড়ো কর তোমার চেতনার সব 
sae যেগুলি বাইরে ছড়িয়ে আছে, পাকিয়ে ধর, 
তারপর ঝীপ দাও ডুব দাও তোমার অস্তর সত্তার 
নীরবতায়। আমি wes যে হৃদয়ে কথা বলছি তা 


যোগ-জীবন 
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দেহের অঙ্ক afte নয়, তা হল মনস্তাত্বিক, সত্তার 
চেত্যপুরুষের CFR | 
A এবার গেলেন ‘কনভারশেসন্ল'-এর দ্বিতীয় প্রশ্নে £ 
*যোগের জন্ত তৈরী হতে হলে কি করা উচিত 1” 
যখন একজন এই প্রশ্নটি করেছিল, AN বললেন, আমি 
তাকে উত্তর দিয়েছিলাম, সর্বপ্রথম সচেতন হও! সে 
সচেতন হবার চেষ্টা করল। তারপর কয়েক মাস বাদে 
ফিরে এসে আমায় বলেল : “কি যে উপহার আমায় তুমি 
দিয়েছ! আগে লোকজনের সঙ্গে মেগামেশায় মনে হ'ত 
তারা সবাই ভাল। আমার প্রতি stews মনোভাব ছিল 
মধুর, আমার সঙ্গে তারা VHT ব্যবহার করত, আর এখন, 
সচেতন হবাঁর পর থেকে, আমি এখন ষত রাজ্যের জ্রিনিস 
দেখি নিজের মধ্যে সেগুলি তেমন শোভন নয়, আর সেই 
সঙ্গে AIMA মধ্যেও যা দেখি তা একেবারেই সুন্দর নয় ।” 
আমি তাকে উত্তর দিয়েছিলাম £ খুবই সম্ভব! যদি ঝঞ্চাট 
পোয়াতে না চাও তাহলে তোমার was] থেকে বেরিয়ে 
না আসাই ঠিক। 
প্রথম সিড়ি হল তাহলে খুঁজে বার কর! যে একজন 
সত্য দেখতে এবং জানতে চায়, না, সে দুখে স্বচ্ছন্দেনিজের 
অজ্ঞানতায় থেকে যেতে চার 7# 
অমুবাদ £ অংশুমাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
* Questions € Answers—1960-51-র পৃ, ৫৮-৬০ 


আদশ মানব Aa 
Qwuafay 
পঞ্চবিংশতি পরিচ্ছেদ (১) 
যুদ্ধ এবং অর্থনৈতিক:এঁক্যের প্রয়োজন 


সামরিক প্রয়োজন, নেশনগুলির মধ্যে যুদ্ধের আয়োজন 
এবং আন্তর্জাতিক সজ্বের হাতে--যথা Rg অথবা 
বিশ্বদমবায় কিংবা বিশ্বশান্তি সংস্থা--সকল ক্ষমতা ও কর্তৃত 
তুলে নিয়ে যুদ্ধ নিবারণ করবার আবশ্যকতা এইসব পরিণামে 
মানবজাতিকে প্রত্যক্ষভাবে কোন্‌ এক ধরনের আন্তর্জাতিক 
এক্যস্থাপনের দিকে নিয়ে যাবে। কিন্তু এদের পিছনে রয়েছে 
আর একটি প্রয়োজন, আধুনিক মনের উপর যার ক্রিয়া প্রবল, 
সেটি হল শিল্প ও বাণিজ্য অর্থনৈতিক পারস্পরিক নির্ভর হতে 
WS! বাণিজ্যতম্ন আধুনিক সামাজিক ব্যবস্থার একটি 
নৃতন অঙ্গ) প্রায় বলা যায় এটি আধুনিক সমাজের সর্বাঙ্গ। 
স্থ-সংগঠিত গোষ্টী জীবনে তার অর্থনৈতিক অংশটি সর্বদাই 
প্রধান_এমনকি মূল অংশ বিশেষ। কিন্তু পূর্বে এটি ছিল 
অবশ্য সর্বদাই, শুধু আদি প্রয়োজন, মানুষের চিন্তা-ভাবনা 
তা অধিকার করে রাখত না, সমাজ জীবনের সমগ্র স্থরই 
এতে বাধা থাকত না,শীর্ষস্থান পেত না_ স্পষ্টই স্বীকার করা 
হ'তষে সে রয়েছে সমাজ ব্যবস্থার মুল শিকড় হিসাবে । 
প্রাচীন মান্য গোষ্ঠী হিসাবে প্রধানতঃ ছিল একটা 
রাজনৈতিক সত্তা--আরিস্টটজের অর্থ অহ্সারে-_যে মুহূর্ত 
থেকে সে ত্যাগ করেছে তার আদি সাধনা ধর্মকে, ধর্ম 
সাধনার সঙ্গে সে যোগ করেছে-_যেখানেই সে লাভ করেছে 
নহজ স্বাচ্ছন্দ্য, চিন্তার সাধনা, শিল্পের সাধনা এবং সংস্কৃতির 
সাধনা । সমাজের আধিক প্রেরণা সব পরিপূর্ণ হ'ত একটা 
যাঞ্জিক প্রয়োজনের মত, প্রাণ স্তরের একটা প্রবল বাসনার 
বশে যতখানি ততখানি মনের চিন্তার চালনায় নয়। অধিকন্ত 


এক বাহিক দিক দিয়ে ছাড়া সমাজকে একটি অর্থনৈতিক 
আধাররূপে পর্যালোচনা করা হ'ত না। অর্থনীতিক মানুষকে 
সম্মানের চোখে দেখ! হলেও সমাজে তার আসন অপেক্ষা- 
কত নিয় স্থানে ছিল) সে ছিল শুধু তৃতীয় বৰ্ণ বা শ্রেণী -বৈশ্ ; 
নেতৃত্ব ছিল বুদ্ধিনীতিক ও রাজনীতিক শ্রেণীদের হাতে 
ব্রাহ্মণ, বুদ্ধিজীবী, বিদ্বান, দার্শনিক, পুরোহিত 5 তারপর 
ক্ষত্রিয় শাসক এবং যোদ্ধা । তাদের চিন্তা ও কমর্ধারাই 
সমাজের জীবনছন্দ নির্ধারণ করত, নিয়ন্ত্রণ করত, তার 
সচেতন গতি ও ক্রিয়াকে, তার সকল প্রেরণাকে প্রবলভাবে 
afew করত | 

বাণিজ্যগত দ্বার্থ অবস্ত রাষ্ট্র সকলের পরস্পর aE 
নির্ণয়ের সঙ্গে আর যুদ্ধ এবং শাস্তির প্রেরণার সঙ্গে জড়িত 
ছিল। তবে তাও এসে যেত বনুদ্বেব বা শত্রুতার ক্ষেত্র 
কেবল গৌণ বা পরোক্ষ প্ররোচক হিসাবে) শাস্তি, মিতালি 
বা সংঘর্ষের প্রত্যক্ষ এবং সজ্ঞান AARS কারণ সকলের মধ্যে 
সচরাচর পরিগণিত হয় না। রাজনীতিক চেতনা, রাজনীতিক 
লক্ষ্যই ছিল দর্বপ্রধান) ধন-সম্পদের ক্রমবৃদ্ধি মুখ্যতঃ 
বিবেচনা কর! হ'ত একটা উপায় হিসাবে যাতে রাজনীতিক 


ক্ষমতা আর মহত্ব আর Gee রাষ্ট্রের স্বাধিকারের মধ্যে 


সংগৃহীত হয়, সে জিনিস স্বয়ংসম্পূর্ণ ছিল না, বা সর্বপ্রথম 
বিবেচ্যও ছিল না। 

এখন সব কিছুরই পরিবর্তন হয়েছে। আধুনিক সামাজিক 
পরিণতির বৈশিষ্ট্য হল ব্রা্মণ, ক্ষত্রিয়, ধর্মসংসথা (church ) 
সামরিক আভিজাত্য আর শিক্ষা ও সংস্কৃতির আভিজাত্যের 


কার্তিক ১৩৮৩] 


অবনতি এবং ব্যবসায়ী শিল্পগোষ্ঠী বৈশ্ত ও yy, ধনিক ও 
শ্রমিক শ্রেণীর ক্ষমতালাভ ও প্রাধান্ত। সকলে মিলে এর! 
গ্রাস করেছে অথবা দূর করে দিয়েছে বিপক্ষদের । এরা 
এমন সব কিছু নিরক্কুশভাবে অধিগত করবার অভিপ্রায়ে 
atey লিপ্ত যাতে সমাজ্ঞ-চেতনার অধোমুখী গতিটি সম্পূর্ণ 
হর_-উদ্দেশ্য যাতে শ্রমিকের পূর্ণ জয় হয় আর তাকে শীর্ষ- 
স্থান এবং সর্বোত্তম মর্যাদা দিয়ে সকল সামাজিক আদর্শের 
পুনর্গঠন হয় ; এই সংজ্ঞাটির মূল্য দিয়েই আর সকলের মূল্য 
নিৰ্ণীত হবে; ভবিতব্যের মনে হয় এই যেন সুস্পষ্ট 
বিধিলিপি। বর্তমানে অবশ্য বৈশ্যদেরই প্রাধান্ত চলেছে 
এবং জগৎকে তারা যেভাবে চিহ্নিত করেছে তা! হল ব্যবসা- 
তন্ত্র অর্থাৎ অর্থনীতিক মানুষের প্রাধান্ত, ব্যবসাগত মূল্যের 
অথবা যে মূল্য নির্ভর করে উপযোগিতা, স্থূল কার্যকারিতা 
এবং উৎপাদন যোগ্যতার উপর মানব জীবনে লকল জিনিসের 
সম্বন্ধে এই তত্ব বিশ্বব্যাপক করে তুলে ধরণ হয়েছে৷ এমনকি 
দৃষ্টিভঙ্গির দিক দিয়ে জানান্েষণ, fergie, বিজ্ঞান, 
কলাকাব্য এবং ধর্ম সব কিছুর ক্ষেত্রে জীবনে অর্থনীতিক 
বিবেচনাই আর সকলকে স্থানচ্যুত করেছে।৯ 

জীরনধারা, তার শিক্ষার এবং তার য়] কিছু উৎপাদন 
ক্ষমতা ANCE যে আধুনিক অর্থনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গী তাতে 
তাদের মূল্য হুল প্রধানত: অলঙ্কার হিসাবে ; তার! TR- 
ag এবং লোভনীয় বিলাস-সামগ্রী কিন্তু অপরিহার্য 
প্রয়োজনের নয়। এই মতে ধর্ম হল মামুধীমনের Beye, 


১1 লক্ষ্য করা ঘায়,ষে ব্যবদা-বাপিক্যবাদের প্রাধান্ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
ধর্ম হয়ে উঠেছিল, এখন তা অধিগত হয়েছে এবং বৃহত্তর পরিমাণে প্রকাশ 
পেয়েছে নূতন সমাজতন্ত্রী গোষ্ঠীদের মধ্যে, শ্রমিক শ্রেণীর উপর যদিও তা 
প্রতিষ্ঠিত, মধ্যবিস্ত শ্রেণীর অর্থনীতির উপর নয়। সেই সঙ্গে চেষ্টা হয়েছে 
লভ্যাংশের নূতন ধরনের বণ্টন ব্যবস্থা অথবা! যা হল তার বিশেষ বৈশিষ্ট্য 
রাষ্ট্রের অধিকারে সব কিছু সংগ্রহ কয়ে ধরা। 


আদর্শ মানব এঁক্য 


২১ 


তার প্রয়োজন একান্ত সীমাবন্ধ, অবশ্য ষদি তা সত্যসত্যই 
কেবল অপচয় বা! প্রতিবন্ধক হুরূপ না হয়। শিক্ষার গুরুত্ব 
স্বীকার করা হয় বটে তবে তার Brey ও গঠন যতখানি 
বৈজ্ঞানিক, বাস্তবধ্মী ও অর্থনৈতিক ততধানি সাংস্কৃতিক 
নয়; তার মুখ্য হল মানুষকে ব্যষ্টি হিসাবে কর্মকুশলী করে 
তোলা যাতে সে অর্থনীতিক সংগঠনের মধ্যে নিজস্ব স্থান 
গ্রহণ করতে পারে। বিজ্ঞানকে অব্য ধুবই উচ্চস্থান দেওয়া 
হয় তবে তা প্রকৃতির GAAT সব ব্যক্ত করে জানের FA- 
বৃদ্ধি সাধনের জন্য নয়; পরস্ তাকে যন্ত্রপাতি নির্মাণের 
এবং সমাজের আধিক সম্পদ ও সংগঠন সামর্থ্য বৃদ্ধি করবার 
কাজে লাগান হয়। সমাজ্বের চিন্তাশক্তি, প্রায় তার 
আত্মিক শক্তি যদি এখনও আত্মার মত একট] অশরীরী 
অমুৎপাদক as কিছু থাকে তা ধর্মে নয়, সাহিত্যে নয়, 
যদিও প্রথমটি কোনরকমে একটা ক্ষীণ জীবনধারা! টেনে 
নিয়ে চলেছে আর শেষেরটি প্রচুর ও বিপুল উৎপাদনশীল 
তবে তা দৈনিক সংবাদপত্রে__প্রধানতঃ ব্যবসায়ীদের wy 
হিসাবে ) এবং তাও নিয়ন্ত্রিত হয় রাজনীতিক ও ব্যবসায়িক 
অন্থপ্রেরশায় তবে তা সাহিত্য হিসাবে সংস্কৃতির প্রত্যক্ষ 
বাহনের মত নয় ।বাজনীতি,শাসনব্যবস্থা পর্যন্ত ক্রমেই অধিক 
মাত্রার একটা যন্ত্র হয়ে উঠেছে শিল্প বাণিজ্য প্রতিষ্ঠা একটা! 
সমাজ গড়ে তোলবার অন্য--দ্বিধাভিন্ন পেই শাসনব্যবস্থা 
একদিকে তার কাজ মধ্যবিত্ত ধনিক গোঠীর সেবা আর 
একদিকে তার কাজ হুল যে অর্থনৈতিক সমাজবাদের প্ররাহ্‌ 
চলে আসছে নিজ্বের অজ্ঞাতসারেই তার বাহক হয়ে পড়া | 
স্বাধীন চিন্তা ও সংস্কৃতি বাণিজ্যবাদের এই ক্রমবর্ধমান বিপুল 
কলেবরের উপরস্থ ভাসমান বসন্ত মাত্র__-তাকে প্রভাবান্বিত 
ও পরিমাঞ্জিত করে ধরতে চায় কিন্ত নিজেরাই certs, 
রঞ্জিত ও অবদমিত হয় মানবজ্জীবনের মোহসর্বন্ অর্থনীতিক, 
বাণিজ্যিক ও শিল্পতান্জিক দৃষ্টিভঙ্গির ata | [ক্রমশ] 


অগরাগ এক স্বপ্ন 
[২. ৯. ৭৬ তারিখে চম্পকলাল যে স্বপ্ন দেখেছিলেন | 
চম্পকলাল 


লিখে প্রকাশ করা বড় কঠিন কিন্ধ তবুও আমি তা 
চেষ্টা করব-_কেননা ব্যাপারটি খুবই চিত্তাকর্ষক*** 

চারটি ছোট ছোট আশ্রম-শিশু এল আমার কাছে_ 
তারা জানাল, "আমরা একটা কিছু করতে চলেছি_-কিন্ত 
আমরা নিজেরাই জানি না কি আমরা করতে ষাচ্ছি। 
আমরা আর কাউকে এসবের কিছুই জানাইনি। আমরা 
এসেছি তোমাকে নিয়ে যেতে । আমরা আর কাউকে 
চাই না। তাহলে তারা সব নষ্ট করে দেবে ।” 

আমি তাঁদের লিখে জানালাম, “আমি কথা বলি 
ayy 
তাদের মধ্যে. একটি ছেলে আমার খুব কাছে এসে 
জানাল, “আমরা জানি ভুমি কথা বল না। তুমি কেবল 
চল আমাদের সঙ্গে! আমরা চাই তুমি আমাদের সঙ্গে 
যাও।” 

আমি লিখলাম, "আমিও তোমাদের সঙ্গে যেতে খুব 
পছন্দ করি 1” 

তখন সব ছেলেই জানাল, “্যাহ্যা, আমরা জানি, তুমি 
কথা বলনা। সেই জন্তেই তো আমরা এসেছি তোমাকে 
নিতে 1” 

আমি লিখলাম, “ewe কোথায় তোমরা আমাকে নিয়ে 
যাবে?” 

হাসতে হাসতে ছেলেরা জানাল, “তা তো আমরাও 
জানি না!” সব ছেলেই হাসছে। তাদের মধ্যে সবচেয়ে 
ছোট্ট শিশুটি আমার খুব কাছে এসে আমার দিকে চেয়ে 
এক প্রাণ-খোলা হাসি হামল। তাকে দেখেই আমি বুঝতে 
পারলাম সবেমাত্র সে হাটতে শিখেছে । সে আমার হাত- 
খানি আকড়ে ধরে আর একটি হাতে ইসারায় জানাল 


আমাকে উপরদিকে উঠে আসতে এবং ইঙ্গিতেই বোঝাল 
তার সঙ্গে এগিয়ে যেতে। দেখলাম ছেলেটির মুখের 
হাবভাব চলাফেরা এত সুন্দর যে বলা যাঁর না! আমরা 
কেউ-ই একট! কথাও বলিনি। কেবল আকারে ইঙ্গিতে 
সমস্ত কিছু প্রকাশ পেয়েছে । সেই ছোট্ট শিশুটি এমনভাবে 
চলেছে যেন সে পথ চেনে-_-কোথায় গিয়ে পৌছতে হবে তা 
তার বেশ জানা । আমি আপন মনেই আশ্চর্য হয়ে 
উঠছিলাম--“এটা কি?” ছেলেরা বলে ওঠে, «আমরা তা 
জানি না” আমি ভাবলাম, “এটা কি করে সম্ভব?” 
তারপর আমি ওদের সঙ্গে ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে চললাম | 
আমরা এমন একটা জায়গায় গিয়ে পৌঁছলাম যেখান থেকে 
দেখা যায় কেবল বিপুল বিশাল উদ্ধার উন্মুক্ত আকাশের 
শৃন্তত!'-'সেথানকার সমতল আর আকাশ কি অপূর্ব সুন্দর | 
জ্যোতির্ময় গোলাপী mcs স্থানের মধ্যবর্তী এক 
জায়গায় আমাদের জন্যে আরও অনেক ছেলেমেয়ে প্রতীক্ষা 
করছে দেখতে পেলাম। সংখ্যায় তারা চল্লিশ থেকে পঞ্চাশ 
হতে পারে | যখন' আমরা পৌঁছলাম--সঙ্গে সঙ্গে তারা 
আমাকে ওদের মধ্যে পেয়ে কি যে খুশি হল। 

ওব! আমার চারপাশ ঘিরে দাড়াল, এক বিচিত্র ভঙ্গিম 
আর হাসি দিয়ে ওরা আমায় স্বাগত জানাল। কারো মুখে 
কোন কথা নেই | সবাই কি ধীর স্থির প্রশাস্ত। যে ছোট্ট 
শিশুটি হাত ধরে এখানে আনল দেই আমাকে আরও দুরে 
এগিয়ে নিয়ে যাবার জন্তে আমার হাতথানি ধরল। সে 
হাটছে তো হাঁটছে । ক্রমে আর একটা জায়গায় এসে 
ঈাড়ালাম। আমার দৃষ্টিগোচর হুল সর্বত্রই যেন রয়েছে 
এক নতুন উদার উন্মুক্ত স্থান। সেখানে দেখতে পেলাম 
এক প্রকাণ্ড বকুলফুলের গাছ ( “Patience” ) বিরাট 


কাত্বিক, ১৩৮৩] 


এলাকা জুড়ে রয়েছে।, গাছটি যেন অশ্ব গাছের-মতই 
বিশাল। এমনকি মনে হল তার চেয়েও বড় আর দেখতে 
ভার চেয়েও অপরূপ । গাছের কয়েকটি ভালপাল! নান! 
দিক থেকে ঝুকে পড়ে মাটিকে স্পর্শ করছে। গাছটি 
আলোকে আলোকময় | গোলাপের (“Surrender”) মত 
বড় বড় গাছটির সোনালি ফুলগুলি। প্রতিটি ফুল যেন 
সর্ষের মত ঝকৃঝক্‌ করে জলছে। আমরা সকলে মিলে যে 
জায়গাটায় দীড়িয়েছিলাম সেখানটি অপূর্ব সুন্দর । গোলাপী 
রঙে ভরা। স্থানটির চারপাশে এবং উর্ধে ছিল নীল রঙের 
উজ্জ্বল আলো। সেখান থেকে দেখলাম দূরে-_চারপাশ 
ঘিরে এবং Goa’ অবিরাম সোনালি আলে! চমকাচ্ছে। 
আমি সেই গাছটির সামনে দাড়িয়ে এই নতুন জগৎটির 
প্রশংসা করছিলাম। ঠিক সেই সময় দেখলাম আমার 
সামনেই রয়েছেন মা এবং প্রীঅরবিন্দ। fee কি ভাবে 
তারা বসে আছেন আর তাদের চরণ কোথায় স্থাপন 
করেছেন তা মোটেই জ্বানতে পারলাম না। আমি কেবল 
দেখলাম তাঁদের সোনালি জ্যোতির্ময় মুতি আর চারপাশ 
ঘিরে বিচ্ছুরিত হচ্ছে তাদেরই সোনার আলো! । তাদের 
আমি কেমন দেখলাম সে সম্বন্ধে সব কথা লিখে ঠিক 
মত প্রকাশ করা বড় কঠিন। আমার দৃষ্টির সমতলেই 
তীর! ছিলেন বিরাজমান। আমি তাদের দিকে তাকালাম 
তারা হাসছিলেন। কি শান্ত শান্তিময় পরিবেশ, আনন্দে 
পরিপূর্ণ, এ যে মানুষের কল্পনাতীত। 

আমি gate প্রসারিত করে মা ও শ্রীঅরবিদ্দের সামনে 
দাড়ালাম। ছু'হাতই আমার খালি। তারপর দেখলাম 
আমার হাতের উপর রয়েছে একটা বড় রকমের ডিস্‌। 
ডিসটির ওপর রয়েছে একটি ঢাকনা। সেটি খুবই অন্ধকারময় 
কার্মাজ্ত আর কালো রঙের দেখতে । আমি ডিসের ওপর 
থেকে সেই কালো ঢাকনাটি সরিয়ে ফেলার জন্তে আপ্রাণ 
চেষ্টা করতে লাগলাম কিন্তু তা পারলাম না । তখন তাদের 
দিকে ফিরে ভাকালাম। মা ও জ্রীঅরবিন্দ দুজনাই আমার 
দিকে চেয়ে করুণা-ভরা সুন্দর হাসি হাসছেন। সেই মুহূর্তে 
অন্গভব করলাম আমি তাদের কত-না অন্তরঙ্গ -:'এরপর 
আর একবার চেষ্টা করলাম ঢাঁকনাটি সরিয়ে ফেলতে। 
যেমনি সেটি সরিয়ে ফেলার জন্ত স্পর্শ করেছি অমনি সঙ্গে 
সঙ্গে তা মিলিয়ে অদৃষ্ত হয়ে গেল আর দেখতে পেলাম না। 


অপরূপ এক স্বপ্ন 
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এরপর আমি দেখলাম সেই একই জায়গায় রয়েছে একটি 
হল্দে ঢাকনা । আমি সরাবার চেষ্টা করতেই সেটিও একই 
ভাবে মিলিয়ে গেল। আগেরবার ঘা যা ঘটেছিল এবারও 
ঠিক তাই wal এ রংটিও আবার মিলিয়ে গেল। যেমন 
কালো থেকে ঢাকনাটি হলদে হয়েছিল -ঠিক তেমনিভাবেই 
তা আবার ক্রমান্বয়ে হয়ে গেল গোলাপী, নীল, সাদা, 
রূপালি_-পরিশেষে সোনালি. .'প্রত্যেকবারই ঢাক্নাঁটিকে 
সরাতে আমাকে একই রকম চেষ্টা করতে হচ্ছিল। যেমনি 
আমি সোনালি ঢাঁকনাটি স্পর্শ করেছি অমনি তা অদৃস্ত হয়ে 
গেল। আর সেই মুহূর্তে আমি বিস্ময়ে দেখলাম ভিসের 
মধ্যে রয়েছে একটি পূর্ণ বিকশিত হ্যোতিম্ সোনালি 
পদ্মফুল । সেই পদ্মফুলটি আমি হাতে করে গ্রহণ করলাম | 
যেমন ফুলটিকে নিয়েছি সঙ্গে সঙ্গে আশ্চর্য .হয়ে দেখতে 
পেলাম যে সেই পূর্বেকার কালো কার্ম-মলিন ঢাকনাটি 
আবার ডিসের ওপর রয়েছে। পিছন পানে ন! তাকিয়ে 
আমার পিছনে" ষে ছিল তাকে সেটি অর্পণ করে দিলাম | 
তারপর আমি তাকালাম মা ও শ্রীঅরবিন্দের পানে । তারা 
হাসছেন। তাঁদের কাছ থেকে কি একটা জিনিস যেন 
আমারই মধ্যে এসে প্রবেশ করল আর আমি কেবলই 
উপরের দিকে উঠে যেতে লাগলাম- ক্রমাগত Gag আরও 
rg Swit হঠাৎ, থেমে গেলাম আর উপরে উঠতে 
পারছিলাম না! কেবল চোখে পডল এক ফিকে নীলাভ 
Bem cay আমি তারই উপর দাড়িয়ে রয়েছি। কিষে 
সাস্বনাময় আরামদায়ক সে অবস্থা ! আমি দেখলাম আমার 
দেহের সর্ধকেন্দ্রে কি ষেন একটা গতিবিধি চলেছে | আমি 
তাঁদের কাছে বর্ণনা করলাম। আমার মধ্যে, আমার 
চারপাশে রয়েছে শাস্তি, উল্লাস আর আনন্দ*** 

কিছুক্ষণ পর আমার পাশে খুব হাসিধুশি ছোট্র একটি 
ছেলেকে দাড়িয়ে থাকতে দেখলাম--ওর হাতে রয়েছে এক 
আলোকে উদ্ভাসিত সোনালি পদ্ম । ছেলেটি তার সুথকর 
অভিজ্ঞতার সমস্ত মুহূর্ত গুলিকে বর্ণনা করে চলেছে । আমি 
যা স্বতক্ষুর্তভাবে করেছিলাম সেও তাই অবিকল করছে। 
আমি ওকে জিজ্ঞাস করলাম যে তার সঙ্গে নীচেতে ছিলাম 
তখন যা যা ঘটেছে তা কি সে দেখেছিল | আমি যা করেছি 
তা সে জানে কিনা । সে বলল যে যখন ও আমার পিছনে 
ছিল তখন কি ঘটেছে তা জানে না। এটা স্থির নিশ্চয় যে 


২৪৪ 


শত 
সে তখন ঘুমিয়ে পড়েনি। সে বলল, “কেবল যখনই তুমি 
ডিসটি আমার হাতে দিয়ে দিতে চাইলে -_তখনই আমার 
হাতখানি তোমার দিকে এগিয়ে দিয়েছিলাম ।” সব ব্যাপারটি 
ঘটেছিল স্বতঃক্ষর্তভাবে। সত্যিই, কি বিশ্ময়কর ব্যাপার ! 
আমি যা যা অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলাম-_ছেলেটিও হুবহু 
একই রকম বর্ণনা দিল। 

একের পর এক সকল ছেলেই এল। ওরা সকলেই 
মহাখুশি | কেউ তাদের অভিজ্ঞতার কথা আমাকে জানাচ্ছে। 
কেউ কেউ-বা তাদের বন্ধুদের বলছে। তবে সকলেরই 
একইরকম অভিজ্ঞতা হয়েছিল | 
. যে ছোট্ট শিশুটি আমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে এল _সে 
একেবারেই পরিবত্তিত হয়ে গেছে | অন্তসব ছেলেরা নাচছে 
আর হাতে পূর্ণ oes আলোক উদ্ভাসিত সোনালি পদ্মফুল 
নিয়ে কি অপূর্ব ভঙ্গিমায় লাফাচ্ছে। হঠাৎ যে ছেলেটি 
এতক্ষণ পর্যন্ত মুখে একটিও কথা বলেনি সেও উচ্ৈস্বরে 
বলতে লাগল, “চেয়ে দেখ, চেয়ে দেখ, উপরের দিকে চেয়ে 


[ সপ্তম সংখ্যা 


দেখ-.-"এই কথাকটি বলার সঙ্গে সঙ্গে তার মুখমণ্ডল ফুলেরই 
মত বিকশিত হয়ে উঠল। আমরা সকলেই তখন চোখ 
মেলে দেখলাম--আমাদের সকলেরই বহু উর্ধ্বে মা এবং 
শ্রঅরবিন্দ অধিষ্ঠিত রয়েছেন। সোনালি আলোর বস্তায় 
চতুর্দিক প্লাবিত হয়ে যাচ্ছে । সেই আলো আমাদের দিকে 
নেমে এসে আমাদেরও ঘিরে ফেলল:**আমাদের উধ্বেঃ 
আমাদের চারপাশে রয়েছে কেবল সোনালি আলো! 1 আমি 
তখন ছেলেদের জিজ্ঞাসা করলাম, “এখন আমাদের কি করা 
কর্তব্য ?” সব ছেলেই সমস্বরে তার জবাবে জানাল, 
“চিরকালের জন্যে এখানে থেকে যাওয়াই কি অপূর্ব নয়?” 
এরপর কি ঘটল জানিনা। আমি চোখ মেলে 
তাকালাম | 
আমার এই স্বপ্নটি এত AS, এমন জীবস্ত আমার 
কাছে-__ এখনও যেন আমি স্বপ্ন দেখছি-''এখনও আমি 
রয়েছি এই জ্রগতেই | 
অনুবাদ : কানুপ্রিস্ব চট্টোপাধ্যায় 


নিয়ন্তা 
ভ্ীদিলীপকুমার রায় 


কেন করি প্রার্থনা নাথ, জানি যখন অস্তরে-_আমার 

স্বভাব অভাব রুচি-_-সবই তুমি জানো, থাকো আমায় ঘিরে 
তোমার ভালোবাসার আলোয় ? না চাইতেও দাওনি কি অপার 
আনন্দ বল বাঁশির স্বরে? পাইনি কি ঠাই তোমার চরণতীরে ? 


সব জেনেও কেন তবু বলি--আমি দুর্বল মলিন ? 

ত্রাণ করেছ কতবারই, তবু কেন ভাসি চোখের জলে 
তৃফানেও গ্রবতারা tron যখন দিনের পরে দিন? - 
সংশয় কি তার সাজে যে তোমার ভাকেই অচিন পথে চলে? 


এ-বিশ্বে শোক তাপ দৈন্যের নেই সীমা--এ-দুঃখ কেন মনে 
জাগিয়ে রাখি যখন জানি-_প্রেমের ঠাকুর তুমি বিশ্বপতি 7 
কোন্‌ বেদনার ঘূর্ণী থেকে কোথায় নিয়ে তোলো আর্ত জনে 
কেউ জানে না যখন, কেন বিচার ছেড়ে করি না প্রণতি? 


প্রেম বিন! কি বুদ্ধি পারে জানতে--কোথায় শুরু কোথায় শেষ? 
“কালো ব্যথার পরেই তোমার ঝররে আলো”-_গাওয়াও হৃদয়েশ | 


কোল্াগরী 
বিহারীলাল 


ঝরিতেছে কোজাগরী fats রজতের ধারা 
আমি ভাসি বিশ্বময়ী্জননীর সৌন্দর্য সাগরে, 
সর্বব্যাপী প্রেম তার এ নিখিল রাখিয়াছে ধরে 
তাহারি মায়ার স্পর্শে চরাচর নিত্য আত্মহারা | 


স্থাবর জঙ্গম জাগে, জাগে আজি সর্বজলস্থল 
জোতস্সা-নিঝরে জাগে আকাশের শুভ্র.-সুধাকর, 

আমার অন্তরে জাগে আনন্দের সঙ্গীত লহর -: 
অসীমের জাগরণে জাগে প্রাণ নিস্তব্ধ বিহ্বল | 


মহালক্ষ্মী, তব বিশ্ব সঙ্গতির বীণার*বাঙ্কারে 

হিয়া মোর ডুবে যায় কালাতীত আস্তত্বের মাঝে 
চক্ষে মোর পরতম সত্য-স্থর্য--কী সুন্দর সাজে | 
তোমার রহস্তলোক নেমে আসে মর্তের ছুয়ারে। 


মহাজীাগরণ হতে লভিয়াছে জন্ম কোজাগরী 
জাগিছে নিশীথ চাদ সুন্দরের অনুধ্যান করি | 


বেদের কবিতা 
গৌরী ধৰ্মপাল 


[ &অরবিন্দের দর্শনে এবং রবীন্দ্রনাথের কাব্যে বারবার 
শুনতে পাই বেদের প্রতিধ্বনি । প্রতিধ্বনি, না, ধ্বনি? 

ধ্বনিই বলব। কেননা, যদিও এর" দুজনেই খুব ভাল 
করে বেদ পড়েছেন, তবু এঁরা তো বেদ পড়ে বৈদিক খাধি 
হননি। বেদ এদের মধ্যে আপনিই জেগে উঠেছে । এই 
জন্তেই বেদকে বলা হয় নিত্য সনাতন TE । অর্থাৎ 
যে-কোন কালে যে-কোন স্থানে উপযুক্ত পাত্র পেলে বেদ 
আপনিই তার মধ্যে জেগে ওঠে | পাঞ্জাবের স্বামী রামতীর্ঘও 
Str wary জীবনের শেষদিকে বলেছিলেন, বেদের অর্থ 
আমি বুঝতে পেরেছি। দুঃখের বিষয় তাঁর উপলব্ধি তিনি 
লিখে যেতে পারেননি) লিখলে, সেটিও MEIRI 
জিবেদীর “যজ্ঞকথা”, জীঅরবিন্দের Lhe Secret of the 
Veda এবং Say অনির্বাণের “বেদ-মীমাংসা"-র মত একটি 
অমূল্য গ্রন্থ হ'ত, তাতে কোন সন্দেহ নেই | 

শ্রঅরবিদ্দের মধ্যে বেদ কি করে আপনি জেগেছিল, 
এবং তারপরে নতুন: করে বেদ পড়ে তিনি বেদের হারাঁনে! 
অর্থ কেমন করে পুনরাবিষ্কা করেছিলেন, সে কাহিনী তিনি 
নিজমুখেই বলেছেন তীর The Soret of the Veda বা 
CIES গ্রন্থে । তাঁর SESH বেদ-চর্চার প্রমাণ যেমন 
আছে এই বইটিতে এবং বিভিন্ন উপনিষদের অমুবাদ ও 
আলোচনায়, তেমনি আছে তার “দিব্যজীবন' গ্রন্থেরও 
পাতায় পাতায়। এই মহাগ্রস্থের একটি বাদে আর প্রত্যেকটি 
অধ্যায়ে তিনি শিরোধার্য করেছেন বেদমন্ত্র- খখেদের প্রায় 
৭*/৭৫টি, অথর্ব ও যজুর্বেদ থেকে ৫/৬টি ও বিভিন্ন উপনিষদ্‌ 
থেকে প্রায় ১২৭টি । 

অর্থাৎ তিনি নিজেই তার দর্শনের সঙ্গে বৈদিক দর্শনের 
মিলের সুত্রগুলি ধরিয়ে দিয়ে গেছেন, ঠিক যেমন আমাদের 
প্রাচীন দর্শনকারেরা তাঁদের গ্রন্থের মধ্যে বেহমন্ত্র উল্লেখ বা 


উদ্ধত করে তাঁদের উপলদ্ধি, দৃষ্টিভঙ্গী ও যুক্তির যাথার্থ্য 
প্রমাণ করতেন। 

বেদ একটি বিশাল সাহিত্য । একটি অপূর্ব বিশ্বাত্ম- 
যোগসাধনার সাধককবিদের-কয়েক শতাব্দী শুধু নয়, 
কয়েক সহম্রাবীব্যাপী সাধন! ও সিদ্ধির ফসল। সংহিতা 
ব্রাহ্মণ আরণ্যক এবং উপনিষদ-_বৈদিক সাহিত্যের এই 
চারটি পর্ব। তার মধ্যে যেটি সংহিতা অংশ-যাকে আমরা 
সাধারণভাবে ate Tarde সামবেদ ও অথর্ববেদ বলে 
থাকি-_-সেইটিই বেশি প্রাচীন। তার মধ্যেও আবার খাখেদ 
হল প্রাচীনতম, শ্রীঅরবিম্দ যাকে বলেছেন “lyrical epic 
of the soul in its immortal ascension” অর্থাৎ 


মানবাত্মার অমৃতে উত্তরণের মহাগীতিকাব্য। ভাষা, ছন্দ, 


' অলঙ্কার, রূপক, কবিকর্ম, VR, দেবতা ইত্যাদি যে কোন দিক 


ধরেই এই মহাগীতিকাব্য ধর্খেদের অফুরন্ত আলোচনার 
অবকাশ রয়েছে । এই নিবন্ধে যে দিকটি ধরে আলোচনা 
করা হচ্ছে, তা হল বেদের অপৌকুষেয্-বাঁদ | কেননা এরই 
সাহায্যে বেদের মূলভাবটি, বৈদিক সাধনার মূল স্থরটি, বেদের 
ধধিকবিদের প্রাণের কথাটি বুঝতে পারা সহজ হবে। ] 


(এক) 
বেদ অপৌরুষেয়, পুরুষের অর্থাৎ মান্গষের লেখা নয় I 
ধাধিরা বেদের দ্র্টামাত্র, BB নন। কথাটা অনেকদিন ধরে 
আমাদের দেশে চলে আসছে । আমাদের দর্শনে কথাটা 
নিয়ে অনেক আলোচনা হয়েছে। এখন কথাটা একটু অন্ত 
দিক দিয়ে ভেবে দেখা যাক।. 
খধিকবির মনীযাদীপ্ত হৃদয় বেদের জন্মভূমি । তার 


প্রথম পরিচয়, সে হুল ছন্দঃ, কাব্য। পূর্ণৃষ্টির পুর্জীবনের 
সর্বচ্ছন্দা কাব্য | : 


২৫৮ phh 


তার দ্বিতীয় পরিচয়, সে হল শীশ্ত। খধিকবির উদ্দার 
অনিবাধ প্রজ্ঞাদৃষ্টির সামনে যে সত্য ফুটে উঠেছিল, তা এত 
গভীর ব্যাপক বিশাল পুঙ্থানুপুত্খ এবং অস্তরতম যে মামুষ 
তাকে শান্তরের মর্যাদা না দিয়ে পারেনি | 

তাই বেদ একাধারে প্রভু A এবং FB । সে সত্য 
এবং সেই সঙ্গে WHA | যদিও তার এই কাস্তা-রূপ সুন্দর- 
রূপ তার শাস্তা-রূপের আড়ালে অনেকাংশে ঢাকা পড়ে 
গেছে। অথচ এই রূপটির মধ্যেই লুকিয়ে আছে বেদের 
অপৌরুষেয়তার TET | 

যেহেতু বেদ শাস্ত্র, তথা আমাদের সমস্ত আস্তিকদর্শন- 
গুলির আকর এবং প্রমাণ, সেহেতু তার পোঁরুষেয়ত্ 
অপৌঁরুষেয়ত্ব নিয়ে দর্শনকারেরা স্বভাবতঃই প্রশ্ন তুলেছেন। 
কেননা শান্বকে,প্রমাণকে হতে হবে সমস্ত রকমের ভ্রমপ্রমাদ- 
qs, একেবারে যোল-আনা খাঁটি। মানুষের রচনায় কোথায় 
সে সম্ভাবনা? তাই মীমাংসক বললেন, বেদ নিত্য, 
তাকে কেউ রচনা করেনি। পাতঞ্চল নৈয়ায়িক এবং 
বৈশেষিক বললেন, বেদ পুরুষের রচিত বটে, কিন্তু সে পুরুষ 
মানুষ নয়, স্বযং ঈশ্বর । নাস্তিক দার্শনিকেরা এসব কথা হেসে 
উড়িয়ে দিলেও এদেশের প্রাচীনপন্থী বেদাধ্যায়ীর! বেদের 
অপৌরুষেয়ত্বেই দৃঢ় বিশ্বাসী । 

কিন্ত অপৌরুষেয় বলতে ঠিক কি বোঝায়? 

ভগবান বেদপুরুষ বাঁ ব্রহ্মা বা সর্বজ্ঞ ঈশ্বর বেদ উচ্চারণ 
করে চলেছেন আর ARa নীরব দর্শক হয়ে তা দর্শন করে 
যাচ্ছেন, শ্রন্ধাজড়ের! এটা অনায়াসে যেনে নিলেও যুক্তিবাদী 
মন এধরনের অপোৌরুষেয়ত্বে কোনদিনই বিশ্বাস করেনি, 
আজও করবে না। স্বয়ং বেদের খষিদের সাক্ষ্যই এর বিরুদ্ধে 
যায়। 

তা-ই যদি হবে, তাহলে বেদের অন্তনিহিত এক্যসত্বেও 
afi অস্থদারে তার ভাব-ভাষ! Sra এত বৈচিত্র্য কোথা 
থেকে এল? দীর্ঘতমা উচখ্য কথা কইছেন মরমিয়া ঠারে, 
মেধাতিথি কান্থের মধ্যে রয়েছে সুরেলা স্বচ্ছতা, বিশ্বামিত্রের 
বাণী ওজোদীপ্ত বেগবানূ, বসিষ্টের মধ্যে দেখছি শাস্ত Re 
wa? | পুনরাবৃত্তি দিয়ে বাপীকে জোরালো করা ঝি 
পরুচ্ছেপ দৈবোদাসির শৈলী২, অতিচ্ছন্দের ব্যবহারও তীর 
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[সপ্তম সংখ্যা 


আর একটি বৈশিষ্ট্য। দেবতার প্রতি খধির একান্ত ব্যক্তিগত 
ভাব-ভালবাসার প্রকাশ খথ্বেদের বহু সুক্তে। যেমন 
৭৮১, ৮৮-তে বসিষ্ঠের আতি বিশেষ করে বরুণের alg, 
১০/৯১-তে ধাষি অরুণ প্রিয়া! জায়ার মতই উতলা প্রিয়তম 
অগ্নির TH, ১০/১২০-তে ইন্দ্রের সঙ্গে একদেহ হবার 


গৌরবে গরীয়ান্‌ খষি বৃহদ্দিব অথর্বা। 


খথেদের বহু জাষগায় রয়েছে কবির ভণিতা, যেখানে 
পাই তার অথবা তার কুলের মন্ত্রকর্তৃত্বের সংশয়াতীত. শিল- 
মোহর | 
গায়ত্রীমন্ত্রের ঝি বিশ্বামিত্র সগৌরবে 
করেছেন 
বিশ্বামিত্রস্ত রক্ষতি ব্রহ্মেদং ভারতং জনম্‌ ( tR ), 
বিশ্বামিত্রের এই বাণী রক্ষা করছে ভারতজনকে অর্থাৎ 
ভর্তকুলকে i 
সবাইকার থেকে উজ্জল করে, বিশিষ্ট করে, আপন 
পুত্রদের রচিত স্তোমের গৌরব গাইছেন খযি বসিষ্ঠ — 
TII বক্ষথে! জ্যোতির্‌ এষাং সমূদ্রস্তেব মহিমা 
গভীরঃ। 
বাতস্তেব প্রজবো নান্তেন স্তোমে! বসিষ্ঠা অন্বেতবে বঃ 
(4৩৩৮) 
সূর্যের মত এদের জ্যোতি, বাড়ছে তো বাড়ছেই, 
সমুদ্রের মত গভীর মহিমা, AT মত বেগ, 
বসিষ্টের পুত্রেরা, 
কার সাধ্য তোমাদের গানের অনুকরণ করে? 
কাঠকে কেটে-কুটে চেঁচে-ছুলে কুঁদে শিল্পবস্ত তৈরী করে 
তক্ষা। এই প্রক্রিয়াটির নাম তক্ষণ। বেদে বহু জায়গায় 
মন্ত্রচনা প্রসঙ্গে পাই এই GE ধাতুর ব্যবহার । অর্থাৎ 
খধিকবি যেন কাটাকুটি গ্রহ্ণবর্জশ করতে করতে গড়ে 
তুলছেন একটি নিটোল মন্ত্র বা ZE বা স্তোম | এই ধাতুটির 
মধ্যে খধির শিল্পীলত্তার সক্রিয় সতেজ অক্লান্ত অনিমেষ 
উপস্থিতি টের পাই। 
এবা তে গৃত্‌সমদাঃ শুর A: GRE ( ২1১৯৮) 
এমনি করেই গৃত সমদেরা, ওগো! শূর ( BA), তোমার 
উদ্দেশে তক্ষণ করেছে মন্ত্র | 
অগ্নয়ে FH খভবস্‌ ততক্ষুঃ ( ১০।৮০।৭) 
অগ্নির উদ্দেশে Ayal তক্ষণ করেছেন বাণী | 


ঘোষণা 


ts কাত্তিক ১৩৮৩ ] 
সনায়ভে গোতম ইন্দ্র নব্যম্‌ অতক্ষদ্‌ ব্রহ্ম-:-নোধাঃ 


সনাতন তুমি, তোমার জন্তে ১৬২১৩ 

নৃতন মন্ত্রবাণী, হে ইন্দ্র 

তক্ষণ করে নোধা গৌতম | 

ইমং স্থ-অন্মৈ হৃদ অ! OR মন্ত্র বোচেম কুবিদ্‌ অস্ত 
বেদত, (২৩৫1২) 


হৃদয় থেকে স্থুন্দর করে তক্ষণ করা এই মন্ত্র আমি 
উচ্চারণ করব এই দেবতার উদ্দেশে, ইনি caus নিশ্চয় 
জানবেন। 
ae নিঃসংশয় মস্ত্রকর্তৃত্বের প্রমাণ মেলে জন্‌ ধাতুর 
ব)বহারেও-- 
আ ত্বায়ম্‌ অর্ক উতয়ে ববর্ততি যং গোতমা অজীজ্রনত্‌ 
(৮1৮৮৪ ) 
আমাদের রক্ষা,করতে তোমাকে এদিকে ফেরাক এই 
গান, যাকে জন্ম দিয়েছে গোতমের1। 
বংশাহ্ক্রমিকভাবে awry কিভাবে সংক্রামিত এবং 
রক্ষিত হচ্ছে, তারও পরিচয় পাচ্ছি বামদেবের একটি মন্ত্রে, 
যেখানে তিনি বলছেন, যে বাক্‌ দিয়ে আমি বলবানকে 
ধ্বংস করি, তা আমি পেয়েছি আমার পিতা গোতমের 
কাছ থেকে | হে অগ্নি, আমাদের এই বচনকে তুমি জানো 
মহে রুজামি বন্ধুতা বচোভিস্‌ 
তন্‌ মা পিতুরু গোতমাদ্‌ অন্িয়ায়। 
ত্বং নো অস্ত বচসশ, চিকিদ্ধি 
হোতরু ষবিষ্ঠ সথক্রতো TTA: ( 818199 ) 
মহাকবি অগস্ত্য মৈজ্রাবরুণি নিজের সুক্তগুলিকে বারবার 
মান-পুত্র কবি অগস্ত্যের (রচনা বলে চিহ্নিত করেছেন 
অবোচাম নিবচনানি অন্মিন্‌ মানস্য ER: সহসানে SITÀ 
মানের পুত্র আমি (১1১৮৯৮) 
বিশ্ববিজ্রয়ী অগ্রিকে শোনালাম এ গোপন বাণী । 
যুবাং চিদ হি স্ম-অশ্বিনৌ-অমু ge বিরুপ্পস্য প্রস্রবণস্য 
, সাতৌ। 
অগন্ত্যো নরা নৃযু প্রশস্তঃ কারাধুনীব HERS, mt: 
91১৮০৮ 
কুদ্রনিনাদে ঝরঝর ঝরে বিপুল প্রশ্রবণ-_ 
তাকে জিনে নিতে, ওগো অশ্বীরা, অন্দিন অমুখণ 
জাগিয়ে তুলতে তোমাদের ডাক দিয়েছে erate 
লোকবিশ্রুত এই অগস্ত্য শত সহস্ৰ গানে । 
এই প্রশ্রবণ হুল বিশ্বকাব্যের অফুরন্ত faa, যাকে ধষি 
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বেদের কবিতা 


২৫৯ 
বিশ্বামিত্র বলেছেন ‘অক্ষীয়মাণম্‌ উত্সং শতধারম্‌-.-' 
শতধার অফুরান ফোয়ারা _-যেধাঁনে পৌঁছলে সর্বদৃক্‌ সর্বন্ঞ 
mg হওয়া যায়। সেই নিতাস্থরের ধারায় পৌছন যায় 
স্থরেরই পথ দিয়ে, যার বৈদিক নাম হুল tS’ গানের পথ 
( গম্‌ ও /গৈ এর ae রূপ )। তাই ae অগন্ত/ 
দিনের পর দিন অজ গান গেয়ে চলেছেন, ঘুমন্ত দেবতার 
কানের কাছে ঘূম-ভাঙানি গান, বোধন-সঙ্গীত। বলছেন, 
জাগো HA, জাগো হে সত্যের WATS, ছোটাও 
তোমাদের সষ্টিমাতাল পাগলা ঘোড়া পক্ষীরাজ, নিয়ে চল 
আমাকে সেই দেখা-না-দেখায় মেশা অনাস্স্ত জলপ্রপাতের 
একান্ত নির্জন ধুধু সৈকতে | আমি তাকে চোখ ভরে দেখব, 
কান ভরে শুনব। আমি ডুবতে চাই, মরতে চাই, বাঁচতে 
চাই তার আলো-ঝিকমিক কাঁলো জলে । 
বেদকে মানুষেরই রচনা বলে ম্পষ্টভাষায় ঘোষণা 
করছেন আর একজন মহাকবি--মৈজ্রাবরুণি বপিষ্ঠ। তিনি 
বলছেন 
কা তে অস্তি-অরংক্ৃতিঃ শৃক্তৈঃ কদা নূনং তে মঘবন্‌ 
TIONN | 
বিশ্বা মতীর্‌ আ ততনে ত্বায়া--অধা মে-ইন্ত্র শুণবো 
ৃ হবেমা 
উতো ঘা তে পুরুষ্যা ইদ আসন যেষাং পূর্বেষাম্‌ 
অশৃণোর্‌ খবীণাম্‌। 
অধাহং ত্বা মঘবন্_-জোহবীমি ত্বং ন ইন্দ্রাসি প্রমতি: 
পিতেব ( ৭1২৯1৩১৪ ) 
সুক্তে তোমার কী বা হবে প্রসাধন ? 
সত্যিই দিতে পারব তোমায় কবে বল মঘবন্। 
তোমাকেই চেয়ে মন্ত্রে মন্ত্রে বিস্তার করি তান, 
শোনো হে ইন্দ্র, শোনো শোনো শোনো আমার এ 
আহ্বান | 
যেসব পূর্ব ধধিকবিদের আহ্বান শুনেছিলে 
মানুষই তো তারা ছিল গো সকলে, ছিল মানুষেরই 
ছেলে। 
তাই বারে বারে ডাকছি তোমাকে, শোনো শোনো 


মঘবন্‌, 
ইন্দ্র, তুমি যে আমাদের পিতা, বন্ধু, আপনজন । 


অর্থাৎ দেখা যাচ্ছে, বেদবাণী যে-অর্থেই অপৌঁকুষেয় হোক 
না ‘কেন, পুরুষের ব্যক্তিগত শব্দ স্পর্শ রূপ রস গন্ধ তার 


২৬৩ 
সর্বাঙ্গে মাখানো | এবং এ পৌরুষ ষে CHAD বেশ পছন্দ 
করেন, শুধু তাই নয়, এই পৌরুষই যে দেবতার জনক পালক 
পোষক বর্ধক, তার প্রমাণও বেদময় ছড়ানো । খধি বসিষ্ঠ 
বলছেন, অকবি মানুষের মধ্যে নিহিত রয়েছেন এই অমৃত 
কবি অগ্রি। ater ধরেছে একে । ইনিও ধরা দিয়েছেন, 
মেনে নিয়েছেন এই ‘পৌরুষেয়ী Te,” মানুষের এই ধরা 
(asics ) | যে-অগ্নি থেকে আসছে মানুষের কাব্য, 
মানুষের মনীষা (৪1১১৩), তিনিই আবার মানুষের ‘সহ্‌সঃ 
xe, CH নপাত’,, অর্থাৎ, Mow yw যে ইন্দ্র 
কবিদের সেরা কবি (৬১৮১৪), তিনি বেডে উঠছেন 
মানুষেরই গানে--পুরোন, নতুন, এবং এ-দুয়ের মাঝামাঝি 
সেই সব গান (৩।৩২।১৩)। যে-সবিতা আমাদের ধীকে 
ঠেলা দিয়ে জাগিয়ে দেন (৩1৬২1১০,) সেই কবির কবিকে 
- ঠেলে তুলছে WRF (৫19২,৩)। যে সোম RFS, 
(৯৯৬১৮), দুলিয়ে দেন aa হৃদযে বাক্সমূদ্রকে 
(awe) মাহ্থষেরই নিয়ন্ত্রণে যক্সভূমিতে তার জন্ম 
(৯১০১৮) এবং বুদ্ধি ৯৪1৯ ) | 

afar মস্ত্রকর্তৃত্ব স্বাভাবিক ভাবে মেনে নিয়েছেন ব্রাহ্মণ | 
seat বলছেন, শিশু আঙ্গিরস ছিলেন aE দেব 
মধ্যে মন্ত্রকৃত, তিনি পিতৃগণকে আহ্বান করেছিলেন 'পুত্রক' 
অর্থাৎ ‘খোকা!’ বলে ! তাবা দেবতাদের জিগ্যেস করলে, 
দেবতারা বললেন, ষে IRFS, সে-ই তো পিতা: 

পূর্বোক্ত ধরনের অপৌরুষেয়ত্বে বিশ্বাসী নন বেদাঙ্গ- 
কাররাও। ats বলছেন, “এই রকম নানা ধরনের অভিপ্রায় 
অমুসারে ধষিদের মন্ত্রদর্শন হয় ।' দর্শন একটা অলৌকিক 
ব্যাপার হতে পারে, fee অভিপ্রায় তো মানুষেরই! 
তাহলে মন্্রর্শনের ব্যাপারে খধির ভূমিকা শুধু Aa 
দর্শকের নয়। তীর আরে! স্পষ্ট উক্তি হল, “ষে- 
কামনা নিয়ে যে-দেবতাতে অর্থপতিত্ব ইচ্ছা করে খষি 


$56 


[ সপ্তম সংখ্যা 


স্বতিপ্রযোগ করেন, সেই মন্ত্র সেই দেবতাব BT (ew 
৭,১)এই মন্তব্যটিতে মন্ত্রের বচনাস্বত্ব Ws পুরোপুরি ঝযিকেই 
দিচ্ছেন, অথচ তিনি একথাও ভোলেননি যে যিনি দর্শন 
করেন তিনিই খষি, wae বেদ তপস্তাবত ধষিদেব কাছে 
‘aga’ করেছিলেন অর্থাৎ এসেছিলেন বলেই তার! af, 
(নি. ২১১) এবং খধিরা ধর্মকে সাক্ষাৎ দর্শন করেছিলেন 
(নি. ১২০), অর্থাৎ এখানেও সেই বিরোধাভাস | অর্থাৎ 
বেদের স্থষ্টি পৌকুষে-অপৌকরুষে মান্ষে-দেবতায় মেশাঁমেশি 
একটা যুগ্মব্যাপার | Joint authorship | 

পানিনি ভার সুত্রে ARS পদটিকে স্বীকার করে 
মন্ত্রের পৌরুষেয়তা নিদ্ধিধায় মেনে নিচ্ছেন ( অষ্টাধ্যায়ী 
৩1২২৩ jl এবং তাব এ স্বীকৃতি বেদের খধিদের দ্বার! 
পুবোপুরি সমধিত। 

অনুক্রমণিকাকারও খধিব লক্ষণ দিতে গিয়ে বলেছেন, 
‘gia বাক্য, তিনিই ah সেই খধি অথবা AR- 
বাক্যের দ্বারা যিনি উক্ত হন, তিনিই দেবতা । এই বাক্য 
যেখান থেকেই BPS না কেন, তা যে একান্তভাবে ঝষিরই 
বাক্য, এ বিষয়ে তাঁর তিলমাত্র সন্দেহ নেই। লক্ষণ 
দেওয়ার সময় তিনি আগে ARCS ACT দেবতাকে এনেছেন, 
এ-ও লক্ষ্য করার বিষয় । 

যাজ্সিকরা যখন উহ করেন, অর্থাৎ যজ্ঞের প্রয়োজনে 
মন্ত্রের বচনে-লিঙ্গে বিভক্তিতে নানারকম অদলবদল করেন, 
তখন তাদেরও গল! কাপে না, অর্থাৎ তারাও মেনে নিচ্ছেন 
যে একটু আধটু পৌরুষেয় আচডে মন্ত্রের অপৌরুষে়ত FA 
হয় না। 

তাহলে “বেদ অপৌরুষেয়” -একথার অর্থ কি? 

[ ক্রমশ ] 


৩ দ্র. বেদমীমাংসা পূ ৪*/টী ৬ মন্ত্রৃত, ব্রক্ষকার ইত্যাদি বলে afia 
উল্লেখ কবছেন নিজেদের ! 
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cae: নিখিলকান্তি গুপ্ত 


ARNE স্বরণ করে 


দোষগুণ কার নাই মাটির মানুষে 
তবু তারি মাঝে কত আলোক ঝলসে | 
ধীর ste মানুষটি সবাকার প্রিয় 
কোনদিন কাউকে সে করেনি তো হেয়, 
নিঃসঙ্গ জীবন তার রুদ্ধ বেদনার 
একাকী বহিয়। গেছে না করি প্রচার | 
মা তারে নিলেন তুলে আপনার কোলে 
সুখে থাক মাথা রাখি সেই পদতলে | - 


১৩-৭-৭৬ — ইন্দুলেখা 


fear  নিজ'ন waa 
নিখিলদার দিনলিপি থেকে কয়েক পৃষ্ঠা 


২৩,৮.১৯৫৯ 

১৯৩০ সালের প্রথম দিকটা হবে। 

কলকাতায় আছি। জীবনের দিনগুলি তখন অনেকটা 
কাটছে এই ভাবে 

লেখাপভার পাট চুকিয়ে দিয়েছি বছর দুই আগে। 
চাকুরী করব না--কি করব তারও কোন সুম্পষ্ট লক্ষ্য নেই। 
নিলফামারীতে কিছুদিন স্কুলে শিক্ষকতা করলুম_ কিন্ত 
টিকলে! না। তারপর বেকারী জীবনের উপলক্ষ্য টাউনক্লাব, 
থিয়েটার, পাবলিক লাইব্রেরী, ইত্যাদি নিয়ে মাতামাতি 
দলাদলি ঠিক আর ভাল লাগল না। ঘরে বসে যে একটু 
আধটু পড়াশুনা করতুম তাতেও মন বসল নাঁবেকারী 
জীবনে কিসেই-বা মন বসবে? তাই তেমনি লক্ষ্যহারা 
উদ্দেশ্তহীন কলকাতাৰ চলে এসেছিলুম এই ভাব নিয়ে ষে 
কিছু একটা করা যাবেই;কিন্ত দেখলুম কঠিন জীবনরঙ্গতৃমি ৷ 

কাত্তিকবাবুর সঙ্গে ঘোরাফের! করি এখানে ওখানে-_ 
দরকার হলে গণেশের সাহায্য নিই। তাদের ধরে একটা 
মেস্‌ ঠিক কবে নিলুম (বোধহয় ৬৭, আমহার্ট স্্ীট )__ 
একেবারে হতাশ হবাব আগে টাইপ রাইটিং ও abate 
ক্লাশে ভত্তি হলুম | মনে মনে খুশি হলুম ভবিষ্যতেব আশায়। 
এরমধ্যে রংপুরের সুরেশ রায়ের সঙ্গে দেখা করলুম-_-তিনি 
তখন একটা বড় ইন্সিওরেন্স কোম্পানীর বড় ম্যানেজার | 
চাকরী করব না মনে মনে ঠিক করছি তবু Ged) দরখাস্ত 
দিয়ে এলুম তিনি বলাতে । দরখাস্ত দিলেই যে চাকুরী 
নিতে হবে তার হেতু কি? কিন্ত সেখানে তার পারিষদ- 
বর্গের (প্রায়ই অবাঙালী ) কাছ থেকে এমন কতকগুলো 
কথা শুনতে হল যে মনটা খিচিয়ে গেল। কথাগুলি ষে 


সোজাদুজি আমাকে বলা তা নয়_কিন্তু আমাকে উপলক্ষ্য 
করে। স্বরেশ রায়ের দিকে তাকিয়ে দেখলুম তিনি যেন 
খুব অপ্রস্তুত হয়েছেন। আমিও অস্বস্তি বোধ করলুম ৷ 
সেখান থেকে চলে এলুম। আর যাইনি। আর আমার 
দরখাস্তেরও খোজ করিনি। 

শ্রদ্ধেয় বারীন ঘোষ--বোমার যুগের_-তখন কলকাতায়। 
তার সঙ্গেও দেখা করলুম। দেখা ও আলাপ হয়ে আনন্দ 
হল। প্রকৃত ন্বেহশীল ও সহাম্গৃভৃতিসম্পন্ন মামুযের 
কাছে এসেছি বোধ করলুম। তিনি বললেন, “দেখি, 
কি করতে পারি তোমার জন্য |” শেষ পর্যন্ত তিনি কিছু 
স্থবিধা করতে পারেননি কিন্তু তার জস্েহপূর্ণ ব্যবহার মনে 
আছে। তিনি আমার we কিছু করতে পারেননি 
সেসব সামান্য, তুচ্ছ--তার সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলুম, 
কাছে টেনে নিয়ে আপন বলে গ্রহণ করেছিলেন, এইটুকুই 
যথেষ্ট e 

এর পরেই বুঝি ডাক বিভাগের এই চাকুরীর সন্ধান 
পেলুম_ নিলফামারী থেকে চিঠি এল। দাদা! সন্ধান দিয়েছেন 
পণ্ডিচেরী থেকে। শ্রীযুক্ত রজনী পালিত দাদার পরিচিত-_ 
শ্রীঅরবিন্দের শিশ্য--তখন রংপুর পোস্টাল ডিভিশনের 
স্থপারিনটেনভেপ্ট। বগুড়ায় হেডকোয়াটার্স, সেখানেই 
থাকেন। কিন্তু আমি মন দিলুম না। ঘুরে ঘুরে যা পেলুম 
তাতে আর উৎসাহ লাগল না বারীনদাকে বললুম, তিনি 
বললেন, “মন্দ কি, নাও না? দুটো একটা ধাঁপ এগিয়ে Boss 
হয়ে বসতে পারলে, ব্যস, তারপবে আর চিন্তা নেই ৷” 

আমি শুধু হাসলুম। - 

আজ বহু দিন পরে, চাকরীর শেষ প্রান্তে এসে সেই সব 


কার্তিক ১৩৮৩] 


চিন্তা করে নিজের হাসিটুকুই কেবল মনে পড়ছে। এমন 
সত্য হয়ে ফুটে উঠবে কে জানত কিরকম আমি Boss 
হয়েছি আর অজানা নেই__আমারও না, আর কারোও না। 
+ * * 

১,১,১৯৭১ 

নৃতন বৎসরে লাইনে দাড়াইয! শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমের 
Reception Room-এর দোতলায় উঠিয়া Calendar 
গ্রহণ করিলাম | দুপুরে মায়ের Music ~ নববংসবে মায়ের 


বাণী 
1971 


Blessed are those who take a leap 

towards the Future, 
ae —The Mother 
._ * ; * 

২.১.৭১ 

সকলেই দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর 
বৎসর অতিবাহিত করে চলেছে কোন এক উদ্দীপনায়, তারা 
বলেন কর্মের উদ্দীপনায়, আদর্শের প্রেরণায়। এক পরমা 
শক্তি_ এঁরা একে বলেন মাতৃশক্তি--সেই জীবস্ত ae 
বক্ষের উপর থেকে তাঁদের চালিত করছে, রক্ষা করছে, 
ভবিষ্বাতের রূপ একে দিচ্ছে । এঁদের কোন হতাশা ছিল 
না, তাদের নিজেদের কোন হুর্ভাবনা ছিল না। 

আমার সে উদ্দীপন! নেই, কর্মের প্রতি আকর্ষণ নেই, 
আমারই দিনগুলি কাটে তাই বিনা Serr অহেতুক 
ছোটাছুটি করছে কেন লোকগুলি? আমিই শুধু প্রশ্ন করি। 
আমীর জীবনে কি অদৃশ্য মাতৃশক্তি Ste করছে না? করছে 
বৈকি। তাই তো আমারও হতাশা বলে কিছু নেই। 
তোমাদের aft আদর্শ থেকে থাকে আমারও তা আছে। 
তাই তোমাদের আনন্দের চেয়ে আমারও আনন্দের কমতি 
নেই | 

. * * 

৭.১,১৯৭১ 

we আমার জন্মদিন ৷ 

৬৮ বৎসরে পদার্পণ করিলাম । মাকে প্রণাম করা 
হইল না। 'দাদাকে প্রণাম করিয়া শুধু মায়ের দেওয়া কার্ড 
গ্রহণ করিলাম তাঁর জন্তু দাদার হাতে ফুল দিলাম। 


ছিন্নপত্র £ নিজম মর্মর 


২৬৩ 


সেই উপলক্ষে বৌদির ওখানে দুপুরে আহার করিলাম। 

অমলেশ একখানা কার্ড পাঠাইয়াছে। অনিল মুখার্জীর 
বাড়ীতে এই উৎসবের নিমন্ত্রণ আগেই হইয়াছে_৬.১.৭১ 
তারিখে। 


= * * 

১৩,১,৭১ 

আজ দাদার জন্মদিন | 

তিনি ৮৩ বৎসরে পদার্পণ করিলেন | তাঁহাকে প্রত্যুষে 
প্রণাম করিলাম । বিকালে তার French ক্লাশের ছাত্রদের 
সঙ্গে যোগদান করিয়া আশীর্বাদ স্বরূপ মিষ্টি ও তার বই 
Yoga of Sri Aurobindo, Part XI গ্রহণ করিলাম | 
সবাই মিলিয়! Photo তোলা হইল | তার জন্মদিনে মায়ের 
বাণী এই রূপ s— 


Bonne Fête à Nolini— 

avec ma tendresse pour une vie de 
collaboration et mes bénédictions pour 
la continuation prolongée de cette 
heureuse collaboration dans la paix et 


l'amour, —La Mere 


With my affection for a life of collabora- 
tion and my blessings for a long conti- 
nuation of this happy collaboration in 


peace and love, —The Mother 


শুভ জন্মদিনে নলিনীকে আমার গ্রীতিন্সেহ, সহযোগপূর্ণ 
জীবনের জন্য আমার আশীর্বাদ-_ এই সুন্দর সহযোগ চলে 

যেন দীর্ঘকাল শাস্তি আর ভালবাসার ভিতর দিরে। 
- শ্রীমা 


* * * 
৬.৪.৭১ 


প্রকাশের বেদনা কাউকে থামতে দেবে না। সৃষ্টির 
আনন্দও সেই কথা বলে। তাই তো প্রকাশিত এই are 
- তাই তো সৃষ্টির সমারোহ জগত্ময়। যে SHS! তোমার 
হৃদয়ে তারই লীলা এখানে 

এসো, এসো আজ সব BRS সরিয়ে আপন হৃদয়কে 
উন্মুক্ত করু। চিন্ময়ী চেতনাকে উপলব্ধি কর। তিনি কতরূপে 


২৬৪ শত 


বিরাজমান তোমার ভিতরে, বাইরে, কতরূপে প্রকাশ 
জীবন্ত প্রাণরূপে তীর আত্মজ্যোতি | 

* * * 
১১.৫,৭১, 

FLA সুর্য উঠছে কত ঘন মেঘের আস্তরণ ভেদ করে। 
কঠিন এবং ছুরস্ত ator বাধা কিন্তু জয়ী সে হবেই । 
সূর্যকে ডুবিয়ে রাখে এমন সাধ্য কার? নিজের অস্তরেব 
ভাবনাব বস্তকে ধরা যায় আবার যায়ও না। নিজের 
থেকে রয়েছে সেখানে যে আলো, যে রূপ, তাদের ধরতে 
চেষ্টা কর- একদিন তাকে পাবেই। 

নিশিদিন ভরসা বাখিস 
ওবে মন, হবেই হবে। 

কিন্তু সে বিশ্বাসী কর্মপরায়ণ প্রাণ কোথায়? ঘুমের 
চোখে, কি দেখাব? সব তো ঝাপসা হয়ে উঠেছে । আরও 
তা ঝাপসা হয়ে যাবে তোমার এ নিরস্তব ভাবনাবিহীনতার 
চাপে। BEM প্রহরী হবে তুমি । তোমার হৃদয়ের দ্বারে 
জাগবে তুমি । ঘুমাবে না, নুয়ে পডবে না নিপ্রার চাপে। 
. সেতো আসবেই তাব আপন স্থান অধিকারের আশায়। 
এমনি আমরা দৃঢ় হতে পারি না। একাগ্রতা তীব্র হতে 
পারে না, তাই লক্ষ্য ভেদ হয় না! হাতের নিশানা ফস্‌কে 
যায় অল্পেব জন্য | মুক্তি এসে আনন্দকে জীবনদান না 
করে তাকে দূরে পাঠায়নি। 

* * * 
৬.৭.৭১ 

নৃতন মানুষ দাস হবে না। সে হবে প্রভু । প্রথমে 
নিজের, তারপরে জগতেব ৷ মানুষকে আমর! যেভাবে দেখি 
তাতে সে দাস ছাড়! কিছু নয়। তার fee কোন ভাষা 
নেই, তার পছন্দের কোন মূল্য নেই । নির্ধারক RR 
তার ভিতরের ঈশ্বর__তিনি ঘুমে আচ্ছন্ন। সে ক্রীড়নক 
প্রকৃতির _পারিপান্থিক অবস্থার ক্রীডনক! সেই wee 
বিজ্ঞান হয়েছে তার ধর্মশান্ত্'-_প্রকৃতির খেয়ালগুলির 
শিক্ষাই সে আমাদের প্রদান করে । তারই রীতিনীতিকে 
পূজা কবতে বলে। যে দাস সবচেয়ে ধূর্ত সেই হয় মানুষের 
WERI | ' 

কিন্তু নূতন মানুষ নিজেকে আবিষ্কার করবে তার অস্তরে 
তাই দিযে সে তার জগৎ তৈরী করবে। এক প্রচ্ছন্ন সমন্বয় 


[ সপ্তম সংখ্যা 


ও শ্রক্যকে ভিত্তি করে সে স্বরাট্‌ হয়ে উঠবে। তার 
প্রতিটি প্রকাশ্ভঙ্গি, স্বচ্ছন্দ রাজোচিত ব্যবহারে, তার চলন 
এবং আচরণ দেখে আমরা নৃতন মান্ষকে চিনতে পারব ।"** 

যে শক্তি সে প্রয়োগ করবে তা হল দিব্যশক্তি। জয়লাভ 
তার অহংসম্ভূত হবে না। অহং বাইরের বসন্তকে আশ্রয় 
করে। কিন্তু সে হবে উচ্চতর ব্যক্তিপুরুষ থেকে । সে 
আবার বিশ্বাত্মার সঙ্গে একীভূত যেমন তেমনি অন্তান্ত wi 
আত্মার সঙ্গেও ।-- সেই শক্তি হল শান্ত স্বচ্ছন্দ এবং আত্ম- 
নির্ভর । দিব্যশক্তি জোর করে না, শুধুই পূর্ণ করে তোলে । 
জগতের শক্তিগুলি তার বিরুদ্ধে কাজ করবে না, তবে যন্ত্র 
হবে। + নৃতন জ্ঞান হবে বিশাল, গভীর ও স্থজনশীল-_তার 
মূল ভিত্তি হবে বাস্তবিকতায়, কারো ছায়া সে হবে না। 
প্রতিটি অভিজ্ঞতা! প্রতিটি বাক্যের ভিতর দিয়ে জল্জল্‌ 
করবে, বেদের কথায়__ আমাদের TTA, ATA এবং শ্ুতিতে 
বাস কববে। আপন আলোকে আলোকিত যে জ্ঞান, মন 
ও বুদ্ধি হবে তার জলন্ত অববাহিকা। এখন যে হৃদয় 
আসক্তি ও অহং-এর ক্ষেত্র সে এ হট্টগোল ও তামস মুক্ত 
gal নির্মল আকাশ তার বিশুদ্ধ উষ্ণতা, বিমল wife 
বিকিরণ করবে । A ছেদন হযে যাবে -OS হৃদয়- 
গ্রস্থব_-আর এক সাগবের অনন্ত ও ভীমা জলশ্রোতরাজি 
প্রবাহিত হবে তার ভিতর দিয়ে। যাঁরা আমাদের নিকট- 
তম কেবল তাদেরই আমরা ভালবাসি না, আমরা 
ভালবাসি ভগবানের সন্তানদের, শুধু একজন নয়, সকলকে | 
নশ্বর জীবনের আকাজ্ষ! ও ক্ষুধা দিয়ে আমরা ভালবাসব না, 
কিন্ত অপার ও প্রগাঢ় এক ভাগবত আনন্দ, যা ভগবান ও 
আমাব মিলনে উল্লসিত হযে ওঠে, তাই দিযে ভালবাসব। 

নতুন সমাজ্বের ভিত্তিমূলে থাকবে না প্রতিহ্বন্িতা | 
মানবজাতির সমবেত আত্মার Siege প্রকাশ সেখানে 
হবে। তারা পরম্পর প্রত্যেকে এক সঙ্গে কাজ করবে 
প্রত্যেকে প্রত্যেকের ভিতব দিয়ে ব্যক্তিগত আত্মার উৎকর্ষ 
লাভ করবে, প্রত্যেকেব ভিতরে যে দেবত্ব তাকেই ফুটিয়ে 
তুলবে । মনে কর| যেতে পারে যে এটি হবে ভগবংশক্তি- 
সম্পন্ন-_প্রত্যেকেই যেখানে শ্রেষ্ঠ, কারণ প্রত্যেকেই অখিল 
এবং অধিলই প্রত্যেকের ভিতরে একই সঙ্গে | 

নৃতন মানবজাতির এমন গডন হবে দেবত্বে আমরা যা 
আরোপ করি। দেবতা ও মানুষের যে সংযোগ EHS 


= 


কাৰ্তিক, ১৩৮৩] i 
আমরা হারিয়ে ফেলেছি নৃতন মানব তাকে ফিরিয়ে 
আনবে । ভাগবৎ শরীরধারী এক গ্রাতি হয়ে উঠবে সে। 

ষে প্রশ্ন আজ আমাদের সম্মুখে-নৃতন মানব অতি- 
মানব জাতি আসবে কিনা, অথবা যদি আসে তবে কখন, 
তা নয়। কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, আমর! সেই ভবিষ্তৃত রূপাস্তরের 
আধার হতে যন্ত্র হতে ASS কিনা। 


১৩, ৩. ৭২ 

জীবনের বাঁচবার পাঁলা-শেষের গান কি শুনলাম সেই 
গভীর রাত্রের স্বপ্নে শোনা গানের সুরে? মাঝে মাঝে 
এমনি আসে কে? শুনিয়ে যায় আমার কানে, অবশ হয়ে 
যায় দেহ, BH হৃদয়ের ওঠা-নামা সেই মূহুর্তে ক্ষণিকের 
তরে হলেও সমুদ্রের কোন অতলে আমাকে টেনে নিয়ে 
টি 


£ নিজ'ন মর্মর 


২৬৫ 
অন্ধকারের ভিতর দিয়ে মরণের পথে টান দিয়েছেন 
যিনি, বীচবার পথ দেখাতে কেন এত কৃপণতা ভার? সন্ধান 
যতই কর, নয়নরঞ্কন, আত্মবিমোহন দেবযান দূরেই থাকে, 
কিংবা ঘুরে চলে যায় বিছ্যুৎ্গতি যেন ঝল্সে দিয়ে। চক্ষু 
স্থির হল এক জায়গাঁষ। চলবে না আমার যাওয়া সেখানে | 
ঘন নীলে লেপে দেওয়া আকাশ। তোমার দিকে 
তাকিয়ে আখি ফিরানো গেল না। মনও উধাও হয়ে ছুটল 
পাখির মত পাখা মেলে। আদি অন্তহীন এ যাওয়া 
আবেগের কোন স্রোতে দেখা দিল, চেতন অবচেতন চলল 
এক সাথে, জ্বডও বুঝি তার সাথে মিশল গিয়ে | Brea | 
কিন্ত আকাশ তো স্থির, গতিহীন-_-প্রাণের are নেই. 
তরঙ্গহীন, তবুও দুর্বার তার আকর্ষণ। আখির তারকা 
কার স্পর্শ পেয়ে মনকেও নিয়ে চলল এ সুদুর হতে জুদ্বরে | 
হারিয়ে গেলাম নীল আকাশের মায়ায়'.. | 


নিধিবদা 
(সম্পাদকীয় ) 
অমজেশ ভট্টাচার্য 


সংসারে এমন ব্যক্তি থাকেন, সংখ্যায় তারা বেশি না 
হলেও, তার! উজ্জল আলোকন্তন্তের মত। আমাদের 
সাধারণ জীবন থেকে অনেক দূরে এবং অনেক উচুতে। 
তাদের নিয়ে গ্রন্থ রচনা হয়, কথা শুনবার we সভা-সমিতি 
হুয়। কিন্তু আমরা তীদের নাগাল পাই না। কখনও 
নিজেদের পাশে পাই না। হাত ধরে পথ চলতে পারি 
না। কেবল দূর থেকে প্রণাম করি। 

কিন্ত আবার এমন কিছু সহজ wars মানুষও আছেন, 
সংখ্যায় তারাও বেশি নন,কিস্ত তারা আমাদের খুব কাছের, 
খুব আপন, ঘনিষ্ঠ বন্ধুর মত। তারা পাশে এসে বসেন। 
আমাদেরই মত জীবনে দুঃখ পান, কিন্ত কখনও কাওকে 
দুঃখ দেন না। কষ্টের দিনে কাছে গেলে প্রতিকার না 
পেলেও, সাস্বনা পাওয়া যায় । আনন্দের মুহুর্তে এক সঙ্গে 
আনন্দ করা ate নিতান্ত হতাশা ও আশাভঙ্গের মধ্যে 
তাদের কাছে গিয়ে উৎসাহ পাওয়া ষায়। নতুন করে বুক 
বেঁধে ভরসা করবার সাহস পাওয়া ষায়। এই কাদামাটির 
সংসারে মাটির মানুষ এরা । এদের aaa নিয়ে তাই 
কোন ate রচিত হবে না। প্রশস্তি জানিয়ে কোন সভা” 
সমিতি হবে ali কেননা সকল প্রশংসা প্রশস্তি থেকে 
চিরদিন এরা দূরে দূরে থাকেন। কথা দিয়ে ধরতে গেলে 
সব কথার বাইরে গিয়ে treta আবার কোন ঘটনা দিয়েও 
বিশিষ্ট করে পরিচয় পাওয়া যায় না! কি জানি কখন কেমন 
করে যেন তারা সকল ঘটনার কোলাহল থেকে সরে 
অন্তরালে গিয়ে ঈীড়ান। উৎসবের দিনে এদের আমরা 
তুলে যাই। কিন্ত যখন আমরা একা! পাশে দাড়াবার 
কেউ নেই। তখন হঠাৎ দেখি তারাই আমাদের পাশে 


দাডিয়েছেন। নিজেবা নিঃসঙ্গ বলেই বোধহয় এমন করে 
সকলের সঙ্গী হতে পারেন। 

বয়সে পিতৃতুল্য হলেও নিখিলদা! ছিলেন আমাদের 
এমনি একজন সঙ্গী | ।সখার মত বন্ধুর মত তাঁকে আমাদের 
কাছে পেয়েছিলাম | gece কষ্টে আপদে বিপদে প্রাণ ধুলে 
সব কথা বলে হাল্কা হওয়ার মত আর কেউ তো ছিল না 
আমাদের কাছে । অথচ একবারও খোঁজ নিইনি, তার কি 
কষ্ট? তাঁর কি অস্থবিধা? সদ! সন্ধপ্ট হাসি নিয়ে নিজের 
সকল বেদনাকে আড়াল করে রাখার যত আশ্চর্য 
আভিজাত্য ছিল Str কিছু বোঝবার উপায় ছিল 
না। অথচ জীবনে তার মত দুঃখ কজ্জন পেয়েছে? 

কিন্তু সকল ছুঃখকে তিনি এক গভীর বৈরাগ্যের মধ্যে 
পুণ্যস্সান করিয়ে এক শান্ত আনন্দে রূপাস্তরিত করে 
তুলেছিলেন | ভাগ্য তাঁকে বারবার আঘাত করেছে, মামুষ 
তাঁকে পদেপদে অবহেলা করেছে, কিন্তু তিনি কখনও তার 
প্রত্যাঘাত করেননি। অভিযোগ করেননি । এমনকি 
অভিমানও নয়। তার সদাসস্তষ্ট নির্মল হাসি একদিনও ম্লান 
হতে দেখিনি । আমরা তাকে হেসে বলতাম, ছদ্মবেশী 
যোগী। তিনি তখন শিশুর মত প্রতিবাদ করতেন। 
আমরা মনে মনে বুঝতাম, তাঁর সেই সরল সহ্জ প্রতিবাদই 
আমাদের কথাকে প্রমাণ করছে। সর্বদা শঙ্কিত হয়ে 
থাকতেন, কুষ্টিত হয়ে পডতেন অগ্রজের পরিচয়ে তার নাম 
কখনও এসে পডলে | 

তার হৃদয়ের অস্তঃস্থল জুডে ম! জ্রীঅরবিদ্দের প্রতি যে 
গভীর ভালবাসা, সেই ভাবের অনুভবের কেন্দ্র থেকে হয়তো 


তিনি জীবনকে দেখেছিলেন | তাই জীবনের দুঃখ বেদনাকে | 
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কার্তিক ১৩৮৩] 
নিতান্ত স্থূল ঘটনাপুঞ্জ বা Tete বলে ভাবেননি | দেখেছেন 
আগাগোড়া এক পরিপূর্ণ অনুভূতি নিবে । সেই অস্তরের 
ভাবমরতা নিয়েই জগতের সবকিছু দেখেছেন এবং ভাল- 
বেসেছেন। নিতাস্ত তুচ্ছ যা, ক্রেশকর যা, যার দিকে 
আমরা কখনও ফিরেও তাকাই না, সেপবও তাঁর দৃষ্টি কেড়ে 
নিয়েছে, মন ভূলিয়েছে। আর সেই কারণেই, আস্তরিক 
নয় জেনেও, সাংসারিক জীবনের ক্ষণিক প্রীতি ও 
আত্মীয়তাকে পর্যন্ত অবহেলা করতে পারেননি। 

তার তীব্র সংবেদনশীল কবি-যনের মধ্যে সংসারের 
সকল দুঃখ বেদনার দোলা এসে লাগত এবং সেসব এক 
অন্তরঙ্গ সহামুভূতির স্পন্দন নিয়ে আবার ছড়িয়ে পড়ত, 


২৬৭ 
অথচ নিজে থাকতেন remy | আমাদের মধ্যে থেকেও 
তিনি তাই অস্তরে অন্তরে ছিলেন মায়েরই কাছে। এবং 
গত ১৩, ৭, ৭৬ তারিখে আমাদের কাছ থেকে তার 
কায়াটিকেও সরিয়ে নিয়ে সম্পূর্ণ মায়ের কাছেই চলে গেলেন। 

এমন মানুষের কোন কথ! দিয়ে কিছু পরিচয় দেওয়া 
যায় না। কেবল ভালবাস! দিয়ে জান! যায়। কিন্তু আমরা 
তাকে কতটুকু ভালবেসেছিলাম? সেই উপেক্ষিত মানুষটির 
যে উপলব্ধি, যা আমর! কোনদিন জ্বানতেও চেষ্টা করিনি, 
সেইখানেই আমাদের প্রীতি আমাদের ভালবাসা । তা 
আমাদের অদেয় থেকে গেল। তাঁকে আমরা বঞ্চিত করে 
নিজেরাই বঞ্চিত হয়ে রইলাম। | 
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India has become the symbol representing all the difficulties 
of modern humanity. 


India will become the land of the world’s resurrection—the 
resurrection of a higher and truer life. —The Mother 
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ভিউ কি-াইভিনি মঞ্জ্রীকৃত মোট অর্থ ৩০ কোটিরও বেশী। গত 


কি বছরে মোট প্রদত্ত অর্থ ২:৪৭ কোটি টাকা ( তার 
আপনার তালিকায় আগের বছরের ৪৬ লক্ষ তুলনীয় ) সাহায্যপ্রাপ্ 

মোট শিল্পের সংখ্যা ৯৭। এদের মধ্যে ২৫টির 
আছে? উৎপাদন ইতিমধ্যেই সুরু হয়েছে । . 





কাদের সাহাষ্য কর! হচ্ছে? মাঝারী বা বড় বেসরকারী শিল্প যাদের শিল্প সরঞ্জাম ও যন্ত্রপাতি বাবদ স্থায়ী 
বিনিয়োগ ১০ লক্ষ টাকার বেশী। 

কি জন্তু ? বর্তমান শিল্পের যথেষ্ট সম্প্রসারণ (স্কায়ী সম্পদের ২৫ শতাংশ বৃদ্ধি), বিকীর্ণকরণ বা পশ্চিমবঙ্গে নতুন শিল্প 
স্থাপন | 

কেমন করে? পরিকল্পনা ব্বপায়নে কার্যকারিতা সম্বদ্ধে গবেষণা, শেয়ার মূলধনে অংশ গ্রহণ, বিক্রয়কর ফেরৎ, 
বৈছ্যুতিকশক্কি বাবদ বায়ের আংশিক পরিপৃরণ, অকটুয় করের, পরিপূরণ_ এবং অনুন্নত এলাকায় শিল্পস্থাপনে বিশেষ 
aterata I 

ডব্লিউ-বি-আই-ডি-সির সঙ্গতি কতখানি p. শেয়ার মূলধন ৩:৪৩ কোটি টাকা এবং Te বিক্রয়লন্ধ আয় ৮৮ 
কোটি টাকা। শিল্পকে উৎসাহযূলক সাহায্যদানের জন্য প্রয়োজনীয় অর্থ রাজা সরকার দিয়ে থাকেন। এ ছাড়া 


শিল্পোদ্যোগীদের শিল্প পরিকল্পনায় এবং শিল্পোন্পয়নে যথাযথ পরামর্শ দেবার জন্ম আছেন প্রয়োজনীয় শিক্ষাগত - 


যোগ্যতাসম্পন্ন দক্ষ কমীবৃন্দ | 
আর কিছু প্রশ্ন আছে? জনসংযোগ অফিসারকে জিজ্ঞাস! করুন। 


(hide) ওয়েস্ট বেঙ্গল ইণ্ডাস্টরীয়াল ডেভালেপমেণ্ট কর্পোরেশন লিঃ 


২৩এ, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-৭০০০০১ 
টেলিফোন £ ২২-২৪৪৮, ২৩-১৬১৪, ২৩-১৬২৮ 


| প্রকাশিত হয়ো 
রচনাবলী 
MPAA কান্ত গুপ্ত 


দ্বিতীয় খণ্ড : শিল্পকথা "a 





* আগামী কয়েকদিনের মধ্যে প্রকাশিত হচ্ছে__মধুময়ী মা (ওয় খণ্ড) * 
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fresh and pure 
and enriched 
with Vitamin A and 9 


Always ask for Telephone and D for extra goodnosc. 

Vanaspati. People love its Remember to ask for: 

taste. It’s a delicious cooking 

medium. So good for curries, 5 7 

fried foods, western and ori- | aN A © 

antal cooking. It’s economi- €. ep R @ : 

cal and so pure. Always fresh, ৫ : 

it's enriched with Vitamin A WAI ASPAFE (ree as | mai 
cooking medium X টি 
that’s wholesome. SRE U 
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সাবিত্রী--প্রীঅরবিনা eee ৩*০০ 
শ্রীঅরবিন্দের সাবিত্রী- শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত s Btoo 
মধুময়ী মা--শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত +. R'oo 
মধুময়ী মা ( ২য় পর্যায় )_-শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত +: ২৫০ 
কবিরমনীষী ( ৩য় পর্যায় )_ শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত e g'e 
Light of Lights—Nolini Kanta Gupta “ 8'00 
অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার--শ্রীরবীণ্রনাথ ঠাকুর ১০ 
শ্রীঅরবিন্দের “সাবিত্রী” উপাধ্যান_ শ্রীমপিবিষু চৌধুরী Oke 
শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্তের সমগ্র রচনাবলী (৮ খণ্ডে sic pe NE 
রচনাবলী £ প্রথম de: সাহিত্যিক ২৫:০০ 
রচনাবলী £ দ্বিতীয় খণ্ড £ শিল্পকথা wee ২৪:০০ 
আলবার পদাবলী-শ্রুসমীরকাস্ত গুপ্ত H+ Sera 
মায়ের অবতরণ কেন! see ‘go 
॥ শৃথস্ত-র নিয়মাবলী ॥ 


চে 


বৈশাখ হতে E-A বর্ষ আরম্ভ । বৎসরের যে কোন সময় গ্রাহক হওয়া চলে | বাধিক চাদ! সডাক দশ 
টাকা, ষাম্মাসিক পাঁচ টাকা, প্রতিসংখ্যা এক টাক!। ছয় মাসের কমে গ্রাহক তালিকাভুক্ত কর! হয় T l 
প্রতি বাংলা মাসের ৯১০ তারিখে uM প্রকাশিত হয়, যথাসময়ে পত্রিকা না পেলে ১৫ দিনের মধ্যে জানালে 


ভাল হয়! 
ঠিকানা অল্পদিনের অন্য পরিবর্তন করতে হলে স্থানীয় ভাকঘরে এবং বেশী দিনের জন্ম হলে My’ অফিসে 


জানাবেন। চিঠিপত্রাদিতে en সুবিধার জন্য গ্রাহকগপ যেন তাদের লাম ঠিকানা ও গ্রাহক নম্বর সর্বদ! 


উল্লেখ করেন | 
শহর চীদা মনিঅর্ডার যোগে অথবা পোস্টাল অর্ডার বা ব্যাঙ্ক ভ্রাফউও গ্রহণ কর! হয়। ভি. পি.তে 


পত্রিকা পাঠান হয় না। 
বাৎসরিক Str শেষ হয়ে গেলে তিন মাস অপেক্ষা করা হয় এবং কাগজ যথানিয়মিত পাঠান হয়ে থাকে 
এরই মধ্যে গ্রাহক যদি চারা না পাঠান বা কোন কিছু জ্ঞাত না করান তাহলে পত্রিকা পাঠান সম্ভব নয় | 
লেখকদের প্রতি আবেদন, তার! cas রচনার নকল রেখে পাঠান । অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠান সম্ভব নয়। 


কর্মাধাক্ষ £ ae? 


MN এট 


AIEEE ১৩৮৩ 


Regd. No. WB/CC—15! 


5 
' 


মাসিক সঞ্চয়ের সহজ পথ, গড়বে সুখের ভবিষ্যৎ | 


১০, ১৫, ২০ ও ২৫ বছর মেয়াদী 









t 
/ 


KASTA ১০০ টাকা করে সঞ্চয় করলে, ২৫ বছর পরে পাবেন ১,৩৩,৮০০ টাকা 7 


২ প্রতিমাসে nen তো করবেনই কিন্তু সেটাই যথেষ্ট নয়। ভেবে দেখুন কি ভাবে ও কতটা সঞ্চয় করলে আপনায় ও 
আপনার পরিবারের ভবিষ্যৎ প্রলোভন জিউতে পায়ে আর আপনিও নিশ্চিন্ত হ'তে পায়েন। 
॥ মাসিক সঞ্চয় ও আয়ের তালিকা i 


প্রতিমাসে যতটা সম্ভব সঞ্চয় করুন । এই প্রকলে আপনার সঞ্চয় থেকে আয় অনেক গুণ বেড়ে যাবে! 
পূর্ণ বিবরণের জনা যোগাযোগ করুন ঃ EEE 


S RONG ব্যাসক gs 


হেড CASH : ৭, রেড FH প্লেস, কলিকাতা-৭০০০০১ % ফোন : ২৩-৯৭৮৪-৫:৬১/..-. 
অথবা যে কোন শাখা অফিস CTL 
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Progrestive/UIB 12/75 


প্রচ্ছদপটট wet a কুইক fates সার্ভিস a কলিকাতা ১ 


ace aga ঘা sme চিরকাল orat 
পুনরাবৃত্তি কারে চলা NINFA কাজ ময়) ভ্রামাদয় 
কাজ ছল অভিনব সিদ্ধি, অচিন্তাপূৰ্ব ঈদিতা সৱ 
aba Sati 





aa বিল্দ 


প্রীনলিনীকান্তের 


অষ্টাশীতি জন্মুজয়স্তী সংখ্য। 





পঞ্চপিংশতি বর্ষ ° নবম সংখ্য। ° পৌষ ১৩৮৩ 





পঞ্চবিংশতি বর্ষ: নবম সংখ্যা ্রীনলিনীকান্ত গুপ্তের 
পৌষ £ ১৩৮৩ BRAS জন্মজয়ন্তী সংখ্যা 


সুচী 


ল্রীঅরবিল্দ 
সাবিত্রী ৩০৩ 
শ্রীঅববিন্বের শিক্ষা ৩০৮ 


শ্রীনলিনীকণস্ত গুপ্ত 

আশ্রম প্রসঙ্গে নলিনীদার 

ঘরোয়া কথা ৩০১ 

মারিয়ানা (ফরাসী নাটক 
__অঙুবাদ ) ৩১১ 


x 








মূল্য: দেড় টাক। 
বাধষিক দডাক £ দশ টাকা 


সম্পাদক: অমলেশ ভট্টাচার্য 
প্রকাশক ও মুদ্ক £ সাম্যকান্তি মৈত্র 
সম্পাদকীধ কার্ধালয় £ গ্রঅরবিদ্ছ ভবন,৮ শেক্সগীয়ার সরণী, কলিকাতা-৭১ 
ব্যবসা-ও-বাদিজ্া প্রেস, aye রমানাথ মজুমদার BG, কলিকাতা» হইতে 
মুদ্রিত এবং “পৃ কার্ধালয়, ৬৩ কলেজ BG, কলিকাতা-*শ হইতে প্রকাশিত 
ফোন £ ৩৪-১৩৫১ 
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নলিনীদার জন্মদিনে শ্রীমা 


১৩ই জানুয়ারী, ১৯৫২ 


চৈত্যসন্তার উপলব্ধি আর অধ্যাত্মসত্তার উপলব্ধি গুলিয়ে ফেলবে নাঃ 
চৈত্যসন্তার উপলব্ধি তোমাকে দেশের ও কালের মধ্যে, বিশ্বলীলার মধ্যে ধরে রাখবে | 
অন্যপক্ষে অধ্যাত্ম উপলব্ধির ফল হবে তুমি নিচ্ক্রান্তি পাবে বিশ্বের বাহিরে দেশ ও 
কালের বাহিরে গিয়ে। তোমার চেয়ে রৃহত্তর যা তার কাছে পর্ণ আত্মনিবেদনের চেয়ে 
অধিকতর আনন্দ আর কোথাও নাই। ভগবান, পরম সুখ, ভাগবত সান্নিধ্য, নিত্য 
সত্য__যে নামই দাও না কেন তাকে, যেরকম সুলভ আকারেই তার কাছে পৌছিতে 
চাও না কেন তাতে কিছ, এসে যায় না। পরিপূর্ণ আত্মোৎসর্গের মধ্যে অখন্ড 
আত্মবিস্মৃতি_-এই হল পরম fafaa দিকে সর্বাপেক্ষা নিশ্চিত পন্থা | 


_ শ্রীমা 









জন্মদিনে আশ্রমের ছোটদের সঙ্গে নলিনীদা 


ছাত্রছাত্রীদের সঙ্গে জন্মদিনে নলিনীদা 





O 


১৩-১-৭৭ 


€(নলিনীদার অষ্টাশীতিতম জন্মজয়স্তীতে আশ্রমে 
তার ফ্রেঞ্চ ক্লাশের ছাত্রছাত্রীদের প্রতি ) 


তোমরা আমার কাছে কোন ভাষণ আশা করো না। আমার WAY জীবনে 
অনেক তো বলেছি, লিখেছিও অনেক । এখন নীরব থাকব, নীরবতা স্বর্ণময়। 


_নলিনীদা 


You cannot expect me saying anything, I have said much, 
have written many things in my long long life. Now silence, 
Silence is golden, 


—Nolinida 









PET EU ET ES TES Br 


পৌষ ১৩৮৩ 


পঞ্চবিংশতি বর্ষ 


আজ SE আন্দব্দ্চরআন্জ RE A SRKEZIEEERELARKALZIEXAS 


. নবম সংখ্যা 


OAT প্রসঙ্গে নমিনীদার MIA কথা 


মা আমাদের বহুদিন আগেই বলেছিলেন, আশ্রম হল 
ভারতবর্ষের প্রতিভূ। তার মধ্যে প্রকট হয়েছে ভারতবর্ষের 
যা কিছু ভাল এবং সেই সঙ্গে যা কিছু মন্দ _তার যত মন্দ 
গুণাবলী, তার দুর্বলতা যত,যা কিছু কুটিল ও মিথ্যা, মসীমর 
MSM! এবং যেহেতু আশ্রম সব কিছুর সংহত কেন্দ্র, 
তাই এখানে তারা প্রকাশ পেয়েছে এক বিশেষ তীত্র রূপে | 

এখন CA হতে চাপ পড়েছে পরিবর্তনের এবং সেই 
উদ্দেশ্যেই যত অন্ধকার অঙ্গ, যা কিছুর পরিবর্তন প্রয়োজন, 
ষা কিছুর পরিবর্জন দরকাব তাদের খুলে প্রকট করে ধরা 
হয়েছে। তারা প্রকট হয়ে উঠেছে সর্বত্রই-_আশ্রমে এবং 
আশ্রমের বাইরেও--সাধারণভাবে সমগ্র দেশেই সেই 
একই ব্যাধি, একই দুর্বলত|, সেই সব একই ভ্রাস্তিময় 
ক্রিষাকলাঁপ, কর্মধারা | 
* ভারতবর্ষে, বৃহত্তর ক্ষেত্রেশাসনতন্ত্র (ইন্দিরা তার নেত্রী) 
অথব! বলা যায় ইন্দিরা স্বয়ং ; এই সব ক্রিযাকলাপ দমন ও 
সংস্কার করতে চেষ্টা করে চলেছে বাহা উপায়ের আশ্রয়ে-_ 
অনেকাংশে তার প্রযোজন রয়েছে এবং সেজন্ত ইন্দিরাকে 
সে শক্তি ও সামর্থা দেওয়া হয়েছে | 


কিন্তু আশ্রম সৃষ্টি হয়েছিল একটা সচেতন গোষ্ঠিকেন্দ 
হিসাবে যেখানে সব কিছু পরিবতিত হওয়া উচিত, prís: 
সব কিছু সেখানে অবশ্যই পরিবতিত হতে হবে, বাহ্‌ চাপের 
ফলে বাধ্য হয়ে নয, আস্তর প্রয়োজন ও প্রেরণার তাগিদে 
ভিতর হতে; এবং সেই জন্যই আশ্রমকে এমন সমর্থ 
কর্তৃপক্ষের আশ্রয় দেওয়। হয়নি যার! এসব কর্মধারা দমন বা 
শাসন করতে পারে | এখানে পরিবর্তনটি হওয়] প্রযোজন 
সচেতন এবং যেমন বলেছি ভিতর থেকে | 

আর আমরা যাবা এখানে আশ্রমে রষেছি, তাদের 
প্রত্যেকেই আবার আশ্রমের এক একটি প্রতিভূ, এখানকার 
সকল ভাল এবং মন্দ উপাদান, সকল ভাল এবং মন্দ 
ক্রিয়াবলী কোন না কোন বপে প্রত্যেকের মধ্যেই 
প্রতিফলিত হরে আছে--এমনকি যাঁদের “শ্রেষ্ঠ” বলে গণ্য 
করা হয় তীব মধ্যেও এই সব ভ্রান্ত বৃত্তি ছায়া ফেলতে 
পাবে। সুতরাং প্রত্যেকেরই বিশেষ করে যার! 
তথাকথিত “শ্রেষ্ঠ” অর্থাৎ যাব| অধিকতর সচেতন তাদের 
প্রত্যেকের_কর্তব্য হুল যা কিছু মিথ্যা ও অন্তায় তা 
আবিষ্কার ও বর্জন এবং পরিবর্তন করা এবং যা কিছু সত্য 


৩৬২ 


ও উত্তম তাকে পুষ্ট ও বর্ধিত করে ধরা এবং এই ভাবে 
আশ্রম পরিবেশে এবং তার বাইরেও এই সব উপদান- 
গুলিকে পরিবন্তিত, রূপান্তরিত করতে সাহায্য করা ; এই 
হল একমাত্র সমাধান, একমাজ প্রতিকার-- ব্যক্তিগত ভাবে 
নিজের মধ্যে, নিজের চেতনায় ব্যাধি নিরামর করা। তা 
যদি কর! যায়, তবে ক্রমে একটি সচেতন গোষ্ঠী-চেতনা গড়ে 
উঠতে এবং পরিবর্ধিত পরিণত হয়ে উঠতে পারে এই 
আশ্রমেই তার এই সব জীবন্ত সচেতন কোষ বা বিন্দু নিয়ে 
এবং তা পরিবতিত করতে পারে শুধু নিজেদের অবস্থাই 
নয়, ভারতবর্ষের, সেই সঙ্গে পৃথিবীরও অবস্থাস্তর ঘটাতে 
পারে। 

আমি এসব কথা বলছি, স্বরণ রেখে সেই অন্তঃস্থ 
বীজমন্ত্র_সেই শক্তিশালী বীজ, যা থেকে গড়ে উঠবে, যা 
থেকে ভবিষ্যতের নৃতন স্থা রূপ নেবে। মূল কেন্দ্রটিকে হযে 
উঠতে হবে এমন একটি বীজ-_অস্ততঃ তার কেন্ত্র বিন্দুতে 
হতে হবে তার আপন নিজস্ব আস্তর কেন্দ্র এই সচেতন 
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অন্তর-কেন্দ্রটিই তার জ।৭গ আত্মা! | 

মা-ও বলেছেন যে যেহেতু ভারতবর্ষ সমগ্র পৃথিবীর 
প্রতিনিধি বা awg ঠিক যেমন আশ্রম প্রতিভু ভারতবর্ষের 
এবং প্রত্যেক ব্যক্তি এখানে আবার একই ভাবে প্রতিভূ 
আশ্রমের সেই হেতু সকল বিশ্ব-সমস্যাক্স সমাধান করতে _ 
হবে ভারতবর্ষে । কারণ ভারতবর্ষের আছে সে ক্ষমতা, 
এবং বস্তুতঃ এ তার নিয়তি নিব'ন্ধ। ভারতবর্ষ যেদিন তার 
সমস্যার সমাধান করতে পারবে, সার! বিশ্ব সেদিন দেখবে 
তার লব সমস্যার সমাধান শ্বভাবতঃই হয়ে গেছে। আর 
প্রত্যাশা ছিল যে আশ্রমই ভারতবর্ষের সমস্যা সমাধানের 
পথ দেখাবে । আশ্রম তার কর্তব্য সম্পাদন করবার 
অধিকার ও যোগ্যতা প্রমাণ করতে পারবে কি? তার 
জন্য সে প্রস্তুত? অন্ততঃ মায়ের তাই ইচ্ছা ছিল। এখন 
সবই নির্ভর করছে আশ্রমবাসীদের উপর | 

অবশ্য সর্বদাই মনে রাখতে হবে যে মায়ের সাহাষ্য 
সব'দাই সঙ্গে আছে। 


সাবিত্রী 
ভ্রীঅরবিদ্দ 
২য় পর্ব--বিশ্ব পর্যটক 
ত্রয়োদশ সর্গ-মনোময় পুরুষ 


অবশেষে এল এক আকাশ নিমুক্ত উদাসীন, 

নীরবতা সেখানে শোনে বিশ্বগত ক, 

প্রত্যুত্তর দেয় না তবু লক্ষ লক্ষ আহ্বানে ; 

অন্তরাত্মাব অন্তহীন জিজ্ঞাসা পায় না কোন সাড়া | 
আকম্মিক সিদ্ধান্ত শেষ টেনে দেয় সকল উন্মুখী আশায় 
গভীর বিরতি এক বিপুল প্রশাস্তিমাঝে, 

অস্তিম পদ চিন্তার সর্বশেষ পৃষ্ঠায়, 

তারপর নির্বাক শাস্তির অবকাশ আব শূন্যতা | 

সেখানে থেমে গেল লোকরাজির উর্ধ্বগামী শ্রেণীপরম্পর। | 
দীড়ায়ে সে তুঙ্গ ব্যে।মপ্রসারে বিশাল বলয়ের BATI 
নিঃদঙ্গ নিয়ে আপন feats মনোময় পুরুষ 

তাব বিশ।লতার ক্ষুদ্র এক কোণে ধাবণ করে সমগ্র জীবনধার! | 
সর্বেশ্বর,নিষ্পন্দ নিঃসঙ্গ, 

আপন WS জগতের সঙ্গে যোগাযোগ নাই তাঁর, 

কর্ণপাত করে না সে বিজযেব বৈজযন্তী সঙ্গীতে, 

wafer সে আপন ব্যর্থতায়, 

শোনে শোকের চীৎকার, নিধিকার সে, 

সমানে দৃষ্টি তার পড়ে পাপের পুণ্যের পরে, 

দেখে, এসেছে প্রলয় তবু অচল সে। 

সমানে একই হেতু সকল জিনিসের, নিঃসঙ্গ দ্রষ্টা 

বহুল রূপাবলীব অধীশ্বর, 

কর্ম কবে না তবে বহন করে চলে সকল চিন্ত।-সকল কর্ম, 
প্রকৃতির অগণিত ক্রিয়াবলীর সাক্ষী প্রভু 

স্বীকৃতি দেয় প্রকৃতিশক্তির সকল গতিধারায় | 
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অশ্বপতির মন প্রতিফলিত করে এই বিপুল নিশ্চলতা। 
সাক্ষী এই WHS মননপুরুষের প্রচ্ছন্ন প্রতিষ্ঠা £ 
নিস্তব্ধ গভীরে লুকায়িত বাক্‌ হয় গঠিত, 
লুকায়িত নীরবতা হতে কর্ম জন্মগ্রহণ করে 
কণ্ঠমুখর মানসের এই শ্রমরত বিশ্বে ; 

শাশ্বত বপন করে যে বীজ গোপনে ঘিরে রাখে তারে 

নৈঃশব্য, অন্তরাত্মার অলৌকিক জন্মস্থান | 

ভগবানের ABAS কালাতীত পরম স্তব্ধতায় 

সাক্ষী পুরুষ আর সক্রিয় মহাশক্তি মিলেছে ; 

নীরবতা জানে আপনি আপনাকে, চিন্তা গ্রহণ করে Hy: 
দ্বৈতশক্তি হতে TIS সৃষ্টি প্ৰকট হল। 

স্তব্ধ আত্মার মধ্যে নিবাস করে অশ্বপতি, আত্মারও নিবাস তারই মধ্যে ; ' 
তার নির্বাক কালাতীত যত অতলের শ্রুতি, 

তার বিশালতা তার ACAS হয়ে ওঠে তারই আপনার ; 

তারই সঙ্গে একসত্তা হয়ে অশ্বপতি হয়ে ওঠে বিশাল, শক্তিময়, JEF | 

গড়ে তোলে যে আপনার কল্পিত দৃশ্টাবলী, 

হারায় না আপনাকে যা-কিছু দেখে তার মাঝে, 

সাক্ষী সে আপনার মাঝে আপনা রচিত নাটকের, 

তেমনি দৃষ্টি দেয় জগতের পরে, নিরীক্ষণ করে চলে তার দিশারী চিন্তাধার! 
নয়নে তাদের ছন্দায়িত জ্যোতির্ময় ভবিষ্যবাণী, 

চলে যায় সেখানে শক্তিরাজি বাতাসের আগুনের পদভরে-__- 

উঠে এসেছে তার! তার Beats মৌন গহ্বর হতে | 

সবই এখন যেন সে জেনেছে বুঝেছে ; 

কোন বাসনা এল না, এষণারও নাই কোন প্রেরণা, 

মহান্‌ চঞ্চল জিজ্ঞাস হারাল তার কর্মভার ; 

কিছুই কাম্য নয়, কিছুরই অভাব নাই। 

সেখানেই সে রয়ে যেতে পারে আত্মাকে, নৈঃশব্দ্যকে লাভ ক'রে £ 
অন্তরাত্মা তার লভেছে শান্তি, লভেছে জ্ঞানে বিশ্বসমন্তি। 

সহসা তখন জ্যোতির্ময় অঙ্গুলি এক নির্দেশ করে 

যা-কিছু সে দেখে স্পর্শ করে শ্রবণ করে অথবা অনুভব করে, 


N 


তার মনকে বুঝিয়ে বলে কিছুই জানা সম্ভব নয় ; 


পৌছিতে হবে সেখানে জন্মে যেখানে সকল জ্ঞান | 
সন্দিঞ্ধ জ্যোতির্লেখা ছত্রভঙ্গ করে দেয় এই যা কিছু পরিদৃশ্যমান, 


পৌষ, ১৩৮৩ ] ARA 

চিন্তার ইন্জরিয়ানুভবের.মূলে গিয়ে অবধি আঘাত করে। 
নিজ্ঞানের বিশ্বে এক তারাবৃদ্ধি পেয়েছে, 

আস্পৃহ! তাদের অতিচেতন এক সূর্যের দিকে, 

উর্ধ্বতর স্বর্গের রৌদ্রে আর বর্ষণে খেলে চলে তারা, 

যতই তারা উঠে চলুক পৌছে না কভু সেখানে, 
ওপারে চলে যায় না যত SPH হোক না তাদের দৃষ্টি । 
সন্দেহ এক ক্ষয় করে দেয় ক্রমে চিন্তার যস্ত্রটিকে অবধি, 
অবিশ্বাস ঘিরে ধরে মনের যন্ত্রাবলী যত; 

যাঁকিছু সে গ্রহণ করে বাস্তবের সমুজ্জ্বল মুদ্রারূপে, 
প্রমাণিত ঘটনা, স্থির অনুমান, সুস্পষ্ট সিদ্ধান্তরূপে, 

সুদৃঢ় মতবাদ অথবা সর্বসম্মত অর্থরূপে, 

দেখা দেয় যেন ASAN যত মহাকালের ধনভাগ্ডারে জমার হিসাবে 
অথবা মহাসত্যের রাজকোষে মূল্যহীন সম্পত্বিরূপে ৷ 
অজ্ঞান এক স্বন্তিহারা সিংহাসনে 
আচস্বিতে রাজশক্তির পোশাকে ভূষিত হয়ে 

জ্ঞানের মূর্তি এক অনিশ্চিত বাক্যাবলীর ছদ্মবেশে 

আর তুচ্ছ চিন্তা-রপাবলী যত, উজ্জল তবে নয় যথাযোগ্য | 
অন্ধকারের শ্রমিক সে অর্ধআলোকে অন্ধপ্রায়, 

যা সে জানে তা হল ভগ্ন দর্পণে প্রতিবিশ্ব, 

যা সে দেখে তা সত্য বটে কিন্ত দৃষ্টি তার অসত্য | 
ভাবরাজি যত তার বিপুল ভাণ্ডারে 

JAIA আরাব যেন ক্ষণিকের মেঘে-_ 

নিঃশেষ হয়ে যায় ধ্বনির মধ্যে, রেখে যায় না কোন চিহ্ন | 
BE কুটির এক দোলে যেন অনিশ্চিত বাতাসে ; 

সুক্ষ চতুর যে জালের চারিদিকে ঘুরে চলে সে 
তাকে ত্রহ্মাণ্ডের বৃক্ষপয়ে ক্ষণতরে রেখেছে টাঙ্গিয়ে, 
আরাব নিজের মধ্যে সংগৃহীত করে ধরে” 

এ হল তার কৌশলমাত্র জীবনের খাদ্য কীট ষেন সংগ্রহের তরে, 
চিন্তারাজি ক্ষীণজীবী উড়ে চলে ক্ষণিকের আলোকে 
হারায় প্রাণ, মনের আড়ষ্ট রূপের মধ্যে বাঁধা পড়ে যখন, 
তুচ্ছ লক্ষ্য যত মানুষের.ক্ষুদ্র পরিমাপে দেখায় বিপুলকায়, 
কল্পনার সমুজ্জল স্ফুলিঙ্গমালা, 

উর্ণনাভের জালে বাঁধা ধারণ! যত জীবন্ত নয় আর | 


ae 
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গড়ে তোলা সব সিদ্ধান্তের মায়াকুটির_ ; 
রচিত তা ধূলিরাজির বিলসন আর উজ্জল জ্যোতসালোকে, 
গর্ভগৃহে তার বিরাজে সত্যবস্তর যুতি শুধু, 

হয়েছে সে সম্পুটিত উৎস তার free ters মধ্যে | 

রয়েছে শুধু আভা এক প্রতীক ঘটনাবলীর, 

তাদের প্রভার তলে গোপন রহস্তকে ঘিরে রাখে তারা, 
মিথ্য। যত প্রতিষ্ঠিত গোপন সত্বস্তর উপরে 

যেখানে তাদের প্রাণধারা যতদিন না কাল-কবলিত হয় তারা | 
মন আমাদের নিহত অতীতের প্রেতাবাস, 

ধারণাসব প্রস্তরীভূত হয়ে যায় পুরাতন সত্যের অপচ্ছায়া যেন, 
ভগবানের স্বতঃস্ফুর্ভতা নিয়মের স্থত্র দিয়ে বাধা 
বিচাঁরবুদ্ধির সাজান-গোছান দপ্তরে শ্রেণীবদ্ধ স্তূপ সব, 
বিপুল হারান ম্থযৌগ সব হয়েছে সমাহিত, 

অথবা কর্মাগার যেন আত্মার জীবনের অপব্যবহার হয় শুধু 
মানুষের হাতে ব্বর্গের অবদান সব হয় অপচয় 

তার কল্যাণে প্রকৃতির ভাণ্ডার শুন্য হয়ে যায়, 

রঙ্গমঞ্চ যেন অজ্ঞানের প্রহসন দেখায় | 

বিশ্ব যেন দীর্ঘ যুগ-যুগাস্তরের ব্যর্থতাঁকাহিনী £ 

সবই নিক্ষল হয়ে যায়, নিধির প্রতিষ্ঠা কোথাও নাই। 
ক্ষুরধার আলো এসে দোষ ধরিয়ে দিয়েছে 

তাই বিচারবুদ্ধি গড়তে গিয়ে হারিয়েছে তার আত্মবিশ্বাস 
তার চিন্তার সফল চাতুর্ষে ও কৌশলে 

যার ফলে AENA হয়ে পড়ে বাক্‌-বৈখরীর বন্দী। 

তার Bao জ্ঞান হয় চমকপ্রদ অনুমান মাত্র | 

আর তাঁর লোকরাজির গঠিত বিপুল বিজ্ঞান সৌধ 

শুধু ক্ষণিকের আলোকসম্পাত যেন সত্তার আবরণ পরে। 
এ হল চিত্রমাত্র ইক্জ্িয়ের afte, 

চিরন্তন রহস্যসকলের পরিবর্তে ছায়া শুধু, 

বাস্তবের এক অস্পষ্ট রেখামুতি, সমতলের 

তধ্বতলের পরিকল্পনা বাক্রূপ স্থপতির অঙ্কিত 

আরোপিত মহাকালের প্রতিচ্ছায়াদের উপর | 

ARS স্বয়ং সংশয়ের ছায়াশেরা ; 

মনে হয় যেন ABA ভেসে রয় g 


Ia, ১৩৮৩] সাবিত্রী 
বিশ্বনাস্তির রিক্ত জলরাঁশির উপর | 
এই যে মহান্‌ দ্ৰষ্টা ও BB মানসপুরুষ 
তা হল শুধু একটা অর্ধৃষ্টির প্রতিনিধি, 
অবগ্তঠন এক টেনে দেওয়া হয়েছে SENM আর মহাঁজ্যোতির মাঝে, 
বিগ্রহমাত্র, ভগবানের জাগ্রতদেহ নয় | 
স্তব্ধ চিন্ময়পুরুষ অবধি, চেয়ে দেখে যে আপনার কর্মাবলী, 
সেও হল মহান্‌ অজদ্ঞেয়ের এক অস্পষ্ট আনন ; 
ছায়ামাত্র মনে হয় সেই বিশাল সাক্ষী আত্মা পুরুষ, 
তার মুক্তি তার অচল প্রশাস্তি হল 
সত্তার YD প্রত্যাহার এক কালকৃত FB হতে, 
নয় তা শাশ্বতের আত্মদৃষ্টি ৷ 
গভীর শাস্তি রয়েছে সেখানে, কিন্ত নাই অনামা সে মহাশক্তি ঃ 
নাই সেখানে আমাদের মধুময়ী শক্তিময়ী Sato} 
যিনি তার সকল সন্তানের জীবন তার আপন বুকের মধ্যে ধবে রেখেছেন, 
fafa আলিঙ্গনে বাহুবদ্ধ করেছেন সমগ্র È 
অনন্তের অতল উল্লাসের মধ্যে, 
যে আনন্দ" স্থষ্টির জ্যোতির্ময় বীজ 
অথবা সেই যে ভাগবত রভসের শুভ্র শিখায়িত আবেগ 
বার হাসি ফুটে ওঠে সীমাহীন প্রেমাপ্নুত হৃদয়ের অগ্নিকুণ্ডে। 
মনোময় পুরুষের অপেক্ষা বৃহত্তর চিন্ময় পুকষ এক 
মান্থুষী অস্তরাত্মাব এই জিজ্ঞাসার উত্তর দিতে পারে শুধু ৷ 
এখানে তো কোন নিঃসন্দেহ নির্দেশ নাই, নাই কোন নিশ্চিত পন্থা; 
উধ্বগামী পথরাঁজি রুদ্ধ হয়ে গিয়েছে কোন অজ্ঞাতের মাঝে ; 
শিল্পীর দৃষ্টি রচনা করেছে পারাস্তরকে 
বিপরীত রূপরেখায়, বিরোধী রঙের খেলায় ; 
আংশিক অভিজ্ঞতা পূর্ণকে খণ্ডিত করেছে | 
উধ্বে দৃষ্টিপাত করে সে, সব YT সব স্তব্ধ) 
তত্বময় চিন্তার সুনীল গগন 
উধের্ব মিলে যায় এক রূপহার! রিক্ততার মধ্যে | 
নিয়ে দৃষ্টিপাত করে সে, সব অন্ধকার সব নির্বাক । 
মাঝখানে শোনা যায় কোলাহল এক চিন্তাবৃত্তির আর প্রার্থনার, 
সংঘর্ষ এক কষ্টশ্রম শেষ নাই বিরাম নাই তার; 
মিথ্যা অজ্ঞান আকৃতি তোলে তার কণ্ঠ। 
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অস্পষ্ট আরাব, গতিধারা এক, আহ্বান এক, 
পু্জীভূত ফেনরাজি, অগণিত s raa 
দুলে চলে বায় প্রাণসাগরের উিমালার উপর দিয়ে 
এই মান্ুষী অজ্ঞানের তট বেয়ে বেয়ে | 
তার চঞ্চল বিশাল বক্ষপরে 
সত্তাসব ও শক্তিরাজি, রূপাবলী, ভাবনাশ্রেণী তরঙ্গমালা যেন 
gala আকৃতির জন্য প্রাধান্তের জন্য, 
উঠে চলে ডুবে যায় উঠে চলে পুনরায় কালআ্রোতে, 
আর এই স্ুপ্রিহীন অস্থিরতার অতলে 
রয়েছে মহাশুম্যতা এক API লোকরাজির জনক, 
অতিকায় স্রষ্টা মৃত্যু, অচিস্ত্যময়ী রিক্ততা, 
চিরকাল ধরে রয় অর্থহীন আপাঁব সেই, 
চিরকাল সরিয়ে রাখে পরমবাক্যকে, 
নিস্পন্দ, প্রশ্ন এবং উত্তর গ্রাহ্য করে না, 
প্রশাস্ত শয়ান কণ্ঠাবলীর আর গতিধারার তলদেশে 
সেই WET নিশ্চেতনার JE অব্যবস্থা। 
ছুটি আকাশ, অন্ধকারের আর আলোকের, 
বাধ! দেয় তাদের সীমানা দিয়ে অন্তশ্চেতনীর গতিপথে ; 
চলেছে তা আপনাকে অবপ্তষ্টিত রেখে আত্মাপুরুষের আনস্ত্য হতে সরিয়ে 
এক জগতের মধ্যে যেখানে রয়েছে জীবসব, ক্ষণিকের ঘটনীসব, 
যেখানে মৃত্যু হয় জীবনের তরে, জীবন হয় মৃতু, তরে। 
পুনরাবন্তিত মৃত্যুর ফলে অমর সে, 
তার কর্মীবলীর বলয়িত পথে পরিক্রমা তার, 
তার চিস্তাচক্রের চারিদিকে ধাবমান সে, 
তবু সে রয়ে যায় যেমন ছিল সে তার আদি স্বরূপে, 
আরস্তে ছিল যে জ্ঞান তার এখনও তার বেশি জানে না। 
অস্তিত্ব হল একট! কারাগৃহ, লয় হল পরিত্রাণ । 
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শ্রীঅরবিন্দের মূল ইংরাজী রচনার অনুবাদ “শ্রীঅরবিদ্দের শিক্ষ!”-_-অনুবাদক শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত। এখানে পাশু.লিপির 
(অনুবাদকের আপন হত্তাক্ষরে ) একটি পৃষ্ঠার আলোকচিত্র দেওয়া হল । পাণুলিপির চতুর্দশ পংক্তিতে পাশে শ্রীঅরবিন্দের 


স্বহস্ত লিখিত মন্তব্য । 
—_ =) 


গ্রীম্রবিন্দের শিষ্ষা* 


প্রীঅরবিন্দের শিক্ষা ভারতের প্রাচীন খধিদেরই এই 
শিক্ষা হইতে আরম্ভ যে, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের আপাততৃষ্ট কূপের 
অন্তরালে আছে একটি সত্যবস্ত --এক সত্তা ও চেতনা, সকল 
জিনিসের এক অদ্বিতীয় ও শাশ্বত আত্মা। সকল সত্তা সেই 
অদ্বিতীয় আত্মা বা স্বর্ূপের মধ্যে একীভূত-_কিস্ত মনে 
প্রাণে দেহে তাহারা! পৃথকভূত, চেতনার এক বিচ্ছিন্নতার 
GY, তাহাদের সত্য স্বরূপ ও বস্ত্র সম্বন্ধে অজ্ঞানতার জন্ত | 
আস্তঃকরণিক এক সাধনার দ্বারা এই ভেদাত্বক চেতনার 
আবরণটি দূর করা যায়, সত্যকার WHATS, আমাদের ও 
সকলের ভিতরে রহিয়াছেন যে ভগবান তাঁহার সম্বন্ধে সজ্ঞান 
হওয়া যায়। 

্রীঅরবিন্দের শিক্ষায় বলে যে সেই অদ্বিতীয় সত্তা ও 
চেতনা এই এখানে জড়ের মধ্যে অন্তর্লীন ; বিবর্তনের পথ 
ধরিয়া তাহা আপনাকে আবার নির্মুক্ত করিতে থাকে 
যাঁহাকে নিশ্চেতন মনে হয় তাহার মধ্যে চেতনা আসিয়া 
দেখা দেয়, এবং একবার দেখা দিলে তাহা স্বতঃপ্রণোদিত 
হইয়া উধ্ব হইতে Cow উঠিয়া চলে, আর সেই সাথেই 
বৃহৎ হইতে Fear পরিপূর্ণতা দিকে আপনাকে প্রসারিত 
ও পরিণত করিতে থাকে। প্রাণ হুইল চেতনার এই 
নির্মুক্তির প্রথম পদ; মন হইল দ্বিতীয় - কিন্তু মন পর্যন্ত 
আসিয়াই বিবর্তনের শেষ হয় নাই-_বৃহত্তর কিছুর মধ্যে, 
অধ্যাত্ম ও অভিমাঁনস চেতনার মধ্যে নির্যুক্তির অপেক্ষায় সে 
আছে। বিবর্তনের পরবর্তা পদটি সুতরাং হইবে অতি- 
aon ও আত্মার বিকাশ, ইহাই হইবে চৈতন্তময় সত্তার 
অধিষ্ঠাত্রী শক্তি। কেবল তবেই সকল জিনিসের মধ্যে 
অস্ত্লীন ভগবান সম্পূর্ণ নির্মুক্তি পাইবেন এবং জীবনের পক্ষে 
সর্বা্ীণ পূর্ণতা প্রকট কর! সম্ভব হইবে। 

কিন্তু উদ্ভিদের মধ্যে, ইতর প্রাণীর মধ্যে কোন প্রকার 


+জ্রীঅরবিদ্ছে র মূল ইংরাজী থেকে অনুবাদ 


সচেতন ইচ্ছাশক্তি ব্যতিরেকেই প্রকৃতি তাহার বিবর্তনের 
পূর্ব পূর্ব পদে উঠিয়াছে ; মানুষের মধ্যে সে তাহার যন্ত্র 
একটা সচেতন ইচ্ছাশক্তির সহায়ে বিবর্তনের ক্ষমতা অর্জন 
করিয়াছে । তবে এ কাজটি মানুষের মানস ইচ্ছাশক্তি 
দিয়াই সম্পূর্ণ সম্ভব নয_কারণ, মন কিছু দূর অবধি উঠিতে 
পারে, তারপর একই পাকে কেবল দুরিতে হয়। তখন 
প্রয়োজন একটা ধর্মাস্তর, চেতনার একটা আবর্তন যাহার 
ফলে মনকে VG wry পরিবর্তিত হইতে হয়। এই 
প্রক্রিয়া পাওয়া যায় যোগের যে স্থপ্রাচীন আস্তঃকরণিক 
অনুশীলন ও সাধনা তাহার মধ্যে। তবে অতীতে এই 
গ্রয়াসের জন্ত জগৎ হইতে নিবৃত্ত হইতে, warty বা আত্মার 
aqe বিলীন হইয়া যাইতে হইতে । শ্রীঅরবিন্দের শিক্ষা 
এই যে SKS SHI অবতরণ সম্ভব, আর তাহাতে অস্তঃ- 
পুরুষকে কেবল ' জগতের বাহিরে লইয়া গিয়া নয়, পরস্থ 
জগতের মধ্যেই মুক্ত করিয়া ধরিবে, মনের অজ্ঞানতা বা 
অতিদীমাবন্ধ জ্ঞানের পরিবর্তে আনিয়া দিবে এক অতি- 
মানস সত্যাত্মক-চেতনা। এই চেতনাই হইবে আতস্তর 
পুরুষের যথাযোগ্য বাহন এবং ইহাকেই আশ্রয় করিয়া 
আপনাকে অস্তমুখী ও কর্মমুখী ছুই ভাবেই পাইতে পারিবে 
এবং এখনও তাহার রহিয়! গিয়াছে যে পাশব মানবত্ব তাহা 
অতিক্রম করিয়া এক দিব্য-তর cities পরিণত হইতে 
পারিবে । যোগের চেতনা-অন্ুশীলনের সাধনাকে এই 
উদ্দেশ্যে ব্যবহার কর! যাইতে পারে _পেজন্ত আধারের 
যাবতীয় অঙ্গকে খুলিয়া রাখিতে হইবে যাহাতে তাহার মধ্যে 
উধ্বতর এবং এখনও প্রচ্ছন্ন অতিমানস তত্ব অবতীর্ণ হইয়া 
সক্রিয় হইয়া একট! etter বা রূপান্তর আনিয়া দিতে পারে। 

Stas অবশ্য অচিরাঁৎ বা অল্প সময়ের মধ্যে কিংবা 
অতি Feta অলৌকিক কোন রূপাস্তর দিয়া সম্পন্ন করা 


৩১৪ 
বার না। সাধককে অনেক ধাপ অতিক্রম করিয়া যাইতে 
হয় তারপরে তবে অতি-মানসের অবতরণ সম্ভব। মাহুষের 
জীবন বেশির ভাগ তাহার বাহ্‌ মন প্রাণ দেহকে ধরিয়া 
চলিরাছে; কিন্তু মানুষের মধ্যে মহত্তর সম্ভাবনা সব লইয়া 
আছে এক আস্তর AS, ইহারই চেতনায় তাহাকে জাগিতে 
হইবে। বর্তমানে এই জিনিসটিরই সে পায় অত্যন্ত সীমাবদ্ধ 
প্রভাব, আর এটুকুই তাহাকে এক বৃহত্তর সৌন্দর্য সামন্তন্ত 
শক্তি ও জ্ঞানের অন্থসরণে নিরন্তর চলিতে xua 
করিতেছে gere যোগের প্রথম প্রক্রিয়া হইল এই 
আন্তর সত্তার আয়তনরাজি খুলিয়া ধরা, সেখান হইতে 
বাহিরের দিকে আপনাকে প্রসারিত করিয়া চলা, বাছা 
জীবনকে একটা আস্তর জ্যোতির ও শক্তিব সহায়ে শাসিত 
eal ইহারই ফলে সে নিজের মধ্যে আপন ASIEN 
আবিষ্ার করে_দেখে তাহা মনপ্রাণদেহগত উপাদানে 
গঠিত এই স্থূল পাচমিশালী পদার্ঘটি নয়, ইহাদের অস্তরালে 
স্থিত সত্য TWA অংশ তাহা, অদ্বিতীয় ভাগবত অগ্নির 
ক্ষুলিঙ্গ। আপন অন্তঃপুকধের মধ্যে বান করিতে তাঁহাকে 
শিথিতে হুইবে, সত্যের অভিমুখে অক্পুরুষের যে প্রবেগ 
তাহার হারা আধাঁরের অবশিষ্ট অঙ্গসব শুদ্ধ করিয়া, লক্ষ্যবদ্ধ 
করিয়া ধরিতে হইবে । তারপরে তবে আধার আপনাকে 
উপরের দিকে খুলিয়া ধরিতে পারিবে, এবং উপর হইতে 
সত্যসত্তার এক Cer তত্ব অবতরণ করিতে পারিবে I 
কিন্তু তাহা হইলেও তৎক্ষণাৎই পূর্ণ অতিমানস জ্যোতি ও 
শক্তি আসিয়া দেখা দেয় না। কারণ অতিমানদ সত্যাত্মক 
চেতনা আর সাধারণ মানব মনের চেতনার মাঝে চেতনার 
অনেক ভূমি বহিয়াছে। এই অস্তর্বতাঁ ভূমি সকল খুলিয়া 
ধরিতে হইবে, ইহাদের শক্তি মনপ্রাণদেহের মধ্যে নামাইয়। 
আনিতে হইবে। তবেই প্রকৃতির মধ্যে সত্যের চেতনা 
পূর্শক্তিতে কাজ করিতে পারিবে । এই আত্ম-অস্থশীলনের 
বা সাধনার প্রক্রিয়া gore স্থদীর্ঘ ও দুরূহ , কিন্তু ইহার 
যতটুকু হয় ততটুকুই লাভ--কারণ, উহাই পরিণামে মুক্তি 
ও সিদ্ধিকে অধিকতর সম্ভব করিয়া তুলিতেছে। 


প্রাচীনতর পদ্ধতির এমন অনেক জিনিস আছে যাহা! 
এখানে পথে চলিতে চলিতে দরকার হয়--এক বৃহত্তর 
প্রদারতার দিকে, স্বরূপের ও অনস্তের অম্থুভুতি অভিমুখে 
মনকে খুলিয়া ধরা, যাহাকে বল! হইয়াছে বিশ্ব-টৈতন্ত 


ate 


[নবম সংখ্য! 


তাহাতে জাগিয়া উঠা, wats রিপুকে সম্পূর্ণ অধিগত 
করা? বাহিক তপস্যা ষদিও মুখ্য কথা নয়, কিন্তু তবুও 
বাপনা এবং আসক্তি জয় করা, শরীর এবং তার দাবি, 
লোভ এবং সহজাত সব সংস্কাধের উপর অধিকার বা 
তাহাদিগকে বশে রাখা অপরিহার্থ। প্রাচীন পদ্ধতি 
সকলের যে যে মূলতত্ব তাহাদের এখানে সম্মেলন 
হইয়াছে জ্ঞানের পথ ধরিয়া এখানে আছে মনের রূপ- 
স্বরূপ বিবেক, হৃদয়ের পথে ধরিয়া আছে প্রেমভক্তি 
সমর্পণ আর কর্মের পথে এখানে ইচ্ছাশক্কিকে স্বার্থপ্রণোদিত 
উদ্দেশ্য হইতে সরাইয়! লইয়া সত্যের দিকে, অহং অপেক্ষ। 
এক বৃহত্তর সত্যের সেবায় প্রচালিত করা হইতেছে । সমগ্র 
সন্তাটি এমনভাবে প্রস্তুত করিয়া তোল! প্রয়োজন--বেন 
বৃহত্তর জ্যোতির ও শক্তির পক্ষে যখন স্বভাবের মধ্যে 
আসিয়া কাজ করা সম্ভব হইবে তখন সে তাহাতে সাডা 
দিতে পারে, আপনাকে রূপাস্তবিত করিতে পারে। 

এই সাধনায় গুরুর প্রেরণা, এবং কঠিন কঠিন অবস্থায় 
তাহার সাক্ষাৎ নিয়ন্ত্রণ ও উপস্থিত অপবিহার্য drata | 
wafers এপথে বহু পদশ্খলন ও ভুলভ্রাস্তির ভিতর 
দিয়া না চলিয়া আর উপায় থাকে না, আর তাহাতে 
সাফল্যের সকল সম্ভাবনা নষ্ট হইয়া যায়| গুরু তিনিই 
যিনি একটা উচ্চতর সত্তার ও চেতনার মধো অধিরোহণ 
করিয়াছেন এবং ইহারই প্রকাশ বা প্রতিনিধিরূপে তিনি 
প্রায়শঃ গৃহীত হইয়া থাকেন। তিনি কেবল তাহার শিক্ষা 
ত্বারা এবং আরও বেশি স্বীয় প্রভাব ও দৃষ্টান্ত দ্বারাই সাহায্য 
করেন না__অধিকন্ত তাহার আছে অপরের মধ্যে তাহার 
নিজের উপলন্ধিকে সঞ্চারিত করিবার ক্ষমতা | 

ইহাই শ্রীঅরবিন্দের শিক্ষা ও সাধনা-প্রণালী। কোন 
একটি বিশেষ ধর্মকে পরিপুষ্ট কর! অথবা প্রাচীনতর ধর্মাবলি 


সব মিলাইয়া এক করা কিংবা নৃতন একটি ধর্ম স্থাপন কর! 
তাহার লক্ষ্য নয়। ইহার যে কোনটি তাহার মুখা উদ্দেশ্য 
হইতে দুরে ASH ষাইবে। তাহার যোগের একমাত্র লক্ষ্য 
এক আস্তর আত্মবিকাশ, এবং যাহারা এ যোগ অন্ুনররণ 
করিয়া চলিবে তাহারা প্রত্যেকে যথাসময়ে সর্বভৃতস্থ 
অদ্বিতীয় আত্মাকে আবিষ্কার করিতে পারিবে, মানস চেতনা 
অপেক্ষা এক উধ্বতর চেতনাকে, মানব প্রকৃতি রূপান্তরিত 
দেবায়িত করিয়া ধরিবে এমন এক অধ্যাত্ম ও অতিমানস 
চেতনাকে প্রকটিত ও প্রতিষ্ঠিত করিবে | 


অন্থবাদ : শ্ীন্গিনীকাস্ত গুপ্ত 


“a 


্নারিয়ানা 


(Alfred de Musset কৃত Les Caprices de Marianne নাটকের অনুবাদ ) 


অন্বাদ--ভ্ীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 


ব্যক্তিগণ 


ক্লোদিও ( Claudio )--হাকিম 

কেলিও (009119) 

অক্তাভ ( Octave ) 

তিবিয়! (10118) ক্লোদিওর অনুচর 
মালভোলিও ( Malvolio )-_হ্রেমিয়ার গোমস্ত1 
সরাইখানাব ছোকরা 

মাবিয়ানা ( Marianne )--ক্লোদিওর পত্নী 
হেরমিয়া ( Hermia )-কেলিওব মাতা 
সিযুতা ( Ciuta )__জনৈকা বৃদ্ধা 

PITH 

ঘটনা__নেপলস ( Naples ) শহরে | 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
ক্লোদিওর বাটার সম্মুখে একটি রাস্তা | 
(মারিয়ানা উপাসনা-পুস্তক হাতে করিয়া বাটী হইতে 
বাহির হইতেছিল) সিযুভা তাহার কাছে যাইয়া উপস্থিত 
হইল।) 
raw 


Seu, আপনাকে একটা কথা বলতে পারি কি? 


মারিয়ানা 
কি চান আপনি? 


সিয়ৃত৷ 
এই শহরের একটি ছেলে আপনার প্রেমে পাগল; 
পুরো একটি মাস ধরে সে আপনাকে কথাটা জানাতে বৃথায় 
স্থযোগ fa বেডিয়েছে ; নাম তার cafe; বনেদী 
ঘরের ছেলে সে, নিজেও দেখতে স্থপুরুষ | 
মারিয়ানা 
হয়েছে, হয়েছে । আপনাকে যিনি পাঠিয়েছেন তাকে 
গিয়ে বলবেন, সময ও শ্রম তাঁব অযথা নষ্ট হচ্ছে, এ ধরনের 
কথা আমায় শোনাতে aft তিনি আবার সাহস করেন তবে 
আমার স্বামীকে ত! জানাবো | 
( প্ৰস্থান ) 
কেলিও 
(প্রবেশ করিয়া ) কি হল, gel ? কি বললে? 
সিয়ুতা 
_ তেমনি সাধবী, তেমনি গরবিনী সে। বললে, যদি বেশি 
বিরক্ত করা হয় তবে ভাব স্বামীকে জানিয়ে দেবে। 
কেলিও 
হায়! কি হতভাগ্য আমি আমার এখন মৃত্যুই 


শ্রেয় ওঃ | এমন নিষ্ঠুর রমশীও আছে! আর কোন্‌ 
উপায় আমার থাকতে পারে? তুমি আমায় কি করতে 
বল, স্যুতা ? 
| সিয়ূতা 
আমি তোমায় সবার আগে বলি, এখান থেকে সরে 
যেতে। AA তার পেছনে আসছে তার স্বামী | 
( উভয়ের প্রস্থান । ক্লোদিও এবং তিবিয়া'র প্রবেশ ) 


ক্লোদিও 
তুমি কি আমার অন্থগত সেবক, আমার বিশ্বস্ত 
the ? শোন তবে, আমায় একটা ভীষণ অপমানের 
প্রতিশোধ নিতে হবে। 
তিবিয়া 
আপনার অপমান? 


ক্লোদিও 
হ্যা, আমারই | নইলে, এই বেহায়া সেতারগুলো 
আমার HF জানালার তলে গুন্গুন্‌ করা কিছুতেই ছাড়বে 
না। আচ্ছা, সবুর ! এখানেই সব শেষ হচ্ছে না।-_-এদিকে 
ফেরে! একটু ; লোকজন রয়েছে, আমাদের কথ! শুনতে 
পাবে। তোমাকে যে গুগার কথা বলেছি আজ Fas 
সময় তাকে নিয়ে আপতে হবে। 
fofa 
কিসের জন্তে ? 
ক্লোদিও 
আমার বিশ্বাস, মারিয়ানা"ব গুপ্ত প্রণয়ী আছে। 


তিবিয়া 
আপনার বিশ্বাস? 


ক্লোদিও 


হা। বাড়ীটাব চারদিকে ea atia কেমন একটা 
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গন্ধ বেরিষেছে। আমার ফটকের সামনে দিষে কেউ 
সহজভাবে চলে যা না। সেতারেব ঝন্ঝনানিতে কুটনীব 
আনাগোন। সব সরগরম হযে উঠেছে। 


তিবিয়। 


কেউ aft আপনাব স্ত্রীকে লক্ষ্য কারে প্রেমের ছড়া 
ate তা কি আপনি ঠেকিয়ে বাখতে পাবেন? 


ক্লোদিও 
না, তা পাবি নে; কিন্তু খিডকী দোবের পেছনে আমি 
লোক বসিয়ে রাখতে পাবি,আর তাকে দিযে যিনিই প্রথম 
ঢুকবেন তার গর্দানটি নেওযাতে পাবি | 


fefan 
ছিঃ। আপনার স্ত্রীর প্রণধী কেউ নেই। তা হলে 
আমারও প্রণয়িণী আছে, আপনি বলতে পাবেন | 


ক্লোদিও 
কেন তোমাব তা থাকতে পারে না, তিবিয়া? তুমি 
দেখতে খুব কুচ্ছিৎ বটে, কিন্তু বুদ্ধি রাখ ঢের | 


তিবিয়া - 
তা বটে, তা বটে! 


ক্লোদিও 
দেখ, তিবিয়া, তুমি নিজেই স্বীকার কবছ। না, সন্দেহ 
কববাব আবে যো নেই, আমার অপমান জানাজানি হযে 
গেছে। 


তিবিয়া 
জানাজানি হল কেমন কবে? 


ক্লোদিও 
বলছি জানাজানি হয়েছে | 


তিবিয়া 
কিন্তু সাবা শহরটাতে আপনার স্ত্রী তো সতী-সাধবী বলে 
খ্যাত। তিনি কারে! সঙ্গে দেখ! করেন না, এক উপাসনাব 
সময় ছাড়া আর কখনও বাসা থেকে বেরুই হন Al | 


ক্লোদিও 
ay বলি আমি. তাই শোনো ।-_তিবিয়া। একটা Sard 


$1% 


নবম সংখ্যা 


মতলব বসে বসে ফাদছি আমি। কি যন্্রণা,_-আর বুঝি 
বাচিনে। 


তিবিয়া 
ও কি Fal 
ক্লোদিও 
তোমাকে য! বলি ত। অনুগ্রহ কবে বিশ্বাস কবে নিও | 
( উভষেব প্রস্থান ) 
কেলিও 


(পুনঃপ্রবেশ করিযা ) ধিক্‌ তার জীবনে, ভর! যৌবনের 
মাঝে যে হতাশপ্রণর Aa মজেছে! ধিক্‌ তার জীবনে, 
যে একটা মধুব কল্পনার আবেশে আপনাকে ঢেলে দিয়েছে, 
অথচ জানে না এ অলীক স্বপ্ন কোথায় তাকে নিষে 
চলেছে, জানে না প্রতিদাশে তার কিছু মিলবে কিনা । 
তরণীর উপর আরামে পে শুষে, আস্তে আস্তে তীর হতে 
সরে গিয়েছে, দূরে দেখছে মাযার কানন, সবুজ প্রান্তর, 
তার স্বর্গের ক্ষীণ মূরীচিকা। বাতাস তাকে নিঃশব্দে ভাসিয়ে 
নিয়ে চলেছে, কিন্তু সত্যের স্পর্শে জেগে উঠে দেখবে, 
ষে-তীর ছেডে এসেছে তা থেকে সে যতদূরে, লক্ষ,-স্থান 
থেকেও ঠিক ততদুরে সে পড়ে আছে - আর সামনেও 
চলবার উপাষ নেই, পিছনেও ফেরবার উপায় নেই | 

(বাজনার শব্দ শোনা গেল ) 


ও কিসের Ae p অক্তাভকে দেখছি না? 
( আক্তভের প্রবেশ ) 


BAS 
বন্ধুবব মহাশব, আপনার RR-A) আছেন কেমন? 


কেলিও 
aste, কি পাগল তুই! গালের ওপর তোর যে 
একহাত পুরু লাল বং! তোর এ সাজ কেন? wal দিনের 
মধ্যে তোর লজ্জা কবে না? 


TES 
কেলিও। কি পাগল তুই! গালের ওপর তোর যে 
একহাত পুৰু সাদা রং! তোর এ কালো পোশাক কেন? 
ভরা উৎসবের মধ্যে তোর লজ্জা করে না? 


পৌষ ১৩৮৩] 

কেলিও রঃ 

কেমন ধারা জীবন তোর | হয় তুই মাতাল, না হয় 
আমিই বা মাতাল। 


অক্তাভ 
হয় তুই প্রেমে পড়েছিদ, না হয় আমিই বা পডেছি। 


কেলিও 
চিবদিন যেমন, তেমনি সুন্দরী মারিয়ানাব প্রেমে । 


অক্তাভ 
চিরদিন যেমন, তেমনি শীপ্রাদেশেব মদের প্রেমে | 


কেলিও 
তোব বাসাষ যাচ্ছিলুম, এই পথে তোর সঙ্গে দেখা হল। 


BSS 
আমি যাচ্ছিলুম আমার বাসায়। আমার apathy 
আছে কেমন? 
এই আটদিন তাকে দেখিনি । 
কেলিও 
তোকে আমাব একটু উপকার করতে হবে। 


অক্তাভ 
কি বল, কেলিও বাছাধন, আমার । টাকা চাও? তা 
আর আমার নেই। বুদ্ধি চাও? আমি মাতাল । আমার 
তরোয়ালখানা চাও? এই ধর, একখানা ভোতা লাঠি। 
বল বল, আমায় নিয়ে ষা খুশি কব। 


কেলিও 
কতদিন এ ভাবে যাবে? আটদিন বাসার নেই ! তুই 
মারা পডবি, অক্তাভ । 


TES 
কখখনো নিজের হাতে নয়; না, ভাই, কখখনো 
wii আমি মরতে রাজী, কিন্তু আমার নিজের গাষে 
fira আমি হাত তুলবো না | 


কেলিও 
তোর যে জীবন, তা কি একরকম আত্মহত্যাই নয়? 


মারিয়ান! 


৩১৫ 


অক্তাভ 
মনে কর, দড়ির ওপব নাচ ওয়ালা একজন, পাঁষে নাল- 
বাঁধা বুট জুতো হাতে লম্বা বাশ, পৃথিবী আর আকাশের 
মাঝখানে দোল খাচ্ছে, তার ডাইনে Tey রয়েছে ষত 
জরাজীর্ণ অস্থিচর্যসার ছোট্ট ছোট্ট চেহারা, যত শুকনে। 
পি'শে শ্বেতমৃতি, চতুর দেন্দারেব দল, আত্মীয়-স্বজনের, 
বারবনিতার দল ; বিকট রাক্ষসদের একটা পুরো পন্টন তার 
BAG ধরে ঝুলে পডছে, তাকে ফেলে দিতে চারদিক থেকে 
টানাটানি করছে ; লম্বা লম্বা কথাব বহর, বড বড় শব্দেব 
স্তুপ তাকে ঘিবে যেন কদমে ছুটছে ; ভবিষ্যত্বাণী সব 
মেঘের মত কালো! পক্ষ বিস্তার করে তাকে WE কবে 
ফেলছে | তবুও লঘুপদে সে পূব হৃতে পশ্চিমে তার পথে 
চলেইছে। নীচের দিকে যদি তাকায়, তবে পা ফস্‌কে 
যায়। বাতাসের আগে দে চলেছে; চারিদিক থেকে যত 
হাতই প্রসারিত হোক না কেন, সে যে আনন্দের পাত্র নিজে 
হাতে ধরে রয়েছে, তা কেউ উল্টে ফেলতে পারবে a | 
ভাই, এই হচ্ছে আমার জীবন, আমার নিজের হুবহু চিত্র। 
কেলিও 
তুই পাগল, কি সখী তুই! 
অক্তাভ 
তুই স্থখী নোস্‌, কি পাগল তুই | আচ্ছা বল তে দেখি, 
তোর কিসের অভাব? 


কেলিও 

আমার অভাব শাস্তির, সেই মধুর নির্ভাবনার-- যার 
প্রদার্দে জীবনটা হয়ে দাডায় একখানা আরসীর মত, তাতে 
সব জ্রিনিসেরই ছবি এক নিমেষে ফুটে ওঠে, আবার সবই 
পিছলে পড়ে যায। কিন্তু আমার কাছে এক একটা কর্তব্য 
মর্যান্তিক যন্ত্রণা । ভালবাপাকে তোমরা আর সকলে একটু 
ক্ষণিক আমোদ বলে মনে কব, আমার কিন্তু তাতে সমস্ত 
জীবনটা SHS হয়ে পডে। ভাই বে. তুই কখনে! জানবি 
নে, আমার মত করে ভালবাসার অর্থ কি? আমার 
ata oq সব আমি বিসর্জন দিয়েছি; একটা মাস ধরে দিনে 
রাত্তিরে এই বাসাটির চারধারে ঘুরে বেডাচ্ছি। আহা! 
চাদ যখন উঠতে থাকে, তখন | বাগানটির এ কোণে, এ 


৩১ 


ছোট ছোট গাছগুলির তলায় আমি আমার ক্ষুদ্র গানের 
দলটি we কবি, নিজে তাল দিতে দিতে শুনতে থাকি 
তাদের্‌ মুখে মারিয়ানার বপ-কীর্তন ; কি আবেশেই না 
তখন আমি মুঞ্ধহ্য়ে যাই! কিন্তু সে তো কোনদিন জানালায় 
এসে দেখা দিলে না, কোনদিনও তো ঘুলঘূলিব উপব তাৰ 


HT কপালটি ঠেস দিয়ে দাড়াল না! 
অক্তাভ 
কে মারিয়ানা? আমার আত্মীয়াটি কি? 
কেলিও 
সে-ই । বৃদ্ধ ক্লোদিওর A? | 
অক্তাভ 


আমি তাকে কখনো দেখিনি, তবুও সে আমার 
আত্মীয়াই বটে। তোর কাজের ভার সব আমার উপর 
দিষে দে তো, কেলিও। 


কেলিও 
কৃত রকমে তাকে আমার ভালবাস! জানাতে চেষ্টা 
করেছি, সব বিফল । কন্ভেন্ট থেকে শিক্ষা পেযে সে 
বেরিষেছে। পতির উপর অগাধ ভক্তি, কর্তব্যের উপব বড় 
নিষ্ঠা। তার বাসায় শহরের কোন যুবক যেতে পায় না, তার 
কাছেও কারে! ঘেষবার প্রো AB | 
অক্তাভ 
বটে! দেখতে কেমন-_হ্ন্দরী? কি বোকা আমি! 
তুই যখন তাকে ভালই বাসিস, ওতে কি আর এসে যায়? 
আচ্ছা, আমার দ্বারা কি হতে পারে? 


কেলিও 
প্রাণ খুলে বলব? হাসবি না? 
অক্তাভ 
আমি না হয হাসব, তুই প্রাণ খুলে বল্‌। 
কেলিও 
তুই তার MM, সে-বাড়ীতে নিশ্চঘই ঢুকতে পারবি। 
অক্তাভ 
পারব কি? তা জানিনে ধরে নে, ঢুকৃতে পাবি। কিন্তু 


kii 


[নবম সংখ্যা 


সত্য কথা কি, আমাদের স্বনামধন্য পরিবারটি পাটেব গাঁট 
নয অর্থাৎ আমাদের পরস্পরের গাঁমাখামাধি একটু কম, 
ছোয়াছানি যা চলে, চিঠিপত্রের ভিতব fits: তবু যা হোক, 
মারিষানা আমাব নাম জানে | তোর হযে তাকে কিছু 
বলতে হবে কি? 


কেলিও 
বিশবাব তার মুখোমুখি হতে আমি চেষ্টা করেছি, কিন্ত 
কাছে গিয়ে বিশ বাবই আমাব পা টলে গেছে। বাধা হয়ে 
শেষে সিয়ূতা বুভীটাকে পাঠিয়েছি । তাকে দেখলে আমাব 
গলা চেপে আসে, নিঃশ্বাস বন্ধ হযে যায়, মনে হয হৃদৃপিগুটা 
বুঝি ঠোট অবধি ঠেলে এল | 


অক্তাভ 

আমিও এ-রকমটি অন্থভব করেছি। এমনি করেই, যখন 
গভীর অরণ্যের ভিতরে es লতাপাতার উপর দিয়ে শিকারী 
কুকুরটি অতি meric অগ্রসর হতে থাকে আর শিকারী 
শুনতে পায় তার পাঁজরা ঘে'ষে তৃণগুন্ম সব একথানা পাতলা 
ওড়নার মত সর্সরু কবে সরে ষাচ্ছে,তখন অনিচ্ছা সত্বেও 
তার বুক for for করে ওঠে, নিঃশব্দে, একটি পানা 
বাড়িয়ে দিয়ে, নিঃশ্বাস বন্ধ করে সে তার ag তুলে 
ধরে। 


কেলিও 

আমার এ অবস্থা কেন? লম্পটদের মধ্যে একট! 
পুরোনো কথা চলিত আছে না যে, সব মেয়ে-মান্গুষই এক 
ধরনের ? তবে সব ভালবাসা এক ধরনের নয কেন? 
বাস্তবিক অক্তাভ, তুই যেমনভাবে এ মেয়েটিকে ভালবাসবি, 
কিংবা আমিই আর একটিকে যেমনভাবে ভালবাসব,তেমপি- 
ভাবে একে fee আমি ভালবাসতে পারব না। তবুও ভেবে 
দেখলে মোটের উপর এ জিনিসটা দাড়ায় কি? ছুটি নীল 
চক্ষু, দুখানি সি হুরে ঠোঁট, একথানি সাদ! আলখেক্লাঃ দুখানি 
ফুট্‌ফুটে হাত। আচ্ছা, তোকে যে জিনিস উৎফুল্ল ও 
উত্তেজিত করে তুলবে, চুম্বক যেমন লোহাকে টেনে নেয় 
তেমনি করে টেনে নেবে, আমাকে সে জিনিস বিষণ্ন অবসন্ন 
করে ফেলে কেন? কে বলতে পারে-_-এতে আছে সুখ, 
আর ওতে আছে দুঃখ ? সত্য যাকে বল, তা ছাক়ামাজ ; 


~ 
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কল্পনাই নাম দাও আর পাগলামীই নাম দাও -তা-ই ও- 
জিনিসটিকে একটা Rog দিয়ে গড়ে তুলেছে। 
পাগলামীই সৌন্দর্যের সার! প্রত্যেক মানুষ চলেছে 
একখান! স্বচ্ছ জাল দিয়ে মাথা হতে পা অবধি আপনাকে 
ঢেকে, সে মনে করছে কত বন, কত নদী, কত WHT মুখ । 
তার দৃষ্টিতে সমস্ত প্রকতিই এ মায়াবী জালের আলে|-ছায়া- 
সম্পাতে কত বিচিত্র হযে উঠছে ' অক্তাভ! অক্তাভ। 
আমাকে তুই রক্ষা FZ I 
অক্তাভ 

তোর ভালবাসাকে আমি ভালবাসি, কেলিও | মদের 
মত তোর মাথার ভিতবে তা ফেনিষে ফেনিয়ে উঠছে | 
আয় দেখি, তোকে আমি উদ্ধার করব। সবুর কর্‌ একটু, 
মূখে আমার হাওয়া লাগছে, বুদ্ধিও ফিরে আসছে । হ্যা, 
মারিয়ানাকে আমি চিনি; সে আমায় না দেখেই ভয়ানক 
স্বণাকরে। ছোট্ট পুতৃলটি, ভগবানের নাম অনর্গল বিড়- 
বিড় করতেই জেগে আছে। 


কেলিও 
যা খুশি তোর তাই কর্‌, আমায় শুধু ঠকাঁস নে, এই 
এক ভিক্ষা তোর কাছে । আমায় ঠকানো খুবই সহজ ; 
নিজে আমি যে কাজ করতে চাই না, পরে যে আবার সে 
কাজ করতে পারে এমন বিশ্বাস তো আমার হয় না। 
অক্তীভ 
আচ্ছা, তুই যদি দেয়াল টপ কে পার g'a y 


কেলিও 
আমার আর তার মাঝখানে আছে যে একটা মনের 
দেয়াল, সেটাকে আমি টপকে পার হতে পারিনে। 


অক্তাভ 
তুই যদি তাকে চিঠি লিথিস? 
কেলিও 
আমার চিঠি সে হয় ছিশ্ড়ে ফেলে, নয় ফিরিয়ে দেয়। 


wets 
তুই যদি আর একজনকে ভালবাসিস1 আয়, আমাব 
সঙ্গে রোজালিন্দের ঘরে চল্‌। 


মরিয়ান! ৩১৭ 


cafas 
আমার জীবনের দীপ যে মারিয়ানার কাছে; মুখের 
একটি কথায় সে তাকে নিবিয়ে ফেলতে পারে, জ্বালিষেও 
তুলতে পাবে | আমার পক্ষে, আর একজনের জন্যে বেঁচে 
থাকা, তার জন্তে মরার চেয়েও বেশি কঠিন। হয় তাকে 
আমি পাব, না হয় প্রাণ দেব। চুপ! এঁষে সে রাস্তার 
মোড় ঘুরে আসছে। 
অক্তাভ 
তুই সরে যা, আমি তাকে wale । 
কেলিও 
সত্যি সত্যি ? এ রকম পোশাক নিয়ে? মুখটা মুছে 
CHR. তোকে যে পাগলের মত দেখাচ্ছে 
অক্তাভ 
এই নে, হল তো? নেশা আর আমি, এমন বন্ধু আমরা 
দুজনে, ভাই কেলিও, যে আমাদের কখন ঝগড়া-ঝাঁটি 
হবার কোন সম্ভাবনাই নেই। সে চলে আমার কথায়, 
আমি চলি তার কথায়। ও-বিষয়ে কিছু ভয় করিসনে। 
ইস্ুলের ছেলেরাই ছুটির মধ্যে একটা দিনে ভোজ পেরে 
মদ থেয়ে মাতাল হয়, বুদ্ধিশুদ্ধি হারিয়ে বসে, নেশার সঙ্গে 
ধ্বস্তাধ্বস্তি করে । কিন্তু আমার স্বভাবই যে মাতাল হয়ে 
থাকা; আমার পক্ষে, ভেবে-চিন্তে কিছু করা অর্থ না ভেবে- 
চিন্তে চলে ater; আমি এইভাবে এখনি রাজার সঙ্গে 
গিয়ে আলাপ করে আসতে পারি, দেখ না, এই যেমন 
চল্লেম তোর প্রেয়সীর কাছে | 


কেলিও 

যেন কেমন কেমন বোধ হচ্ছে-_না, তুই BALA | 
অক্তাভ 

কেন! 
কেলিও 


কেন, তা বলতে পারিনে; আমার মনে হচ্ছে, তুই 
আমার ঠকাবি। 
অক্তাভ 
এই তোকে ছুঁয়ে বলছি, আমার শক্তিতে যদি কিছু হয়, 
তবে মারিয়ান হবে তোরই, নয় তো কারে] হবে না। 
€(কেলিওর প্রস্থান । মাবিয়ানার প্রবেশ, অক্তাভ 
তাহার সন্মুখে গিয়া ) 


৩১৮ 


দেবি । আপনি মুখ ফিরিয়ে যাবেন না, রাণী ! এই অধম 
দীনের উপর আপনার Frye নিক্ষেপ করুন। 


মারিয়ানা 
আপনি কে? 
STS 
আমাব নাম অক্তাভ, আপনার স্বামীব আত্মীয় | 
মারিয়ান। 


তার সঙ্গে দেখা করতে চলেছেন? আঁস্থন, ঘরে চলুন, 
তিনি ফিরে এলেন বলে। ঃ 


অক্তাভ 
তার সঙ্গে আমি দেখা করতে আসিনি, ঘরেও আমি 
চলব না। ভয় হচ্ছে, যেজন্তে এসেছি, তা বললে হয়তো 
এই মুহূর্তেই আবার আমায় বের করে দিবেন। 


মারিয়ানা 
তবে সে-কথা না-ই বললেন, আমাকেও আব ftw 
করিয়ে রাখাব প্রয়োজন নেই। 


অক্তাভ 
কিন্ত না-বলেও আমার পারবার জো নেই, সুতরাং 
আপনিও দাড়িয়ে আমার কথা শুনে যান, এই 
আমার ভিক্ষা। নিষ্ঠুর মারিয়ান | তোমার চোখের চাছনি 
যে-বিষম ব্যাধির a করেছে, তোমার মুখের কথা কি 
তার কিছুই উপশম করতে পারে না? কেলিও তোমার 
কি করেছে? | | 
মারিয়ানা 
আপনি কার কথা বলছেন? আমি কি ব্যাধি ee 
করেছি? 
| অক্তাভ 
সে ব্যাধি বড দারুণ, কাঁরণ তার প্রতিকার নাই | বড় 
ভীষণ, কারণ এ ব্যাধি নিজের খেয়ে নিজে পুষ্ট, 
হিতাকাজ্জীর হাত থেকে সঞ্ধীবনী পানীয় পর্যন্ত ঠেলে ফেলে 
দেয় । এ ব্যাধি অম্বৃতের চেয়েও মধুর একটা হলাহলে 
ওষাধর নীলবর্ণ করে ফেলে, মুক্তার মত কঠিন হৃদয়কেও 
এক জশ্রুবর্ধণে গলিয়ে দেষ। এ এমন ব্যাধি, পৃথিবীর 
যাবতীয় ওষুধ, মানুষের সমস্ত te তাকে আরাম করতে 


sig 


[নবম সংখ্যা 


জানে না। তাকে আহার দিয়ে পুষ্ট করছে এ বাতাসের 
এক দমকা, একটা OE গোলাপের সৌরভ, একটা গানের 
অন্তরা । মৌমাছি যেমন বাগানের প্রতি কেওডা থেকে 
তার মধু আহরণ করে, এ ব্যক্তিও তেমনি তার যাচনার 
fea আহার চুষে নেয় চারিদিকে যা কিছু আছে সেই 
প্রত্যেক জিনিসটি হতেই । 
মারিয়ান! 
এ ব্যাধির নামটা আমাষ বলবেন কি? 
অক্তীভ 
সে-নাম উচ্চারণ করবার যোগ) যে, সেই যেন তা বলে। 
তোমার নিশীথের স্বপ্ন, এ সবুজ লেবুগাছ, এই শীতল জল- 
প্রপাত তোমাকে সে নাম শিখিয়ে দিক। এক মধুর সন্ধ্যা 
তুমি যেন তাকে খুঁজতে বেরুতে পার, তা হলে তোমার 
নিজের অধরেব উপরেই তাকে পাবে। তার থেকে তার 
নাম আলাদা নয় । 
মারিয়ানা 
মুখে বলতে তা কি এমনি বিপজ্জনক, তার ছোয়াচ 
এমনই ভয়ঙ্কর যে, ষে জিহ্বা তার গুণকীর্তন করছে সে-ই 
তার ভয়ে ARS? | 
GETS 
কানে শুনতে তা কি এমনি মধুর, বোন, ষে তুমি জ্বানতে 
চাচ্ছ? তুমি তো কেলিওকে তা শিখিয়েছ ৷ 
মারিয়ান। 
সে তবে অজ্জঞানিতে--_আমি একেও চিনিনে, ওকেও 
চিনিনে। 
অক্তাভ 
তাদের ছুটিকেই যেন এক সঙ্গে চিনতে পার, কখনো 
যেন তাদের তুমি আলাদা করে না দাও, এই আমার 
অন্তরের কামনা | 


মারিয়ান। 
সত্যি-দত্যি? 
অক্তাভ 
কেলিও আমার প্রাণের সখা--ষদি তোমার ঈর্ষা germs 
করা আমার উদ্দেশ্য হ’ত, তবে বলতাম, সে প্রভাতেব মত 
সুন্দর তরুণ গরিমাময়,_আমার একথা তবুও মিথ্যা হ'ত 


S- 
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না। কিন্ত আমি যে চাই তোমার করুণা উদ্রেক করতে, 
তাই তোমাকে বলব, যেদিন থেকে তোমায় দেখেছে সেদিন 
থেকে সে মরণের মত শ্রুহীন। 
মারিয়ানা 
একি আমার দোষ যে সে শ্রীহীন ? 


অক্তাভ 
একি তার দোষ যে তুমি শ্রীময়ী? সে যে তোমা বৈ আর 
কিছু জানে না। সবসময় তোমার বাভার চারদিকে ঘুরে 
বেড়ায় । তুমি তোমার জানলার নীচে কাউকে কখনো গান 
করতে শোননি? মাবরাত্রিতে কখনো এ ঘুলঘুলি, এ 
পর্দা তুলে দেখনি? 
মারিয়ান। 
ও জায়গাটা সকলেরই, রাত্রিতে ওখানে সবাই গান 
করতে ACH | 


অক্তাভ 
সবাই তবে তোমাকে ভালবাসতে পারে? কিন্তু তা তো 
বলবার যো নেই তোমায় | তোমার বয়স কত, মারিয়ানা ? 


মারিয়ান। 
O বেশ প্রশ্ন! aft বলি আমার কেবল এই উনিশ বছর, 
তবে আপনার মতে আমার কি কর] উচিত? 
অক্তাভ 
তা হলে, এখনও পাঁচ-ছ+বছর তুমি ভালবাসা পেতে 
পার, আট দশ বছর ভালবাসতে পার--আব বাকীটা 
ভগবানের জন্তে রেখে দিতে পার | 
মারিয়ানা 
বটে | তবে সময়ের আমার সত্যবহারই হচ্ছে। আমি 
ভালবাদি ক্লোদিও-কে__-আপনার আত্মীয়, আমার স্বামীকে। 
অক্তাভ 
আমার আত্মীয় আর তোমার স্বামী ছুজনে মিলে 
গ্রামের মোড়লটি ছাড়া আর বেশি কিছু তৈরী করতে 
পারবেন না। ক্লোদিও-কে তুমি কখনও ভালবাস না। 
মারিয়ানা 
কেলিও-কেও না, একথা! আপনি তাঁকে স্পষ্ট বলতে 
পারেন। 


যারিয়ানা ৩১৯ 
অক্তাভ 
কেন তুমি কেলিও-কে ভালবাসবে না? 
মারিয়ান। 
কেন আমি ক্লৌদিও-কে ভালবাঁসব না? সে আমার 
স্বামী। 
অক্তীভ 
কেনই-বা কেলিও-কে ভালবাসবে না? সে তোমার 
প্রণয়ী। 
মারিয়ান! 
আরও বলতে পারেন কি, কেনই-বা আমি বসে বসে 
আপনার কথা শুনছি? তবে আস্গন এখন-_রসিকতাটা! 


বড় বেশিক্ষণ ধরে চলেছে। (প্রস্থান ) 
অক্তাভ 

তাই তো! তাই তো! চোখছুটি fee তার বড়ই সুন্দর! 

(প্ৰস্থান ) 
দ্বিতীয় দৃ্য 
কেলিও-র গৃহ 

afa কয়েকজন ভৃত্য, মালভোলিও 

হেরমিয়া 


ফুলগুলি যেভাবে বলেছি সেইভাবে সাজিয়ে রেখো | 
তারপর, বাজিয়েদের আসতে বল! হয়েছে কি? 
জনৈক ভৃত্য 
আজে হাঃ মা ঠাকরুণ | তারা খাওয়ার সময়েই এসে 
উপস্থিত হবে। 
হেরমিয় 
ঘুলঘুলি সব বন্ধ, বড় অন্ধকার হয়েছে_-আলো আসতে 
দাও, দেখো আবার রোদ্দ'র যেন না পডে। বেশি ফুল 
আর বিছানার উপর ছড়াতে হবে না। রাম্নাটা ভাল রকম 
হয়েছে তো! আমাদের প্রতিবেশিনী পেরগোঁলী-গৃহিণী 
আসছেন কি ? ***বাছ! আমার বেরিয়ে গেল কখন ? 
মালভোলিও 
বেরিয়ে ষেতে হলে আগে ঘরে ফেরা দরকার | 
রাত্বিরটা তিনি বাইরে-বাইরেই কাটিয়েছেন | 


৩২০ 


হেরমিয়া 
কি যে বল তুমি তার ঠিক নেই । কাল রাজে আমর! 
দুজনে একসঙ্গে খেয়েছি, তাবপর সে আমায সঙ্গে করে 
বাড়ীতে ফেরে । আচ্ছা, সকালে যে ছবিখানা কিনেছি, 
সেটা তার ঘরে টাঙানো হয়েছে? 


মালভোলিও 
আজ যদি তার বাপ বেঁচে থাকত, তাহলে সে আর এ- 
রকমটি হত না! লোকে দেখে বলবেই-বা কি, আমাদের 
ঠাকরুণটির বয়েস এখনও আঠারো বছব পেরোয়ুনি, আর 
তিনি তার আছুবে নণী-গোপালটির জন্তে হা করে পথ 
চেয়ে রয়েছেন | 


হেরমিয়া 

আজ তার মা বেঁচে আছে তাই সে এ রকমটিই হয়েছে, 
মালভোলিও। কিন্তু face করি, তার স্বভাব-চরিত্রের 
ওপর পাহারাদারী করবার ভার তোমায় কে দিয়েছে? 
মনে রেখো একটা কথা, কেলিও যেন চোখের সামনে কখন 
কোন অলঙ্ষুণে মুখ না দেখতে পায়! ভাগাড়ের কুকুর 
হাড়ের লোভানি পেলে Gl চিবুবার জন্তে যেমন করে মুখ 
বুজে AT করতে থাকে, তেমনি ধরনের তোমারও 
গর্গরানি যেন কখনো তার কানের কাছে না পৌছোয়। 
তাহলে, বলে দিচ্ছি, তোমাদের কেউ আর এক রাঁজিও 
এখানে আশ্রয় পাবে না। 


মালভোলিও 
আমি কিছুর জন্তেই গর্-গর্‌ করিনে। আমার 
চেহারাও অলক্ষুণে নয়। আপনি জিজ্েগ করলেন, মনিবটি 
আমার কখন বেরিয়ে গেছেন? উত্তরে আমি বললেম, তিনি 
ফেরেনইনি। যেদিন থেকে তার মাথায় লভ, ঢুকেছে, 
সেদিন থেকে gaia চারটিবারও তার দেখ! পাওয়া 
যায় না। 


হেরমিয়! 
বেশ, তা এই বইগুলো ধূলোমাথা কেন? ও জিনিস- 
পত্তরগুলোই-বা এলোমেলোভাবে রয়েছে কেন? কিছু 
দরকার হলে আমাকেই নিজে হাতে সব কিছু করে নিতে 
হয় কেন? নিজের কাজ অর্ধেক করে ফেলে রেখেছেন, আর 


শৃন্বস্ত 


ATR সংখ্যা 


পাঁচজনকে ত! সেরে নিতে হচ্ছে, তোমারই তে! সাজে পরের 
কথায় ATTA করা! যাও, চুপ করো। 
(কেলিও-র প্রবেশ ) 
এই যে বাছা আমার, এসো, এসো। আজকে তোমার 
কি ইচ্ছে হচ্ছে, বল তো! 


( ভৃত্যদের প্রস্থান ) 
কেলিও 
তোমার যা, তাই, T | 
( উপবেশন ) 
হেবমিয়া 


তা বেশ, fee ইচ্ছের বেলায় এক ঘরে, অনিচ্ছের 
বেলাষ নয, এরকম ভাগাভাগি যে mata, কেলিও। আমার 
কাছ থেকে তোমার গোপন করবার কিছু থাকে, তা নয় 
থাকল,_কিস্ত তোমার বুক যাতে ক্ষযে যাচ্ছে, যাতে করে 
বাইরের জগৎ সম্বন্ধে তুমি Gert হয়ে পডছ, এমনতর 
জিনিস তো গোপন করবার নয। 


কেলিও 
গোপন করবার আমার কিছু নেই! যদি কিছু থাকত 
তবে ভগবানকে বলতেম তাতে এমন ধরনের শক্তি দিতে 
যেন আমায একটা পাথরের মৃতি করে সে ফেলতে পারত। 


হেরমিয়া 

তুমি যখন দশ-বাব বছরটির ছিলে, তখন তোমার সব 
কষ্ট, তোমার ছোটখাট বেদনা আমারই সঙ্গে জড়িয়ে ছিল। 
আমারই এই চোখের একটি কঠোর বা কোমল দৃষ্টিব উপর 
নির্ভর কবে ফুটে উঠত তোমারও ওচোখে কান্না কি হাসি। 
তোমার ছোট্ট দেহটুকু কি একট। wa তার ধরে তোমার 
মাঁষের হদরখানি আকড়ে ছিল! আর এখন, বাছারে আমার, 
আমি তো শুধু একজন স্থবিরা আত্মীয়া মাত্র--তোমার 
দুঃখে শাস্তি দেবার শক্তি আমার নেই ; কিন্ত তাই বলে 
তার ভাগও আমি কিছু নিতে পারিনে, তা তুমি মনে 
ক'রো না। 


কেলিও 
মা, তোমারও তো এককালে রূপ ছিল। এই যে শুভ্র 
কেশদাম তোমার গরিমামর ললাটের ওপর ছেয়ে পড়েছে, 


$- 
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এই যে দীর্ঘ বিলম্বিত atA তোমায় ঢেকে রেখেছে, সে 
সবের ভিতর দিয়ে এখনও যে চোখে লাগে সম্ত্রাজ্জীর গতি- 
ভঙ্গি, কোন এক দেবীর সুঠাম অঙ্গের গঠন। মাগো! 
তুমিও তো ভালবাসা পেয়েছিজে ! তোমার ঈষৎ-উদ্মুক্ত 
গবাক্ষের নীচে বীণ! মৃদুমন্দিত হযে উঠেছিল-_-এমনি সব 
কোলাহ্ল-মুখরিত প্রমোদ-উদ্চানে, এমন সব চঞ্চল উৎসবের 
ক্ষেত্রে তুমিও দেখিয়ে বেড়িয়েছে তোমার নিশ্চিন্ত গবিত 
যৌবন। নিজে কিন্তু তুমি কখনো ভালব!পনি; আমার 
পিতার একজন আত্মীয় তোমার প্রেমে প্রাণ দিয়েছে। 
aafia 
কি সব কথ। আবার স্মরণ করিয়ে দিচ্ছ তুমি আমায়? 


কেলিও 
আহা! নে বেদনা যদি তোমার হৃদয় সইতে পারে, 
যদি তাতে চোখেব জল তোমায় ফেলতে না হয়ঃ তবে 
ঘটনাটি আমায় বল তো! মাগো, সব খুলে বল তো দেখি । 


হেরমিয়া 

সেই প্রথম। তার আগে তোমার পিতা আমায় 
কখনো চোখে দেখেননি | তিনি আমাদের জ্ঞাতি ছিলেন; 
wis yee অপিনি যে আমায় বিবাহ করবার প্রস্তাব করে- 
ছিল তা! মঞ্জুর করিয়ে নেবার ভার তিনি গ্রহণ করলেন। 
পদমর্ধাদা অন্থসারে তাকে আমার পিতামহ আদর-অভ্যর্থনা 
করলেন, আর মুহুর্তের মধে)ই ছুজনে দুজনার“: অস্তরঙ্গ হয়ে 
পড়লেন | অশিনি যোগ্য পাত্রই ছিল, তবুও তাকে আমি 
প্রত্যাখ্যান করলেম। তোমার পিতা তার হয়ে যেভাবে 
বক্তৃতা করলেন, তাতে দু'মাস ধরে অনবরত চেষ্টায় যে 
ভালবাসাটুক আমার হৃদয়ে অশ্রিনি জাগিয়ে তুলেছিল, তা 
সব পণ্ড হয়ে গেল | = কিন্তু আমার উপর টান তার যে কত 
গভীর ছিল, তখন তা বুঝতে পারিনি -আমার উত্তর পেয়ে 
সে তোমার পিতার কোলের উপর মৃছিত হয়ে পড়ল । এর 
পরে সে দূর বিদেশে চলে যায় এবং বহুকাল BRAS 
থাকে, আর সে-অবস্থায় অনেক টাকাকড়িও করে। তাতে 
মনে হয় তার শোকও ক্রমে মুছে আপে। তোমার পিতা 
তখন ফিরে আর এক ভাব ধরলেন -অশিনির জন্তে ষে 
জিনিস চেয়ে তিনি পাননি, নিজের জন্তে তাই চেয়ে 
বদলেন। তার উপর আমার সত্যকার ভালবাসা ছিল, 


মারিয়ানা 
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আর আমার আত্মীয়-স্বজনের মনে এমন শ্রদ্ধা তিনি 
জাগিয়ে দিয়েছিলেন যে, ইতস্তত: করবার উপায়ও আমার 
আর থাকল না। সেইদিনই বিবাহের পাকা কথা হল আর 
কয়েক সপ্তাহের মধ্যে শুভকর্ষ সম্পন্ন হয়ে গেল। এই 
সময়ে অপিনি ফিরে এল। সে তোমার পিতার সঙ্গে দেখা 
করে তাঁকে যৎপরোনাস্তি তিরস্কার করলে আর মুখের উপর 
বললে ষে তিনি বিশ্বাসঘাতক, নিজে পাবার জন্তেই অপরকে 
প্রত্যাখ্যান করিয়েছেন। তার শেষ কথা এই, "আমার 
মৃত্যুই যদি তোমার ইচ্ছা, তবে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হবে।” 
এ কথায় ভয় পেয়ে তোমার পিতা আমার পিতার কাছে 
এলেন, অশিনির তুল দেখিয়ে দেবার জন্তে তাকে সাক্ষী 
মানলেন-হায় ! তার সময় হল না, লোকে গিয়ে দেখলে, 
অভাগা যুবক তার ঘরের মধ্যে ছোরার আঘাতে ক্ষতবিক্ষত 
হয়ে পড়ে রয়েছে! 


তৃতীয় দৃশ্য 
ক্লোদিও-র বাগান 
tine এবং তিবিয়ার প্রবেশ 
ক্লোদিও 
তুই ঠিক বলেছিস--স্ত্রী আমার পবিত্রতার প্রতিমূতি। 
বেশি কি বলব, সে জাগ্রত সতীত্ব। 
তিবিয়া 
সত্যি সত্যি তাবিশ্বাদ করেন? 
ক্লোদিও 
তুই ই বল্‌ না, তার খড়খড়ির তলায় কেউ যদি বসে 
গান গায়, তবে কিসেতা বন্ধ করতে পারে? আর এই 
গানের দরুন তার মনটাতেও ভিতরে ভিতরে যদি কিছু 
চাঞ্চল্য জেগে ওঠে, তবে সেজন্ধ তার স্বভাবটাই দায়ী। 
আর এক কথা, তার মায়ের মনটাও আজ নেড়ে-চেড়ে 
একটু দেখলেম, কিন্তু তিনিও সরাসরি আমারই মতে মত 
দিয়ে ফেললেন | 
তিবিয়! 
কি বিষয়ে? 
ক্লোদিও 
এই ষে লোকে তার খড়খড়ির তলায় গান গায় । 


৩২২ kki [নবম সংখ্যা 


তিবিয়া 
গান গাওয়া তো দোষের নয়, আমিও তো সময়ে- 
অসময়ে বসে বসে গুন্গুন্‌ করি । 
ক্লোদিও 
কিন্ত ভাল করে গাইতে পারা একটু শক্ত ব্যাপার | 
ভিবিয়া 
শক্ত আপনার আমার কাছে, আমাদের গলা নেই আর 
pote কখনো করিনি; কিন্তু দেখুন তো ধিয়েটাবের লোক- 
গুলোকে, কেমন খাস! ও-কাজটা তারা সেরে CETA | 
ক্লোদিও 
জীবনটাই যে তারা কাটিয়ে দেয় এপাটাতনের উপরে। 


তিবিয়। 
আচ্ছা, বলুন তো, বছরে কত আয় হতে পারে... 
- ক্লোদিও 
কার? শহ্র-কোটালের ? 
তিবিয়া 
না, এক-একজন গাইয়ের | 
ক্লোদিও 
তা কে জানে। আমার পদের যে মূল্য, তার তিন 
ভাগের এক ভাগ পায় শহর কোটাল, আব তার অর্ধেক 
পেয়ে থাকেন HBT | 


তিবিয়া 
আমি যদি বড় আদালতের বড় হাকিম হতেম আর 


আমার স্ত্রীর থাকত যদি নাগর, তবে তাদের আমি নিজেই 
We দিতেম | 


ক্লোদিও 

কত বৎসর দ্বীপাস্তর ? 
তিবিয়! 

ফাসি। ফাসির হুকুম জোরে পড়তে কি মন্দা! 
ক্লোদিও 

- হাকিম নিজে তা পড়েন না, পেশকারে পড়ে | 
তিবিয়া ~ 


আপনার আদালতের পেশকারের স্ত্রীটি খুব সুন্দরী | 


ক্লোদিও 
না, আমার আদালতের বড় হাকিমের স্ত্রী সুন্দরী | 
কালই তো তাদের ওখানে নিমন্ত্রণ খেয়ে এসেছি | 
তিবয়া 
পেশকারের শ্রীটিও gaat) আজ সন্ধ্যাবেলায় যে 
গুগ্ডাটার আলবার কথা আছে, সে পেশকারের HTT জার 


ক্লোদিও 
কোন্‌ গুণ্ডা ? 
তিবিয়া 
আপনি যাকে চেয়ে পাঠিয়েছেন। 
ক্লোদিও 
তোকে বল্লেমই তো, এখন আর তার দরকার নেই | 
তিবিয়া 
কি বললেন? 
ক্লোদিও 
আমার স্ত্রীর কথা । 
তিবিয়! 
এ যে তিনি স্বয়ং! 
( মারিয়ানার প্রবেশ ) 
মারিয়ানা 


তুমি তো বেশ চরে বেড়াও» কিন্তু এদিকে আমার কি হয়, 
তার খোজ রাখ কি? তোমার এক আত্মীয় আমার সঙ্গে 
দেখা করতে এসেছিলেন | 


ক্লোদিও 
কেসে? নামবলতো? 


মারিয়ানা 
Bete | তিনি তার বন্ধু কেলিও-র পক্ষ হয়ে আমার 
কাছে প্রেম জ্ঞাপন করতে এসেছিলেন। কে এ, কেলিও? 
তুমি চেনো কি? কিন্ত এর বন্দোবস্ত কর, যেন তিনি বা 
অক্তাভ কেউ আমার বাড়ীতে আর পা না দ্বেন। 


ক্লোদিও 
কেলিওকে চিনি-আমাদের প্রতিবেশী ক্রেমিয়ার 
ছেলে। আচ্ছা, সে-কথার উত্তর তুমি কি দিলে? 


vt 
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মারিয়ানা 
আমি কি উত্তর দিলেম না দিলেম, তা! নিয়ে কিছু 
দরকার নেই | যা বললেম, বুঝলে তে1? তোমার লোকদের 
ডেকে বলে দাও, যেন তারা ও-লোকটি কি তার বন্ধুকে 
বাড়ীতে ঢুকতে না দেয়। এদের হাতে আমার অপমানের 
সন্তাবনা আছে, তাই দূরে থাকাই আমার পক্ষে মগ্ল। 
(প্রস্থান ) 
ক্লোদিও 
কাণ্ডটা দেখে তুই কি বুঝলি, তিবিয়া ? নিশ্চয়ই একটা 
ফন্দী কিছু এর ভিতরে আছে। 
fofi : 
আপনি তাই মনে করেন? 
ক্লোদিও 
কি উত্তর দিয়েছিল মারিয়ানা তা বলতে চাইলে না 
কেন? প্রস্তাব করাটা বেয়াদবি নিশ্চয়ই কিন্তু উত্তরটাও তো 
জানার জিনিস। আমার সন্দেহ হচ্ছে, কেলিওই ও-সব 
গানবাজনার পাণ্ডা। 
তিবিয়। 
ও লোক ছুটির হাত থেকে নিস্তার পাওয়ার একমাত্র 
উপায়, ওদের কারুকে বাড়ীতে ঢুকতে না দেওয়া 
ক্লোদিও 
সে আমি বুঝব। কথাটা কিন্তু শাশুড়ী-ঠাকুরাশীকে 
একবার জানাতে হবে। আমার মনে হয় আমার HP 
আমায় প্রতারণা করছে । এসব গল্প একেবারে মন-গড়া, 
উদ্দেশ্য আমায় দিশেহারা করে দেওয়া, আমার সব ধারণা 
গুলিয়ে দেওয়া." . ( উভয়ের প্রস্থান) 


RAA অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
একটি রাস্তা 
অক্তাভ ও সিয়ুতার প্রবেশ 
অক্তাভ 
তুমি বলছ সব ছেড়ে ছুড়ে দিলে সে? 
. নিত 
আহা, বেচারী ছেলে ! ভালবাসা কি তার কমেছে? 


মারিয়ানা bh 


বরং আরও বেড়েছে । সে কিন্ত মনে করছে তার দুঃখের 
কারণ ওটা নয়, আর একটা কি বস্ত। আমার তো মাঝে 
মাঝে মনে হয় আপনার উপর আমার উপর বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের 
উপর তার অবিশ্বাস জন্মে গেছে। 
অক্তাভ 
না, কখখনো না। এই পণ করলেম, আমি কিছুতেই 
ছেডেছুড়ে দেবনা! হ্যা, আমি যেন দ্বিতীয় মারিয়ানা 
হয়ে উঠেছি। LEST হতে আনন্দ আছে বটে। কেলিও 
সফল হবে, নয়তো! আমার জিভ খসে পড়বে। 
সিয়ূতা 
কেলিও-র ইচ্ছার বিরুদ্ধে আপনি চলবেন? 
অক্তাভ 
হা, আমার ইচ্ছা অঙুসারেই চলব, আমার ইচ্ছা তার 
ইচ্ছার বড os! কাজী ক্লোদিও বেটাকে জাহান্নামে 
পাঠাব ) তার পা থেকে চুলটি অবধি প্রত্যেক অঙ্গ আমার 


ছু'চক্ষের বিষ । 
সিয়ুতা 


আচ্ছা, আপনার উত্তর কেলিও-র কাছে আমি নিয়ে 
যাব, কিন্ত এর মধ্যে আমি আর নেই। 
অক্তাভ 
বন্ধুর শত্রুকে Gorm দিতে, কেবল নিজেকে কেন 
বন্ধুকেও যদি উৎসম্ন যেতে হয়, তা পর্যন্ত আমি করে 
ফেলতে পারি, এমন ধরনের লোক আমি। 


( কেলিও-র প্রবেশ ) 
সেকি, কেলিও, তুই নাকি হাল ছেড়ে দিয়েছিস? 
কেলিও 
কি করতে বলিস তবে? 
অক্তাভ 


আমার উপর তোর অবিশ্বাস ? তোর হয়েছে কি? তুই 
যে বরফের মত সাদ! মেরে গেছিস? তোর মনে হচ্ছে কি 
বল্‌ দেখি? 
কেলিও 
ক্ষমা কর, ক্ষমা কর! তুমি যা ভাল বোঝ তাই 
কর। যাও, মারিয়ানার সঙ্গে দেখা কর গিয়ে। তাঁকে 
বলো, আমাকে প্রতারণা করার অর্থ আমাকে মেরে ফেলা, 
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আমার জীবন নির্ভর কচ্ছে তারই একটা চাউনির উপর | 
( প্রস্থান) 
অক্তাভ 
কি অদ্ভুত! কি অদ্ভুত! 
সিয়ূতা 
চুপ করুন । সন্ধ্যা-আরতি বাজছে। বাগানেব দুয়ারট! 
এ খুলল। মারিয়ানা বাইরে চলেছে-এ যে আস্তে আস্তে 
এদিকে এগিষে আলছে। 
(Rpr প্রস্থান, মারিয়ানার প্রবেশ ) 
অক্তাভ 
সুন্দরী মারিয়ানা, তুমি নিশ্চিন্ত মনে এখন ঘুমুতে পার 
_-কেলিও আর একজনকে তার হৃদয় দিয়েছে, তোমার 
জানালার তলে আর সে গান গাইবে না। 
মারিয়ান! 
কি পরিতাপ | কি দুর্ভাগ্য ! তার মত NIA সঙ্গে 
আমার ভালবাসাবাসি হল না! দেখুন তো, ঘটনাচক্রে সব 
আমার কেমন উন্টে-পাণ্টে গেল। আমি যে তাকে 
ভালবাসতে যাচ্ছিলেম। 
অক্তাভ 
সত্যি ! 
মারিয়ান! 
সত্যি, এই বুকে হাত দিয়ে বলছি। আজ সম্ধ্যাবেলায় 
কি কাল সকালে, খুব দেরী হলে এই রবিবারেই আমি 
তাঁর হয়ে যেতেম। আপনার মত প্রতিনিধি যে পেয়েছে, 
সেকি আর না জিতে থাকতে পারে? কিন্তু বলতে হবে, 
আমার উপর আপনার বন্ধুর অন্থরাগটা চীনা বা আরবীব 
মত কিছু হবে! কারণ দোভাষী ছাড়া একে অমনি বোঝা 
যায় না! 
অক্তাভ 
কর SHOT কর, আর তোমাকে আমরা ভয় করিনে। 


মারিয়ানা 
অথব! ও ভালবাসাটি ছিল যেন ছুপ্ধপোস্য শিশু, আর 
আপনি ধাই হয়ে তাকে বনের ধারে রেখে আসতে 
যাচ্ছিলেন; কিন্তু শহরের ভিতর দিয়ে যেতে যেতে হ্ঠাৎ 
রাস্তায় ফেলে দিয়েছেন | 


sy [ নবম সংখ্যা 


অক্তাভ 
না, ধাই তা করেনি ; সে কেবল শিশুটিকে সেই দুধের 
খানিকটা খেতে দিয়েছিল_যা তোমার ধাই তোমাকে 
নিশ্চয়ই মুক্ত হন্তে ঢেলে দিয়েছিল--তোমার মুখে এখনও 
তার এক ফোটা লেগে আছে, তোমার প্রতি কথায় তা 
বেরিয়ে আসছে | 
মারিয়ানা 
এমন অত্যাশ্চর্য দুধের নামটি কি? 
অক্তাভ 
উদাসীনতা | তুমি ভালও বাসতে জান না, qie 
করতে পার না। মারিয়ান1, তুমি যেন বাংলাদেশের 
গোলাপের মত, তাতে কাটাও নেই, 198 AE | 


মারিয়ানা 
চমৎকার বলেছেন। উপমাটা কি আগে থেকেই তৈরী 
কর! ছিল? আপনি যদি আপনার বক্তৃতাগুলির পাুলিপি 
পুড়িয়ে না ফেলেন, তবে অনুগ্রহ করে আমায় দেবেন, 
তোতাপাধীটিকে তা শেখাব। 


অক্তাভ 

ব্যথা লাগবার মত তোমায় আমি কি বললেম ? গন্ধ ন! 
থাকলে ফুল যে কিছু কম সুন্দর হয়, তা নয়; বরং তার 
উন্টোই-_-সবচেয়ে aT ফুলকেই বিধাতা গন্ধহীন করে 
গড়েছেন। আর তোমারও- নারী-শিরোমণি বলে_- 
যেদিন প্রস্তরমুতি গড়া হবে, সেদিন ভাস্কর্ষের কি নিখুঁত 
আদর্শ ই না স্থা্ হবে, তখন বাকী খাঁকবে কেবল কোন 
দেবমন্দিরে তোমাকে স্থাপনার জন্তে একটি বেদী প্রতিষ্ঠা 
করা। 


মারিয়ান। 

মহাশয়, মেয়েদের অবস্থা দেখে আপনার কি কিছু দয়া 
হয়না? এই দেখুন না, আমারই কি রকম নিয়তি । 
নিয়তির লেখা, তাই কেলিও আমায় ভালবাসলে অথবা 
ভালবাসে বলে মনে করলে, সেই কেলিও তার বন্ধুদের 
বললে, সেই বন্ধুরা ব্যবস্থা দিলেন আমাকে তার উপপত্ধী 
হতেই হবে, নতুবা আমার ফাসি। নেপজ্স্‌ শহরের 
যুবক-সম্প্রদায় KRAE করে মহাশয়ের মত যোগ্য পুরুষকে 


পি 


y- 


পৌষ, ১৩৮৩ ] 


তাদের প্রতিনধিক্রপে আমার কাছে পাঠালেন আমার 
উপর এই পরওয়ানা জারী করতে,_উপরিউক্ত কেলিও 
মহাশয়কে আজ থেকে আট দিনের মধ্যে ভালবেসে 
ফেলতে WI! আচ্ছা, কথাটা আপনিই একটু ভেবে 
দেখুন দেখি। যদি আমি বাজী হই, তবে লোকে কি 
বলবে? যে রমণী এমনধারা হুকুম ঠিক সময়-মত শর্ত-মত 
হুবহু পালন করতে যায়, সে কি অতি হীন-প্রকুতির নয়? 
লোকে কি তাকে দাতে কেটে ছি'ড়ে ফেলবে না? চার 
আঙুল দিয়ে দেখাবে না? মাতালেরা তার নামে ছড়া 
বাধবে না? তারপর সে যদি অঙ্গীকারই পায়, তবে তার 
মত রাক্ষসী দুনিয়ায় নাই, সে যে পাথরের মৃতির চেয়েও 
হৃদয়হীন। আর যে-লোক তার সঙ্গে কথা বলছে, হাতে 
উপাসনার বই দেখেও যে-লোক রাস্তার মাঝখানে তাকে 
te করাতে সাহসী হয়েছে, সে লোকটিরও কি অধিকাঁর 
নাই তাকে বলতে, “তুমি হচ্ছ বাংলার গোলাপ - কীটাও 
নেই, গন্ধও নেই”? 
; অক্তীভ 
বোনটি আমার ! বোনটি আমাব | রাগ ক'রো না। 
মারিয়ানা 
বলুন তো, দেবতা সাক্ষী করে ষে-প্রতিজ্ঞা করা আছে, 
তার উপর নিষ্ঠা বড়ই হাসির ছিনিস নয় কি? হাসির জিনিস 
নয় কি একটি বালিকার শিক্ষাদীক্ষা, একটি প্রাণের মর্ধাদা- 
বোধ 1 সে বিশ্বাস করে নিয়েছে তার কিছু একটা মূল্য 
আছে, সে এই আশ! পোষণ করছে যে, তার হৃদয়-কুহ্থম 
যদি শুকিয়েই ঝরে পড়ে, তবে আগে যেন সে দেখতে পায় 
অশ্রুতে অশ্রুতে ত! ভরে গিষেছে; হুর্ষের একটুখানি আলো 
পেয়ে ফুটে উঠেছে, কার একখানা কোমল হাতের of 
দু'চারটি পাপড়ি মেলে দিয়েছে; কিন্তু এসবই কি স্বপ্ন নয 
-_সাবানের বুদ্বুদ্‌ মাত্র নয় ? এ বুদ্বুদের উচিত নয় কি, 
রাজপুত্র হয়ে যিনিই ates, তাঁর প্রথম দীর্ঘ নিঃশ্বাসটি 
পড়তে পড়তেই উডে বাতাসে মিলিয়ে যাওয়া ? 
অক্তাভ 
তুমি আমাকে ভূল WAR, কেলিওকেও ভুল WAR ? 
মারিয়ান। 
মেয়েমাহ্ষ মোটের উপর কি পদার্থ? এক মুহূর্তের 
ওয়াস্তা--একটা STF] Ata, তাতে আছে এক ফোটা 


মারিয়ানা ৩২৫ 


শিশির, লোকে একটিবার তাকে মুখে তুলে ধরে আর দুর 
করে ফেলে দেয়! এতো একটু আমোদ করা বই নয় | 
নারীর সন্মুখে যে পুরুষ চক্ষু নত করবে, মনে মনে বলবে, 
“এই যে একটি জীবন-ভরা মৃতিমতী সুখ-শান্তি” আর পথ 
ছেড়ে ঈ্াড়াবে_যে পুরুষ এমন কাজ করবে সে কি কাচা 
শিক্ষানবীস মাত্র নয় ? 

i (প্রস্থান ) 


অক্তাভ 
।ভানা, তানা,তারেরেনা! কি অদ্ভুত মেয়ে! 
( একটি সরাইখানার দরজায় ঘা দিয়া) 
ওহে, কে আছ? 
(সরাইখানার এক ছোকরা! বেরিয়ে এলে তাকে ) 
এই যে, এই কোণটায় আমার জন্তে এক বোতল যা 
হয় কিছু নিয়ে এস। | 
ছোকরা 
আপনার যেমন রুচি। লাক্রিমা ক্রিন্তি ( খৃষ্টের অশ্রু ) 
দেবকি? 


অক্তাভ 
আচ্ছা, তাতেই হবে। শোন, তুমি এই চার পাশের 
রাস্তা ক'টা একটু ঘুরে এস তে, কেলিও বলে কোন SA- 
লোককে দেখতে পাও কি না_তীর গায়ে কালো লম্বা 
কোট, আর পরনে তার চেয়েও কালো CHAT) তাকে . 
বলবে যে তার একজন বন্ধু এখানে একলাটি বসে বসে 
লাক্রিমা ক্রিস্তি পান করছেন। তারপরে, তুমি একটু বড় 
বাজারে যাবে, গিয়ে একটি মেয়েকে নিয়ে আসবে-_নাম 
তার রোজালিন্দ, রং লাল টকটকে, সব সময়ে জানালার 
ধারে বসে থাকে। 
(ছোকরার প্রন্থান ) 
গলার নলীটাতে কি হল বুঝতে পাচ্ছিনে। আমি 
যেন ঠিক শ্মশান-যাত্জার মত করুণ-রসাত্মক হয়ে পড়েছি। 
( wits করিতে করিতে ) 
এখানে রাতের খাওয়াটাও শেষ করলে হয়। বেলা 
দেখছি গড়িয়ে এল । তারে তাক্‌ ! আরতিটা কি বদখৎ 
জিনিস! ঘুম পাচ্ছে কি আমার? বোধ হচ্ছে সর্বাঙ্গে 
খিল ধরেছে। 
(ক্লোদিও ও তিবিয়া-র প্রবেশ) 


” 
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তাত ক্লোদিও! বড় চমৎকার বিচারপতি আপনি । 
এমন অনর্গল যাচ্ছেন কোথায়? 
ক্লোদিও 
তার অর্থ, বৎস অক্তাভ ? 
অক্তাভ 


তার অর্থ আপনি একজন হাকিম আর আপনার বাধুনী 
বড WAT | 
ক্লোদিও 
ভাষার না শরীরের 1 
অক্তাভ 
ভাষার, ভাষার । আপনার পরচুলা বাপ্মিতায় ভরপুর, 
আর আপনাব দুখানি ঠ্যাং যেন ছুটি মনোহর বন্ধনী | 
ক্লোদিও 
তবে তোমায় বলে রাখি, বৎস অক্তাভ, আমার দরজার 
কড়া দেখে HBS বোধ হয় যে তার কৃপায় তোমার আঙ্ল- 
গুলোতে ফোস্কা ATS গেছে | 
অক্তাভ 
কোন্‌ আইনে, বিজ্ঞ কাঞ্জি ? 
ক্লোদিও 
ঘন ঘন নাড়তে গিয়ে, চালাক ভাইটি ! 
অক্তাভ' 
তা হাকিম মশায়, স্বচ্ছন্দে তার ওপব নতুন রং ফেরাতে 
পার, আমার আঙ্ল ময়লা হবার কোন ভয় নেই | 
ক্লোদিও 
কোন্‌ আইনে, রসিক ভাইটি? 
অক্তাভ 
কখনও নাড়ব না বলে তিতকুট কাজি! 
ক্লোদিও 
কিন্ত তাও তোমাকে করতে হল, যেহেতু আমার স্ত্রী 
চাকরদের হুকুম দিয়েছেন যে, আর একটিবার গেলে পরেই 
ষেন তোমার মুখের উপর কবাট বন্ধ করে দেওয়া হয়। 


অক্তাভ 
তোমার চশমা দেখছি কান।, দযাল কাজি! তুমি যে 
কার গুণ কার ঠিকানায় এসে গাইছ! 


[ নবম সংখ্য! 


ক্লোদিও 
আমার চশমা ঠিকই আছে, ওবে কথার ঝুড়ি । তুই 
আমার স্ত্রীর কাছে গিয়ে প্রেম ভিক্ষা কাঁরদনি? 
অক্তাভ 
কোন্‌ উপলক্ষে; TALIS কাজি? 
ক্লোদিও 
তোমার বন্ধু কেলিও-র উপলক্ষে ! ভায়া হে, দুঃখের 
বিষয়, আমি সব শুনেছি । 
অক্তাভ 
কোন্‌ কান দিয়ে, ধর্মীধিপ ধুরদ্ধর ? 
ক্লোদিও 
আমার স্ত্রীর কান দিয়ে, সে আমায় সব খুলে বলেছে ? 


_ বুঝেছ লম্পট শিরোমণি! 


sete 
একেবারেই সব? সে সুন্দর কানের ভিতর কিছুই 
থেকে যায়নি, বউ-পাগলা বুড়ে! ? 
ক্লোদিও 
হ্যা, আছে, তোমার প্রাপ্য উত্তরটা, ভাটিখানার খুঁটি! 
আর তা বলবার ভার আছে আমার উপর | 
অক্তাভ 
তা শোনবার ভার আমার ওপর নেই, qona 
জবানবন্দী | 
ক্লোদিও 
তাহলে আমার দরজার কাছে সলা-পরামর্শ করতে 
যেও, সে-ই তোমাকে শুনিয়ে দেবে, নেংটে জুয়ারী | 
অক্তাভ 
তাকে আমি বৃদ্ধানুষ্ঠ দেখাই, ফাসির হুকুম | তার 
কাছে না গিয়েও তো আমি বেশ আছি। 
ক্লোদিও 
তাই যেন পারিস, মদের জালা । যা, তোর বহুৎ ধন- 
দৌলত হোক্‌। 
অক্তাভ 
সে বিষয়ে তুই নিশ্চিন্ত থাকিস, জেলখানার খিল। 
আমার ঘাড়ে কোনরকম আপদ-বালাই চাপবার জো-টি 
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নেই; থিয়েটারে শ্রোতার দল দেখেছিস তো, সেইরকম 
নির্ভাবনাঁয় আমি এখন নাক ডাকাচ্ছি। 


( ক্লোদিও ও তিবিয়ার প্রস্থান ) 


অক্তাভ 
( একাকী ) ওটা কেলিও না, এ যে আসছে ওদিক 
দিয়ে? কেলিও! কেলিও! মরু, লোকটা চলেছে কোথা ? 
(কেলিও-র প্রবেশ) 
জান কি, বন্ধু, তোমার রাজকন্তে কি মজার খেলাটাই 
খেলছেন আমাদের নিয়ে। তিনি তাঁর স্বামীকে সব বলে 
দিয়েছেন। 
কেলিও 
জানলি কি ক'রে? 
অক্তাভ 
সে আর ভুল হবার জোটি'নেই, এই আমি ক্লোদিওর 
কাছ থেকে সবে আসছি। কথা এই, মারিয়ানাকে বদি 
আর ত্যক্ত-বিরক্ত করতে মানস করি, তবে আমাদের মাথার 
ওপর তার দরজার ছড়কো পড়বে। 


কেলিও 
মারিয়ানার সঙ্গে তোর তো একটু আগে দেখা হয়েছিল, 
সে কি বললে? 
অক্তাভ 


যা বললে তার মধ্যে এ সুসংবাদটির ইঙ্গিত কিছু ছিল 
বলে টের পাইনি, তবে তাতে ভাল কথাও বড় ছিল না! 
শোন্‌ কেলিও, তুই এ মেয়েটাকে ছেড়ে দে। কে আছ? 
আর এক গেলাস | 
কেলিও 
কার জন্তে ? 
অক্তাভ 
তোরই জন্তে | দেখও মারিয়ানা একটা Ge তপস্থিনী। 
সকালবেলায় সে কি যে বললে তার কিছু যদি বুঝে থাকি! 
আমি যেন একেবারে বোকা বনে গেলেম, একটা কারও 
জবাব দিতে পারলেম না। দূর হোক, ওদিকে আর মন 
দিনে । কেমন, stat তো? ও বেটিকে যদি আর কখনো 
একটা কথাও বলি, তবে ষেন আমার মুগ্ডপাঁত হম। রুক 
বেধে দাড়া, কেলিও, ওদিকে আর মন দিসনে। 


মারিয়ানা 


কেলিও 
আমি তবে যাই। 

অক্তাভ 
কোথা যাস। 

কেলিও 
রাত্তিরবেলা শহরে আমার একটু কাজ আছে। 


- অক্তীভ 
তোর চেহারা দেখে মালুম হয়, তুই যেন গলায় দড়ি 
দিতে যাচ্ছিস! কেলি, তুই ভাবছিদ কি? পৃথিবীতে 
আরও কত মারিয়ানা আছে। আয়, আমার সঙ্গে 
খেয়েদেয়ে একটু ফুতি কর, ও মারিয়ানাটাকে তুড়ি দিয়ে 
উড়িয়ে fa | 
কেলিও 
না, এখন যাই ; আমি থাকতে পাচ্ছিনে, কাল দেখা 
হবে ভাই 
(প্রস্থান ) 
অক্তীভ 
কেলিও | কেলিও | শোন্‌ দেখি। একটা মারিয়ানাকেই 
খুঁজে এনে দিচ্ছি--সে বড় শাস্ত হবে, বড় শিষ্ট হবে, 
বিশেষতঃ কোন পুজা-অর্চনার ধার ধারবে না। আঃ! 
আপদ ঘণ্টাগুলো ! প্রাণটা টেনে-হিচড়ে না বের ক'রে 
থামবে না দেখছি! 
(ছোকরার প্রবেশ ) 
ছোকরা 
মশাই | সে লাল টুক্টুকে মেয়েটি জানলার ধারে নেই ; 
আপনার নিমন্ত্রণ সে গ্রহণ করতে পারবে না। 


অক্তাভ 

চুলোয় ate বিশ্বত্ৰহ্মাও | তবে কি লেখা আছে, আজকে 
একাই আমায় ভোজন নির্বাহ করতে হবে? রাত তো 
দেখি যেন ঘোড়ায় ছুটে আসছে । এখন করি কি ছাই? 

বেশ ! বেশ ! আমার এতেই চলে যাবে। 
(xanta ) 
আমার ছুঃখগুলোকে এই মদের মধ্যে তা না হয়, 
অন্ততঃ এই HHS আমার দুঃখগুলোর মধ্যে ডুবিয়ে দিতে 
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পারি। আঃ! না হোক, উপাসনা তো শেষ হল। এঁষে 
মারিয়ানা ফিরছে | (মারিয়ানার প্রবেশ ) 


মারিয়ানা 
আপনি এখানে ? এর মধ্যেই বসে গেছেন। 
একা মাতাল হওয়াটা বড স্থবিধা লাগে না, না? 
অক্তাভ 
aisg সবাই আমায পরিত্যাগ করেছে । তাই 
সেখানে জোড়া জোড়া দেখবার চেষ্টায় আছি; তাহলে 
অন্ততঃ আমিই আমার সাথী হতে পারব | 
মারিয়ানা 
সে কি? আপনার এ দারুণ নির্জনতা দূর করবার 
জন্তে ? একজন বন্ধুও নেই, একটি মেয়ে-মামুষও নেই ? 


অক্তাভ 
তবে মনের কথা বলব কি? রোজালিন্দ বলে একটি 
মেয়েকে ডেকে পাঠালেম_সে মাঝে মাঝে আমার কাছে 
থাকে। কিন্ত সে-ও নাকি আজ vate মহিলা হয়ে শহরে 
faam বেরিয়েছে 


কি, একা 


মারিয়ানা 
বড়ই দুঃখের কথা, আপনার প্রাণটা ভয়ানক ফাকা 
ফাকা বোধ হচ্ছে নিশ্চয়ই। 
gete 
তা আর বলবার নয়--এই প্রকাণ্ড ভর1-গেলাসের মধ্যে 
সে-ফাকটাকে যে ধরাতে এত চেষ্টা করছি তাও পারছিনে। 
তারপর আবার তোমার এ শব্দ আমার মাথার খুলি চৌচির 
করে দিয়ে বিকেলের খাওয়ার দফা পর্ধস্ত শেষ করেছে। 


মারিয়ানা 
আচ্ছা, বলুন তো, আপনি যে মদ খাচ্ছেন তিনি কি 


ধান্তেশ্বরী ? 
অক্তাভ 


তামাশা! করো! না; ইনি স্বযং খৃষ্টের অশ্রু | 
মারিয়ানা 
আশ্চর্যের কথা, আপনি ধান্ভেশ্বরী খান না! 
খেয়েই দেখুন না! 


একবার 


[নবম সংখ্যা! 
অক্তাভ 
কেন তা খেতে বলছ তুমি, শুনি? 
মারিয়ানা 


একবার আস্বাদ করবেন ag) আমি নিশ্চয় বলতে 
পারি দুটোর কোন পার্থক্য নেই। 


অক্তাভ 

হ্যা, এই সূর্যে আর প্রদীপে যেমন | 
মারিয়ান! 

না, দুটো ঠিক একই জিনিস বলছি আমি । 
অক্তাভ 

কিযে কথা! আমাকে নিয়ে মজা করছ? 


মারিয়ান! 
আপনি তবে অনেকখানি পার্থক্য দেখছেন? 


অক্তাভ 
নিশ্চয়ই | 
মারিয়ান। 

আমার বিশ্বাস ছিল, মদ আর মেয়েমীঙ্ষ বুঝি একই 
ধরনের । মেয়েমাহুষও কি এই শুভ্র বোতলটির মত ছিপি। 
আটা একটা বহুমূল্য পাত্র নয় ? যেমন গুণ ও শক্তি, দেই 
অনুসারে তারও ভিতরে নাই কি একটা পাশবিক অথবা 
দিব্য মাদকতা? সে-জাতের মধ্যেও নাই কি ছোটলোকের 
মদ আর যে মদ হচ্ছে খৃষ্টের অশ্রু"? কি নীচ ক্ষুদ্র অস্তঃকরণ 
আপনাদের, আপনারা আবার কোন্‌ মুখে তাদের উপদেশ 
দিতে যান? ছোটলোকে যে মদ খায় আপনারা সে মদ 
খাবেন না, অথচ ছোটলোকে যে মেয়েমানষয চায়, 
আপনারাও চান সেই মেস্বেমাহষ | এই যে সোনালী পাত্রের 
মধ্যে রয়েছে একটা! উদার কবিত্বময় তেজ, এই A 
অলৌকিক রসধারা--আতপতাপিত ভিস্কৃভিরস তার ধাতু- 
শ্রাবের উষ্ণতা দিয়ে তৈরী করেছে, তার বশে নাকি 
আপনার! সব শক্তি হারিয়ে টলতে টলতে সামান্তা গণিকাঁর 
কোলে গিয়ে পডবেন$ কিন্তু সামান্য দরের মদ খেতে 
আপনাঁদেব লজ্জা হয়, গলা উল্টে আসে । জিভ আপনাদের 
বড় atta, কিন্ত প্রাণটা এত সস্তায় মসগুল হয়ে যাঁয়। 


পৌষ, ১৩৮৩ ] 


আসি তবে মশাই। প্রার্থনা করি, রোজালিন্দ আজ রাত্রেই 
ঘরে ফিরবে। 
অক্তীভ 

অনুগ্রহ করে ছুটিমাত্র কথ! শুনে যাও, মারিয়ানা-_ 
আমার উত্তরটা খুবই সংক্ষিপ্ত হবে। আচ্ছা, বল দেখি 
এই যে বোতলটি রয়েছে, এর অনুগ্রহ পেতে কতটা সাধা 
সাধনা করতে হয়? তুমি বলছ, এ একটা দিব্য তেজে 
ভরপুর ; চাষার সঙ্গে রাহ্ছার যে APS, ছোটলোকের মদের 
সঙ্গে এর ঠিক সেই সাদৃশ্ত। বেশ, তবুও এই দেখ তাকিয়ে 
একে নিয়ে যা খুশি করতে পার, কিছু আপত্তি করবে না! 
আমার তো বিশ্বাস, এ কোন দীক্ষা পায়নি, এর কোন 
ধর্মজ্ঞান নেই । দেখ তো! কেমন শাস্তশিষ্ট মেয়েটি এ! এক 
কথাতেই সে তার আশ্রম থেকে বেরিয়ে এসেছে, গায়ে 
ধুলো-বালি-মাখা অবস্থাতেই সে ছুটে পালিয়েছে, নিজেকে 
বলি দিয়ে আমায় কিছুক্ষণের wy নির্ভাবনা করতে । একটুও 
তার দেরী হল না, স্থরভিত রক্তিম সতীমুকুট তার ধুলোয় 
গড়িয়ে পড়ল-_না, কথাটা আর ঢাকতে পারলেম না, প্রথম 
চুম্বনের SY আবেগে সে তার সবখানি নিয়ে আমার অধরের 
ভিতরে গলে যাঁবার উপক্রম করেছিল। 


মারিয়ান। 
আপনি মনে করেন কি, ও জ্িনিসটার দর আরও বেশী 
কিছু? কিন্তু বাস্তবিকই, আপনি ষদি ওর এমন সত্যিকার 
প্রশয়ী হন, আর ওটি তৈরী করবার ব্যবস্থাপত্রধান! 
আপনার যদি হারিয়ে ate, তবে আপনি কি তার একটি- 
মাত্র ফোটার জন্ত আগ্নেয়গিরির মূখে অবধি ছুটে চলেন না? 


অক্তাভ 

ওর দর যা তাই, বেশীও নয়, কমও নয়। ও জিনিসটি 
জানে, খেতে সে বড় ভাল, আর সে তৈরীই হয়েছে খাবার 
জন্তে। বিধাতা তার উৎপত্তি স্থান একটা ছুরারোহ পর্বত 
sera উপরে কি একটা পুকুরের তলে লুকিয়ে রাখেননি, 
তিনি তাকে আমাদের পথের ধারে ধারে সোনালি রঙের 
স্তবকে লুকিয়ে রেখেছেন; সেখান থেকেই সে তার প্রেমের 
ব্যবসা চালাচ্ছে--পথিকের হাতখান! একটু ছু'ইয়ে বুলিয়ে 
দিচ্ছে, তার নিটোল গালটি সুর্যের আলোকে ধরে দেখাচ্ছে, 


মারিয়ান! 


৩২৪ 


চারিদিকে তার সন্ধ্যা-সকালে মৌমাছি আর ভোমরা! ঝাঁকে 
বাকে গুন্‌ গুন্‌ করে ঘুরে বেডাচ্ছে। তৃষ্ণায় অবসন্ন পথিক 
তার age ডালপালার তলে শুয়ে বিশ্রাম করতে পারে; 
সে তো কখনও afters নিরাশ করে রাখেনি, যে মধুর 
অশ্রুবিন্দুতে তার বুকখানা ভরা তাতো কখনও দিতে সে 
অন্বীকাব করেনি! হায় মারিয়ানা | cited বিধাতার 
বড় ভীষণ দান] যে সৌন্দর্য বিজ্ঞতার বড়াই করে 
আসলে সে কৃপণমাত্র। নিষ্ঠুর যে সৌন্দর্য তার চেয়ে দুর্বল ষে 
সৌন্দর্য তারই ওপর ভগবানের করুণা । আদি তবে বোন ; 
কেলিও যেন তোমায় ভুলতে পারে। 

(aste সরাইখানায় আর মারিয়ান! নিজ-ভবনে 
চলিয়া গেল৷ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
fou একটি রাস্তা 
কেলিও, সিয়ুতা 
সিয়ুত৷ 
দেখুন, waters বিশ্বাস করবেন AL সে না বলেছিল, 
মারিয়ান! তাকে বাসায় ঢুকতে দেয় না! 
| কেসি 
ই), ঠিকই তো। তাকে বিশ্বাস করব না কেন? 
fage 
এই একটু আগে, পথে যেতে যেতে, একট। সরাইখানার 
মধ্যে পর্দার আড়ালে তাকে মারিয়ানার সঙ্গে বসে কথা 
বলতে দেখেছি | 
কেলিও 
তাতে আর আশ্চর্য হবার কি আছে? সে হয়তো 
মারিয়ানার গতিবিধির ওপর নজর রেখেছিল আর স্থবিধা 
পেয়ে আমার সম্বদ্ধে কিছু বলাবলি করছিল | 
সিয়ুতা 
আমার কথার অর্থ, তার! খুব বন্ধুভাবে আলাপ 
করছিল, যেন দুজনার মধ্যে খুব £মাখামাধি আছে! 
কেলিও 
ঠিক বলছ, সিফুভা? তাহলে আমার মত yet কে 
আর ? সে বোধহয় প্রাণ ঢেলে দিয়ে আমার হয়ে বলছিল। 


সিয়ুতা 
ভগবান আপনার ইচ্ছা পূর্ণ করুন | 
(প্রস্থান ) 
কেলিও 
হায়, আমার কেন যুদ্ধবিগ্রহের যুগে জন্ম হল না। 
তাহলে মারিয়ানার নাম আমার পতাকায় এ'কে নিতেম, 
আমার রক্তে সে পতাকা রঞ্চিত করে দিতেম। আহা! 
লভবার জন্তে যদি একজন ARA পেতেম, একটা সেনা- 
বাহিনী যদি যুদ্ধে আহ্বান করতে পারতেম ; আমার জীবন 
বিসর্জন দিয়ে যদি তার কিছু উপকাঁর করতে পারতেম | 
আমি কথ! বলতে জানিনে, আমি জানি কাজ করতে | 
আমার জ্রিভ আমার হৃদয়ের অনুগত নয় | মৃক যেমন ক'রে 
কারাগারে প্রাণত্যাগ করে, তেমনি হয়তো আমারও জীবন 
যাবে, কিন্তু প্রাণের কথা কখনো বুঝিয়ে বলা হবে না। 
(প্রস্থান) 


তৃতীয় দৃশ্য 
ক্লোদিও-র বাড়ী 
ক্লোদিও, মারিয়ানা 


ক্লোদিও 
তুমি মনে কর কি আমি একটা কেলে হাডি, পৃথিবীতে 
আছি কেবল যত কাকগুলোকে ভয় দেখানোর জন্য ? 
মারিয়ানা 
এমন সরস ভাবটা তোমার মনে এলো কি হেতু ? 
atis 
তুমি মনে কর কি, একজন হাকিম কোন্‌ কথার কি মূল্য 
তা জানে না, সরল মন ভিখারীর মত লোকে তাকে TG 
বিশ্বাস করাতে পারে? 
মারিয়ানা 
আজ আবার কার সঙ্গে লাগল তোমার + 
tfre 
তুমি মনে কর কি, তোমার নিজের মুখে আমি বলতে 
শুনিনি যে সেই লোকটা! কি তার বন্ধু যদি আমার দরজার 
গোড়ায় এসে দাড়ায়, তবে যেন তাকে ঢুকতে না দেওয়া! 
হয়? আর তোমার বিশ্বাস, তুমি তার সঙ্গে সন্ধ্যার পরে 


phh [নবম সংখ্যা 


পর্দার আড়ালে বসে মুখ ছুটিয়ে আলাপ করবে, আর আমি 
সে জিনিসটাকে বেশ ভাল বলে মনে করব 1 
মারিয়ানা 
তুমি আমাকে পর্দার আড়ালে বসে থাকতে দেখেছ? 


ক্লোদিও 
হ্যা গো হ্যা, এই যে চোখছুটো দেখছ এই দিয়েই, 
একটা শুড়িখানার পর্দার মধ্যে ; একজন হাকিমের স্ত্রীর 
পক্ষে আলাপ-সালাপ করবার ace শু'ড়িখানার পর্দার 
আড়াল খুব প্রশস্ত জায়গা নয়। নিজে যখন লঙ্জা-রম 
ত্যাগ করে বাইরে বাইরে চরে বেডাচ্ছ, তখন ঘরের Hae 
এঁটে বন্ধ করে রাখবে কোন্‌ প্রয়োজনে ? 


মারিয়ান। 
তোমারই আত্মীয়দের সঙ্গে কথা বল! কবে থেকে 
আমার বারণ হয়েছে? 


afie 
যবে থেকে আমার আত্মীয়েরা তোমার প্রণয়ী হয়ে 
উঠেছেন। 
মারিয়ানা 
অক্তাভ! আমার প্রণয়ী! তোমার বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ 
পেয়েছে? জীবনে সে কারও সঙ্গে ভালবাসাবাসি করতে 
ষায়নি। 
ক্লোদিও 
তার শ্বভাব-চরিজ অতি খারাপ, সে কেবল শু“ডিখানায় 
পড়ে থাকে | 


মারিয়ান। 
ঠিক এই কারণেই সে-তোমার মিটি ভাষায় 
«আমার নাগর” কখনো হতে পারে alt কিন্ত আমার 
খুশি আমি শু'ড়িখানার মধ্যে পর্দার আড়ালে বসে বসে 
অক্তাভের সঙ্গে আলাপ Faz | 
ক্লোদিও 
বাডাবাডি করে, শেষটা একটা বিশ্রী কাণ্ড-কারথানা 
করে ফেলতে আমায় বাধ্য ক'রো না! কি করছ ভেবে 
দেখ। 


০ 


CATR, ১৮৩] 


মারিয়ানা 
কি কাণ্ড-কারখানা 1? আমার জানতে বডই কৌতুহল 
হচ্ছে, কি কি তুমি করবে। 


ক্লোদিও 
তার সঙ্গে তোমার দেখাশুনা বন্ধ BIT! একটা কথাও 
তার সঙ্কে বলাবলি করতে পাবে না, তা আমার বাঁভীতে 
হোক, কি আব কোন বাঁভীতেই হোক, কিংবা মাঠে-ঘাটেই 
হোক i 
মারিয়ান] 
আয, তাই নাকি, সত্যি ! এটা একটা নতুন কিছু বটে! 
দেখ, অক্তাভ তোমারও যেমন আত্মীয়, আমারও তেমনি 
আত্মীয় ; আমার যখন খুশি তখন তার সঙ্গে গিবে আলাপ 
করব, তা মাঠে-ঘাটেই হোক আর যেখানেই হোক-_সে 
যদি এ বাড়ীতে আসতে চাষ, তবে এ বাড়ীতেই। 


ক্লোদিও 
তুমি যে এই শেষ-কথাটা মুখ ফুটে বললে, তা বেশ 
করে মনে রেখো | এর প্রাযশ্চিত্তের ব্যবস্থা আমি করছি, 
তুমি আমার ইচ্ছায় চলছ না। 
মারিয়ানা 
আমার নিজের ইচ্ছায় তো চলছি, তাই ভাল। যে 
ব্যবস্থা তোমার খুশি হয় কর। ভয় দেখাও কি? 


ক্লোদিও 
মারিয়ানা, তর্ক এখন থাক। শু'ডিখানায় পা দেওয়াটা 
যে সুবিধা! নয় তা বুঝে নিও, নইলে আমাব স্বভাবের 
বিরুদ্ধে হলেও কি যে করে ফেলব ঠিক নেই কিন্তু 
(প্রস্থান ) 


মারিয়ানা 
(একাকী) কে আছ? 
(একজন ভূত্যের প্রবেশ ) 
এই রাস্তা দিয়ে বরাবর এ সবাইখানার যাও, গিয়ে 
দেখবে একটা টেবিলের পাশে একছ্বন ভদ্রলোকের ছেলে 
বসে আছেন; তাকে বলবে তার সঙ্গে আমার কথা আছে, 
একটু কষ্ট করে যেন এই বাঁগানটার ভিতরে তিনি আসেন। 
(ভৃত্যের প্রস্থান ) 


মারিয়ানা ৩৩১ 


হ্যা, নতুন কিছু বটে | আমায় ভাবে কি? দোষটা হল 
কোথায়? এ পোশাকটা আজ কি পরেছি? কি বিশ্রী! ও 
কথার অর্থ {কি যে করে ফেলবে | কেন, কি করবে? 
মা'র সেখানে উপস্থিত থাক! উচিত ছিল। কিন্তু তাতেই কি 
হত? সে যা বলবে মা তো তাতেই সায দেবে। ইচ্ছে হচ্ছে, 
কারো সঙ্গে হাতাহাতি করি ! ঠেডিয়ে দি লৌকগুলোকে। 

( চেয়ারগুলি উন্টাইষ! পাণ্টাইয়া ফেলিয়া দিয়া) 

আমি বাস্তবিকই দেখছি একেবারে নির্বোধ | এ যে 
Bets আসছে! ওর aF যদি তার এখন একবার দেখ। 
হত [-_উঃ, এই তবে শুরু হল নাকি, লোকে তো আগেই 
বলেছিল।-_-আর আমিও তো জানতেম, ওর অপেক্ষাতেই 
বসেছিলেম | সবুর ! সবুর! আমাব প্রায়ক্চিত্তেব ব্যবস্থা 
করবে-__কি প্রাষশ্চিত্ত শুনি ? দেখি, কি বলতে চার? 

( অক্তাভের প্রবেশ ) 
বন্থন, আপনার সঙ্গে আমার কথা আছে। 
অক্তাভ 

বসি কোথা? চেয়ারগুলো যে আকাশে হাত-পা ছুড়ে 

চিৎ হয়ে আছে । কি হয়েছিল এখানে ? 


মারিয়ানা 
কিছুই না। 
অক্তীভ 
কিন্ত বোন, চোখ তো তোমার বলছে অন্ত কথা! 
মারিয়ান! 


আপনার বন্ধু কেলিও সম্বন্ধে যা বলেছেন তা আমি 
আবার ভেবে দেখলুম। আচ্ছা, বলুন তে! তিনি নিজে এসে 
সব খুলে বলেন ন! কেন? 

অক্তাভ 

কারণ খুবই সোঁজা-_সে চিঠি লিখেছিল, তা তুমি ছিপড়ে 
ফেলেছ; লোক পাঠিষেছিল, তুমি জবাব দাওনি ; তোমাব 
জানলার নীচে এসে yal দিলে, তুমি ফিরেও তাকালে al | 
তারপর কি করে, গেল চুলোর ছুয়োরে-__কিস্তু চুলোয় যেতে 
হলেও এতথানি দরকার হয় না। 

মারিয়ানা 
অর্থাৎ তিনি আপনার শরণাপন্ন হলেন। 


৩৩২ 
অক্তাভ 
হ্যা, Stè 
মারিয়ানা 
বেশ, বলুন তবে তার FA | 
অক্তীভ 
সত্যি? 
মারিয়ানা 
হ্যা, হ্যা, সত্যি ! এই যে আমি শুনছি । 
অক্তাভ 
তুমি তামাশা করছ। 
মারিয়ান! 


কেমনতর উকিল আপনি? বলে যান al, আমি তামাশাই 
করি বা যাই কবি, আপনার তাতে কি? 


gete 
তুমি একবার এদিক আর একবার ওদিক দেখছ কি? 
তোমার ষে রাগ হয়েছে। 
মারিয়ানা 
আমার একজন প্রণয়ী চাই, অক্তাভ, প্রণয়ী না হোক, 
অন্ততঃ সাথী একজন। আপনি আমায় কি পরামর্শ দেন? 
আপনার পছন্দেই আমাব হবে--কেলিও হোক আর যেই 
হোক, কিছু আসবে যাবে না; কাল থেকে না, আজ এই 
রাত্তির থেকেই চাই ; যাবই aie হবে আমার জানালার 
ধারে এসে গান করবে, সে-ই আমার ঘরের দবজা খোলা 
পাঁবে। আরে ! আপনি কিছু বলছেন না যে? আমি 
আপনাকে বলছি, আমার একজন নাগর চাই । এই নিন 
আমার ওড়না--যাকে খুশি তাকেই এট! দিয়ে পাঠাতে 
পারেন আমার: কাছে। 
অক্তাভ 
মারিয়ানা, যে কারণেই হোক, এক মুহুর্তের ay যদি 
তোমার প্রাণে দয়ার উদ্রেক হযে থাকে, তুমি আমাকে 
ডাকলেই যদি, আমার কথা শুনতে রাজী হলে যদি, তবে 
কূপ! করে আর একটি gé এইভাবে থাক, আমাকে 


বলতে দ-- 
(জানু পাতিয়া উপবেশন ) 


[নবম সংখ্যা 


মারিয়ানা 
কি বলতে চান আপনি ? 
অক্তাভ 
পৃথিবীতে কেউ ale তোমাকে বোখবার যোগ্য হয়ে 
থাকে, তোমার জন্যে বীচবার, তোমার acy মরবার যোগ্য 
হয়ে থাকে, তবে সে মাম হচ্ছে কেলিও। আমার মূল্য 
বেশী কিছু নয়, কোন দিন ছিলও না; আমি বিনয় করে 
বলছিনে, এটা সত্যি কথাই প্রেমের মাহাত্ম্যকীর্তন করছি 
বটে কিন্ত সে দিব্য বৃত্তিটির ব্যাখ্য। করা আমার মত অক্ষম 
হতভাগার সাঁজে না। হায়, মারিয়ানা | যদি জানতে, 
দেবতার মত কোন্‌ বেদীর ওপর স্থাপিত হয়ে তুমি পুঁজিত 
হচ্ছ! এমন হন্দর এমন তরুণ এমন নির্মল তুমি, তোমাকে 
কিনা একটা নিরিক্ডরিয় নির্দয় স্থবিরের কাছে ধরে দেওয়া 
হয়েছে! তুমি যদি জানতে, কোন্‌ আনন্দের উৎস, কি 
একটা অফুরস্ত KA আকর নিভৃতে রয়েছে তোমার 
মধ্যে! যৌবনের এই নবীন উষার মধ্যে, জীবনের এই 
স্বর্গীয় শিশিরকণাটির মধ্যে, ছুটি হৃদয়ের এই প্রথম মিলনের 
মধ্যে তার কষ্টের কথা বলর না; তোমার অকরুণ ব্যবহার 
সত্বেও সে তার মধুর বিধুর বিরহ নিয়ে পড়ে আছে, তা 
নিয়েই কোন অনুযোগ না করে শেষে জীবন বিসর্জন দেবে | 
সত্যি মারিয়ান, এতেই তার প্রাণ বাবে! আর তোমায় 
বলব কি? আমার কথায় যে-শক্তি নেই, সে-শক্তি তাঁকে 
দিতে আমি কোন্‌ রসায়ন তৈরী করব? প্রেমের ভাষা আমি 
জানিনে। দেখ, তোমার প্রাণের ভিতরে তাকিয়ে- তার 
ভাষা সেই বলবে ! তোমার হৃদয় গলাতে পারে এমন শক্তি 
কোথাও আছে কি? তুমি তো ভগবানকে ডাকতে জান, 
বল তো, এমন যন্ত্র আছে কি যা আমার বুক-জোড়া কথা 
প্রকাশ করে ধরতে পারে? 
মারিয়ানা 
আপনি উঠে দাড়ান। কেউ যদি এসে পড়ে এখানে, 
সেকি আপনার কথা শুনে ভাববে না যে আপনি নিজের 


জন্যই ভিক্ষা চাচ্ছেন? 
অক্তাভ 


মারিয়ান ! মারিয়ান! দোহাই তোমার, আর তামাশা 
BUH | এই বোধহয় প্রথম তোমার হৃদয়ে বিজলীর 
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আলো খেলে গেল! দাও, তাকে আদতে দাও, হৃদয়ের 
ছুয়োর আর বন্ধ করো না। এই করুণার খেয়ালটি এই 
দিব্য aw TE চলে গেল বলে। তুমি কেলিও-র নাম মুখে 
নিয়েছ, তার কথা ভেবেছ পর্যন্ত, বলছ। আহা! এ যদি 
খেলাও হয়, তবুও তা আর নষ্ট ক'রো না, একজন যাহুষের 
সুখ-শাস্তি এব ওপর নির্ভর করছে | 
মারিয়ানা 
আপনি বলতে চান, তামাশা He করবার অধিকার 
আমার নেই? 
অক্তাভ 
না, তুমি ঠিক বলছ। বন্ধুত্বের টানে কত কি যে তুল 
করছি তা আমি জানি। আমি জানি, আমি কে; প্রাণে 
প্রাণে তা MRSA করছি। ঠিকই তো, আমার মুখে ৪-দব 
কথা তামাশার মত শোনায় বৈকি! আমার কথার 
আন্তরিকতা সম্বন্ধে তোমার সন্দেহ হচ্ছে-_আমি যে লোকের 
বিশ্বাস জন্মাতে পারি না পে-ছুংখ আজ এই are যেমন 
SRST করছি আর বোধহয় তেমন করিনি! 
মারিয়ানা 
তাকেন হবে? দেখলেনই তো, আমি আপনার কথা 
wate | কেলিওকে আমার পছন্দ নয়, তাকে আমি চাইনে। 
আর কারো কথা বলুন, আপনার যাকে ইচ্ছে হয়। 
আপনার বন্ধুদের মধ্যে থেকে আমার উপযুক্ত একজন সাথী 
পছন্দ করে দিন ; আমার কাছে পাঠিয়ে দেবেন, কেমন 1 
দেখুন, আমি আপনারই কথা অঙুসারে চলছি | 
অক্তাভ 
হায় নারী, শতবার তুমি নারী | কেলিওকে তোমার 
পছন্দ নয়, কিন্ত আর একটা যে হোক সে হোক তাঁকেই 
তোমার পছন্দ! যে APRA তোমায় একটি মাস ধরে ভাল- 
বেসে MPR, CI তোমার পায়ে পায়ে চলছে, cy তোমার 
মুখের একটি কথায় হাসতে হাসতে প্রাণ দেবে, সে হল 
তোমার অপছন্দ! সে তরুণ, সুপুরুষ, ধনী, সব বিষয়েই 
তোমার উপযুক্ত, কিন্ত তাকে তোমার অপছন্দ; আর যে 
কেউ একটা হোক তাকেই তোমার পছন্দ | 
মারিয়ান। 
আপনাকে যা বললেম, তাই করবেন, নয়তো আমার 


সাথে আর দেখা করতে আসবেন না! (প্রস্থান) 


মারিয়ানা 


অক্তীভ 
তোমার ওড়নাধানা বড সুন্দর, মারিয়ালা, আর 
তোমার এঁ অভিমানের টুকরোটুকু শুভমিলনেরই একটি 
বাধন। কথাটা তো বুঝতেই পাচ্ছি_-ওটুকু দেমাক 
আমারও বোধহয় আছে। এখন দরকার সামান্য একটু 
জুয়াচুরী--তাতে কেলিওরই হবে ats | 


চতুর্থ দৃশ্য 
কেলিও-র বাডী 
কেলিও, একজন ভূত্য 
কেলিও 
নীচে দাড়িয়ে আছে, বলছ? উপরে আসতে বল । 
যাও, শীগগির নিয়ে এদ। 
( অক্তাভের প্রবেশ ) 
কি ভাই, খবব কি? 


অক্তাভ 
এই ছেঁড়া কাপডটা বাধ, তোর ডান হাতে । নে তোর 
বীণ, তোর তলোয়ার__তুই মারিয়ানার প্রণয়ী। 


কেলিও 
দোহাই তোর, আমায় নিয়ে আর খেলিসনে। 
অক্তাভ 
বড় সুন্দর রাত। fears চাদ উঠতে যাচ্ছে। 
মারিয়ানা একলা, তার দরজা আঁধ-খোলাঁ। তোর বড় 
ভাগ্যি, কেলিও। 
কেলিও 
সত্যি 1--সত্যি? অক্তাভ, তুই আমার প্রাণ--নয়তো 
তোর দয়া নেই। 


অক্তাভ 
তুই এখনও রওনা হ’ল নি? তোকে বলছি কি, সব 
ঠিক-ঠাক। জানলার তলে একখানা গান শুধু। মুখটা 
একটু ঢেকে নিস, বৌ-পাগলার চণ্ড চরের! আবার না চিনে 
ফেলে। তুই ভয় করিসনে, তবেই লোকে ভয় করবে। 
মারিয়ানা যদি বাধাও দেয় তবে দেখিয়ে দিবি, ও-দবের 


সময় চলে গেছে। 


কেলিও 
ওঃ, ভগবান | আমার cl বুক কাপছে। 
অক্তাভ 
আরে, আমাবও তো--আমার আধপেটা খাওয়া 
হযেছে শুধু | AARIA A Thess সময় বলে যান, যেন 
আমার Bey এখানে খাবার এনে দেওয়া হয়। 
(উপবেশন ) 
BRE আছে? কাল সকালে এখানে আবার দেখা হবে । 
ওঠ, ভাই ওঠ । রওনা হ’! ফিরে এসেই কোলাকুলি 
করিস এখন | ওঠ, ওঠ, রাত হযে যাচ্ছে। 
( কেলিও-র প্রস্থান ) 


অক্তাভ 


(একাকী ) হে ভগবান! স্বর্গের খাতায় আজকের 
Rb ধর্মতঃ আমারই নামে তুমি জমা করে নিও । স্বর্গ 
বলে সত্যসত্যই কিছু আছে কি? বাস্তবিক, মেয়েটি বেশ 
সুন্দর, তার রূপটুকুও তাকে মানিয়েছিল ভাল। কিন্তু কেন 
এরূপ ! তাকে জ্বানে! আমি ষে নথ্বর ডেকেছি, ঠিক 
সেই নম্বরটাই কি করে কাগন্ধে উঠল, তা জেনে আর 
লাভ কি? লোকের কাছ থেকে মেয়েমাচ্ষ ভাঙিয়ে নিয়ে 
আসা তো আমার নিত্যনৈমিত্তিক খেলা | সে মেম়েমামুয যদি 
মারিয়ানই হয়, তাতে আর আমার কি এল গেল? কিন্ত 
কাজের কাজ হচ্ছে ভোজন; কেলিও তো উপোস করেই 
আছে। মারিয়ান, আমি যদি তোকে ভালবাসতেম, তুই 
আমায় কিনা ত্বণা করতিস, আমায় দেখে কি কষেই না 
দরজায় খিল দিতিল, আমার তুলনায় তোর ও হতচ্ছাড়া 
স্বামীটাও তোর কাছে কিনা পরম স্থপুরুধ বলে মনে হত! 
fre কেন এ-রকম হয়? এই চুরুটের ধোঁয়া বা-দিকে না 
গিয়ে ডানদিকে কেন যায়) সব জিনিসেরই কারণ এ রকমই । 
পাগল ! এক-শ বার পাগল ! বেঁধে রাখতে হয় তাকে, যে 
নিজের আশার কথাগুলোই কেবল ভাবে, নিজের পক্ষের 
যুক্তিগুলোই কেবল দেখে । কিন্তু ভগবান যে একটা tife- 
পাল্লা ধরে আছেন; সে-্ধাড়িপাল্লাষ ভূলটি হবার জো নেই | 
তবে তার বাটখাবাগুলো সবই ফাপা, কোনটার মধ্যে 
আছে একটা টাকা, কোনটার মধ্যে বা বিরহের দীর্ঘশ্বাস, 
এটার মধ্যে আছে মাথার বেদনা, ওটার মধ্যে স্থসময় কি 


ate [ নবম সংখ্যা 


ছুঃসময়__মান্ষের সব কাজই পাল্লা উঠছে নামছে এ 
ওজনের খাম-থেয়াল অনুসারে | 


জনৈক ভৃত্য 

(প্রবেশ করিয়া ) মশীষ, আপনার নামে এই একখানা 
চিঠি আছে; খুব জরুরী, তাই আপনাব এখানে নিয়ে 
এসেছে | চিঠি যিনি দিয়েছেন, তিনি বলেছেন, আপনি 
যেখানেই থাকুন না, আজ রাতেই ওটা আপনার হাতে 
পৌঁছে দিতে হবে। 

অক্তাভ 

আচ্ছা, দেখি তো! 

( পড়িতে পড়িতে ) “আজ রাতে আসবেন না । আমার 
স্বামী বাডীটাকে গুণ্ডা দিয়ে ঘিরে রেখেছে। আপনাকে 
যদি তারা পায়, তবে আর রক্ষা নেই | 

_মারিয়ান” 
অক্তাভ 

হায়রে কপাল! আমি করেছি কি? আমার জাম! | 
আমার টুপিটা ৷ হে ভগবান । আর একটুখানি সময় দাও। 
এস, তৃমি- তোমরা যে যেখানে আছ, এস, চল সকলে 
আমার সঙ্গে! তোমাদের মনিবেব জীবন-সংশয় | 

(বেগে প্রস্থান ) 


পঞ্চম দৃশ্য 
ক্লোদিও-র বাগান- রাত্রিকাল 
ক্লোদিও. দুইজন গুণ্ডা, তিবিয! 


ক্লোদিও 
প্রথমে ঢুকতে দিও, তারপর যেই এই ঝৌপটার কাছে 
আসবে অমনি পড়বে গিয়ে | 
তিবিয়! 
যদি এ দিকটা দিয়ে ঢোকে ? 
atre 
তবে দেষালের কোণটায় দাড়িয়ে ats | 


একজন We] 
যেআজে। 


পৌষ, ১৩৮৩] 
তিবিয়া 
এ যে আসছে। দেখুন, দেখুন, ছায়াটা তার কি 
প্রকাণ্ড ! লোকটা বেশ লম্বা-চওডা। 
ক্লোদিও 
চল, আভালে গিয়ে দীভাই-_ সময় হলেই arate | 
( কেলিও-র প্রবেশ ) 
কেলিও 
( ঘুলঘুলিতে ঘা মারিয়া) মারিয়ানা। মারিয়ানা। 
আছ কি? 
মারিয়ানা 


(জানল! দিযা মুখ বাড়া ইয়া) পালাও, wets | আমার 
চিঠি তবে তুমি পাওনি? 


কেলিও 
হা ভগবান ! কার নাম শুনলেম ? 


মারিয়ানা . 
বাভীটা গুণ্য় ঘিরেছে। আমার স্বামী মন্ধ্যাবেলা 
তোমাকে এখানে ঢুকতে দেখেছে, আমাদের কথাবার্তীও 
শুনেছে! আর যদি এক মিনিট Hore, তোমার মৃত্যু 
নিশ্চিত। 


কেলিও 
একি স্বপ্ন ? আমি কেলিও? 


মারিয়ান! 
অক্তাভ! অক্তাভ! দোহাই তোমার, আর াডিয়ে 
থেকো না এখনও বোধ হয় পালিয়ে বাঁচতে পার । কাল, 
দুপুরবেলা গীর্জায় এস, আমিও থাকব। 
( ঘুলঘুলি বন্ধ হইল ) 


কেলিও 
মৃত্যু ! তুমি যখন এসেছ, তখন আমাকে উদ্ধার FT | 
অক্তাভ ! বিশ্বাসঘাতক অক্তাভ ! এর প্রায়শ্চিত্ত তোর যেন 
করতে হয়। তুই জানতিস, আমার কপালে এখানে কি 
আছে__নিজে না এসে আমার পাঠিয়েছিস। আচ্ছা, তোর 
ইচ্ছাই পূর্ণ হবে। মৃত্যু! এই তোমার জন্যে কোল পেতে 
দিয়েছি_-এতদিনে আমার দুঃখের শেষ | 


মারিয়ানা ৩৩৫ 


(প্রস্থান। বাগানের ভিতরে চাপা কণ্ঠস্বর, আর দুরে 
একটা কোলাহল শোনা গেল ) 
অক্তাভ 
(বাহিরে ) খোল, না হয় দরজা ভাঁঙলেম। 
ক্লোদিও 
( দরজা খুলিয়া, বগলের নীচে তলোয়ারখানা রাখিয়া ) 
কি চাও তুমি? 
অক্তাভ 
কেলিও কোথায় ? 
ক্লোদিও 
এ বাভীতে তার শোওয়ার যে অভ্যাস আছে, তা তো 
আমার মনে হয় না। 
অক্তাভ 
তুমি যদি তাকে খুন করে থাক, ক্লোদিও, তবে 
সাবধান] এই হাতে তোমার ঘাটি আমি মটকে দেব। 


ক্লোদিও 
তুমি পাগল, না তোমায় ভূতে পেয়েছে? 
অক্তাভ 
তুমিই পাগল, তোমাকেই ভূতে পেয়েছে; নইলে এ 
সময়ে তলোয়ার বগলে করে ঘুরে বেডাচ্ছ ? 
ক্লোদিও 


যদি চাও, বাগানটা খুঁজে দেখ, আমি তো কাউকে 
ঢুকতে দেখিনি । আর যদিই বা কেউ ঢোকবার চেষ্টা করে 
থাকে, তবে তাকে দরজা না খুলে দেবার অধিকার বোধ 
হয় আমার আছে । 
অক্তাভ 
(তার লোকদের প্রতি ) এস, খোজ চারদিকে | 
ক্লোদও 
( তিবিয়াকে জনাস্তিকে ) যেমন বলেছি, তেমনি সব 
হয়েছে তো? 
তিবিয়া 
আন্তে, নিশ্চিন্ত হোন্_যত ধুশি Cars পারে | 
(সকলের প্রস্থান) 


( একটি সমাধির পাশে অক্তাভ ও মারিয়ানা ) 


অক্তাভ 
পৃথিবীতেই আমিই শুধু তাকে চিনেছিলাম | এই যে 
শ্বেত-শুভ্র aig পাথরখাঁনি, একটা দীর্ঘ কালো পর্দা দিয়ে 
ঢাকা_-এই তার আসল ছবি। এইভাবেই একটা fee 
বিষাদের ara তার কোমল প্রেমিক হৃদয়ের অনুপম গুণরাশি 
ঢেকে বেখেছিল। এই TS জীবনখানির ষত রহস্য, তা 
কেবল আমারই কাছে কিছু গোপন ছিল না। কত দীর্ঘ 
রজনী আমরা দুজনে এক সঙ্গে কাটিয়েছি, উর মরুভূমির 
মাঝে শ্যামল ক্ষেত্রের মত সে-সব যেন জেগে আছে; 
সমস্ত জীবনে যে কয়েক বিন্দু শীতল শিশিরকণা! আমার 
প্রাণে পড়েছিল, তা টেলেছে সেই ক’টি রাত। কেলিওই 
ছিল আমার জীবন, কেলিওর সঙ্গে তা স্বর্গে চলে গেছে ! 
আর এক যুগের মান্য সে; ভোগ কাকে বলে সে জানতো, 
তবুও সে একলা থাকতেই চাইত; কল্পনা যে কি ভুল 
করায়, তা সে জানতো, তবুও বাস্তব ছেড়ে কল্পনার দিকেই 
ছিল তার আকর্ষণ । যে রমণী তাকে ভালবাসতে পারত, 
সে বড স্থখী হত | 
মারিয়ান! 
তোমাকে যে রমণী ভালবাপবে, অক্তাভ, সেও কি gat 
হবেনা? 
aele 
আমি ভালবাসতে জানিনে ; তা জানতো! কেলিও। ষে 
ভন্মটুকু এই সমাধির ভিতর রয়েছে, পৃথিবীতে এক তাকেই 
আমি ভালবাঁসতেম, এক তাকেই ভালবাসব | সে-ই শুধু 
জানত নিজের প্রাণে যে আনন্দের উৎস রয়েছে তা কি কবে 
নিঃশেষে আর একটি প্রাণের মধ্যে ঢেলে দিতে হয়। অপার 
নিষ্ঠার ক্ষমতা এক তারই ছিল ; যে রমণীকে সে ভালবাসভ, 
তার জন্তে সমস্ত জীবন সে-ই কেবল Vent করে দিতে 
পারত) সেই রমণীর জন্যে তেমনি সহজেই সে মৃত্যুকে বরণ 
করে নিতে পারত | আমি তো লম্পটমাত, আমার হৃদয় 


xta 


নবম সংখ্যা] 


নেই, নাবীর মর্যাদা আমি বুঝিনে। আমি দিতে পারি যে 
রকম ভালবাসা, আমি ফিরেও পাই তেমনি ভালবাসা 
MAF মত একটা ক্ষণিক নেশা । সে যেসব GS রহস্য জানত, 
আমি তাজানিনে। আমার হাঁসি নটার মুখোসের মত। 
ara আমার স্থবির | Say আমার অবসাদগ্রস্ত- ভোগ 
আব তারা চায় না। কিন্তু কি কাপুকষ আমি, তার মৃত্যুর 
প্রতিশোধ এ পর্যন্ত নেওয়া হল না | 


মারিয়ানা 
নাই হল--তোমাব জীবনকেও আবার বিপন্ন করবে 
কেন? তারপর, ক্লোদিও col তোমার সঙ্গে যুদ্ধ করবে না, 
যুদ্ধের বয়স তার পার হযে গেছে; আব তুমিও তার কিছু 
করতে পারবে না -শহরে তার অপ্রতিহত প্রভাব | 
অক্তাভ 
কেলিও কিন্তু আমার মৃত্যুর শোধ নিত,_সে যেমন 
করে আমার জন্তে মরেছে, আমি যদি তেমনি করে তার 
জন্তে মরতেম | না, এ আমারই সমাধি। আমাকে তার 
এই হিম-শীতল পাথরের নীচে শুইয়ে রেখেছে; আমার 
জন্তেই তারা তলোযারে শাণ দিয়েছিল, আমাকেই তারা 
খুন করেছে । বিদায়, আমার যৌবনের আমোদ, 
খোশখেয়াল, পাগলামী-_বিদায়, ভিস্থভিয়সের কোলে 
আমার সে মুক্ত উল্লসিত জীবন । বিদায় কলমুখরিত উত্সব- 
মধুর-সন্ধ্যা সম্মিলন, সোনালী জানালা-তলে প্রেম-গান ! 
বিদায়, নেপ ল্‌দ শহর | বিদায় নেপল্দ শহরের রম্ণীকুল, 
মশালের আলোতে area মিছিল, বনের ছাযাঁতলে পান- 
ভোজন। বিদায় ভালবাসা বিদায় বন্ধুত্ব পৃথিবীতে আমার 
স্থান শুন্য হল। 


মারিয়ানা 
কিন্তু আমার হৃদয়ে তো নয়, অক্তাভ। কেন বলছ তুমি, 
বিদায় ভালবাসা ? 


অক্তীভ 
আমি তোমাকে ভালবাসি না, মারিয়ান - ভালবাপত 


কেলিও। 
সমাপ্ত 





—abalaat— 

শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 

শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্তের সমগ্র বাংলা রচনা-সংগ্রহ একত্রে আটখণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। সাহিত্য, শিল্প, 
বিজ্ঞান, সমাজনীতি, ধর্ম, দর্শন, যোগ, ইত্যাদি জীবনের মর্মসত্যের বাস্তব বিশ্লেষণে এবং শ্রীঅরবিন্দ 
ও মায়ের জীঁবন-সাধনার গভীর ভাব-অবগাহনে তা সিদ্ধ-ন্নাত। 

সুদৃশ্য মনোটাইপে উৎকৃষ্ট কাগজে ছাপা ভবল-ডিমাই সাইজের পাঁচ শতাধিক" পৃষ্ঠার প্রতিটি 
বৃহৎ খণ্ড রেক্সিন ও বোর্ড বাধাই, মুদ্রণ ও গ্রস্থণ পারিপাট্যে সৌন্দর্যে চিত্তাকর্ষক | 

প্রথম এবং দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত। প্রত্যেকটির মূল্য--২৫০* টাকা। 


পু রচনাবলী 
সাহিত্য ও শিশ্পকল। ন j ng 


প্রথম খণ্ড £ 31 সাহিত্যিকা, 21 রূপ ও রস, ৩। আধুনিকী, 81 শিক্ষা ও দীক্ষা, ৫। রবীন্দ্রনাথ 

দ্বিতীয় খণ্ড ১। শিল্পকথা, ২। SRIAN- ৩ | SRAME, ৪1 কবিরমনীষী-৩য় 

তৃতীয় খণ্ড; ১। বাংলার প্রাণ, ২। মৃতের কথোপকথন, ৩। গানের গান, ৪। ফরাসী যোড়শী, 
৫। মারিয়ানা (ফরাসী নাটিকা), wl তিস্তাজিলের মৃত্যু (ফরাসী নাটিকা ) 
91 অন্বাদমালা (কবিতা) 

দেশ-সমাজ-রাজনীতি 

চতুর্থ খণ্ড £ ১। SHEA, 21 ভারতে fey ও মুসলমান, ৩। ব্বরাজের পথে, 
81 স্বরাজ-গঠনের ধারা, ৫। শ্রীঅরবিন্দ ও বর্তমান যুদ্ধ, ৬। আদি লেখা 

পঞ্চম খণ্ড £ ১1 ভাবীসমাজ, ২। বৌলশেভিকি, of নীট্‌শের বাণী, ৪। নারীর কথা, 
৫। স্মৃতির পাতা-১ম, ৬ | স্মৃতির পাতা-২য় 

ধর্ম-সাধনা-_ জ্ঞান-বিজ্ঞান 

যষ্ঠ খণ্ড £ ১। wi মধুচ্ছন্দার মন্ত্রমালা, ২। বেদমন্ত্র, ©! উপনিষদ-- কথা ও কাহিনী, 
৪ | নব্যবিজ্ঞান ও অধ্যাত্বজ্ঞান 

সপ্তম খণ্ড £ ১। পূর্ণ যোগ, ২। দেবজম্ম, ৩ | সাধকের কথা, ৪। চেতনার অবতরণ, ৫। আলোর 
পথে-১ম, ৬। আলোর ATER, 91 এ যুগের সাধনা, ৮। তিন কাহিনী, 
al কালের আহ্বান 

অষ্টম খণ্ড £ ১1 ভারতের IE, 21 কর্মযোগী, ৩। মা, ৪1 যোগসাধনার ভিত্তি, 
ei যোগের পথে আলো, ৬। চিন্তাকণ! ও দৃ্টিনিমেষ, 91 চিস্তাবলী ও স্ুত্রাবলী 
vi শ্রীঅরবিন্দের “সাবিত্রী” ৯। শতাব্দীর প্রণাম 


৬৩, কলেজ স্ত্রী, কলিকাতা-৭০০০৭৩ 
KEERA ভবন, ৮, শেক্সগীয়র সরণী, কলিকাতা-৭০০০৭১ 











The National Tape Loom Co. 


Manufacturers of SILK, COTTON & GLASS TAPES 
7, LYONS RANGE 
3rd Floor, Room No. 2 
Calcutta-1 


Phone : Office : 22-3718/5066 





, 22-3891 
Phone £ 22-4467 


Our Homage to 


Nolinida 


B. K. DUTT & CO. 
52, Netaji Subhas Road, 


Calcutta-1 
Dealers in: All kinds of Paints, Varnishes & Marine Stores. 
Mfrs. of : JANATA BRAND All purpose Paints.. 
Stockists of All kinds of Leakproof Treatment Materials that 
solve the Problems. 

















THE COLLECTED WORKS 
OF 
NOLINI KANTA GUPTA 


Volume One 
Volume Two 
Volume Three 
Volume Four 


Volume Five 


VOLUME SIX IS IN PRESS 


The collected works of SRI NOLINI KANTA GUPTA, shed a new light 
on the pressing problems of Man and his future. In the context of the present 
bewildering conditions of the world, they have a special relevance, and it is 
hoped that they will aid the modern manin his search of new hope fora 
new life of unity and harmony. 


size: Double demy Cloth Binding with attractive 
pp : 406 art-paper jacket. 


Price Rs. 15°00 Each 


৪. 
Available at £ 
SRINVANTU Sri Aurobindo Pathamandir 
63, College Street 15, Bankim Chatterjee Street 
Calcutta-700073 Calcutta-700012 
34-1351 34-2376 


Published by : Sri Aurobindo Internationa] Centre of Education, Pondicherry-2 











নলিনীছা-র জন্মদিনে 
শ্রদ্ধাঞ্জলি 


AGT মানগী গৃহতাকুরতা 





Even the profoundest and surest political instinct is not 


wisdom. —Sri Aurobindo 


* 
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ESKAPS ( INDIA ) PRIVATE LTD. 


30, Chowringhee Road 
Calcutta-700016 


Cargo Surveyors 
Analytical Chemists 

Gram 2 JUTASPECTA 

Telex : NOPROB CA 2414 
Phone : 240046/47 | 








Smiles are a richer wealth than tears. 
—§ri Aurobindo 


The Hooghly Mills Co. Ltd. 
MANUFAOTURERS & EXPORTERS 
10 Clive Row 
Calcutta-1 


Telegraphic Address Telephone No 
“VICTO” Calcutta 22-5451 ( 2 Lines ) 
Codes : Acme & Bentley’s 
Second Phrase 











Our Homage to 
Nolinida 


ELLORA ENTERPRISE 


ELLORA CHEMICAL INDUSTRIES 
57/24, College Street 
Calcutta-700073 


Phone: 34-3720 








SRINVANTU PUBLICATIONS 


সাবিত্রী--শ্রীঅরবিন্দ sre Soo 
শ্রীঅরবিদ্দেব সাবিত্রী-শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত c+ Blo 
সধুমযী মা--শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত +++ ২০০ 
মধুময়ী মা ( ২য় পর্যায় )--শীনলিনীকাস্ত গুপ্ত o ২০৪ 
মধুময়ী মা (৩য় পর্যায় )-প্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত nee ২5 
কবিত্নীফী (ওয় পর্যায় )-জ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত ses gte 
Light of Lights—Nolini Kanta Gupta + 800 
অববিন্দ, ববীন্দ্ে লহু নযস্কাব--শ্রীধবীপ্রনাথ ঠাকুব See 
শ্রীঅরবিন্দের ‘সাবিত্রী’ উপাখ্যান--শ্রীমণিবিষ্ণু চৌধুৰী a Wea 
শ্বীনলিনীকান্ত গুপ্তের সমগ্র রচনাবলী (৮ খণ্ডে ০ peo TEF 
রচনাবলী : প্রথম খণ্ড : সাহিত্যিক! ২৫০০ 
রচনাবলী £ দ্বিতীয় খণ্ড: শিল্পকথা wee ২৫৪৩ 
আলবাঁর পদাবলী-_প্রীসমীরকান্ত গুপ্ত Hs gotten 


মায়ের অবতরণ কেন? oo ‘go 








With best Compliments of : 


SHEWSBUXRAI ONKARMULL 


Manufacturers of 
Sodium Silicate, Commercial Transparent, etc. 
35, Chittaranjan Avenue, 
Calcutta-700012 


Phone 3 Office 3 23-2558 
Factory 3 35-1011 





Jelephone 
VANASPAT! COOKS A 

DELICIOUS MEAL= 
SO WHOLESOME TOO. 


Ro 





i B ৪৫ WT 
fresh and pure 
and enriched : 
with Vitamin A and D 


Always ask for Tetaphone end টি for extra goodness. 
Vanaspatl. People love its Remember to ask for : 

taste. It’s a 09100109809 cooking 

medium. So good for curries, 

fried foods, western and ori- J ( hc 

ental cooking. 178 economie € One 
cal and so pure. Always fresh, oa 


it’s enriched with Vitamin A VAN ASPATI € 


cooking medium a aoa 
that’s wholesome. ER 





৮০০ A produce of Swalke Vanespetl Products Led. 


Regd. No. WB/CC—151 শৃপ্স্ত-পৌষ ১৬৮৩ 
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মাসিক সঞ্চয়ের সহজ পথ, গড়বে মুখের ভবিষ্যৎ 
২৫ বছর মেয়াদী 


*প্রতিমাসে ১০০ টাকা করে সঞ্চয় করলে, ২৫ বছর পরে পাবেন ১,৩৩,৮০০ টাকা - 


প্রতিমাসে সঞ্চয় তো করবেনই কিন্তু সেটাই যথেষ্ট নয়। ভেবে দেখুন ফি ভাবে ও কতটা সঞ্চয় করলে আপনার ও 
আপনার পরিবারের ভবিষ্যৎ গ্রষৌজন মিউতে পারে আর আপনিও নিশ্চিন্ত হ'তে পারেন। 
n মাসিক সঞ্চয় ও আয়ের তালিকা 11 


মাসিক ১০ বছর ২০ বছর ২৫ বছর 
সঞ্চয় পরে পাবেন পরে পাবেন পরে পাবেন 
১৫,৩২০ ~ 


প্রতিমাসে যতটা সম্ভব সঞ্চয় করুন | এই প্রকল্পে আপনার সঞ্চয় থেকে আয় জনেক GA বেড়ে যাবে I 
পূর্ণ বিবরণের জনা ষোগাযোগ করুন £ 


STA LS TIE ANTES [TRU 


হেড অফিস : ৭, রেড ক্রস প্লেস, কলিকাতা-৭০০০০১ t ফোন : ২৩-৯৭৮৪-৫-৬, 
অথবা যে কোন শাখা অফিস 


Progressive/UIB 19/75 





প্রচ্ছদপট মুদ্রণ | কুইক 'শ্রণ্টিং mbes n কলিকাতা > 


অতীত মানুষ ঘা কারাছ চিরকাল তার 
PAGS করে চলা) আমাদের কাজ নয়, আগ্রাদেয় 
কাজ হুল অভিনৱ সিদ্ধি, অটিস্তাপূর্ব ঈশিতা দৰ 
aga করা ৷ 





-Asafs 





সম্পাদকীয় উপদেষ্টা £ 


এ A as 35 


৯ পঞ্চবিংশতি ag ° একাদশ WLAN © ফাথ্গুন ১৩৮৩ 








om 


পঞ্চবিংশতি বর্ষ: একাদশ সংখ্যা 
BEA £ ১৩৮৩ 





সম্পাদক: অমলেশ ভট্টাচার্য 

প্রকাশক ও মুদ্ৰক : সাম্যকান্তি মৈত্র 
সম্পাদকীয় কার্ধালয় £ শ্রীঅরবিন্ব ভবন,৮ শেক্সগীয়ার সরণী, কলিকাতা-৭১ 
বাবসা-ও-বাণিজা প্রেস, ale রমানাথ মজুসদার স্ট্রীট, কলিকাতা-৯ হইতে 
মুদ্রিত এবং “Ie কার্যালয়, ৬৩ কলেজ গ্রাট, কলিকাতা-৭৩ হইতে প্রকাশিত 


ফোন $ ৩৪-১৩৫১ 





মায়ের মন্ত্র ৩৬৭ 
মায়ের ঘরোয়া কথা ৩৭৬ 


শ্রীনজিনীকান্ত গুপ্ত 
গোত্রাহ্মণেভ্যো নমঃ ৩৭৩ 


ভ্রীদিলীপকুমাঁর রায় 
পারের পারী (কবিতা) ৩৮৭ 


জগদীশ pay দাশ 
কয়লার মধ্যেও হরি আছেন 
(কবিতা) ৩৮৮ 


অমলেশ ভট্টাচার্য 
“বন্দে মাতরম্ঠ সম্বন্ধে আরো! 
যৎকিঞ্চিৎ ৩৯০ 


মূল্য: এক টাকা 
বাধিক সভাক ঃ দশ টাকা 





পঞ্চবিংশতি বর্ষ একাদশ সংখ্যা 
মায়ের Ta 
দ্বিতীয় ভাগ 
১৭ই জুলাই ২২শে জুলাই 
প্রত্যেকেই শুধু দায়ী যেন তার আম্পহা অকপট হয়। অপরের ভুল দেখে ক্রুদ্ধ হওয়ার পূর্বে নিজের তুল সম্বন্ধে 
১৮ই জুলাই সর্বদা সজাগ থাকবে। 
আমাদের নিজেদের ক্রমোয়তির সঙ্গে আমাদের মধ্যে ২৩শে জুলাই 


ক্রমেই বেড়ে ওঠে অপরের সম্বন্ধে একটা উদার সহজ বোধ | 


১৯শে জুলাই 
সকল অভ্যাসকে একযোগে দূর করা কঠিন, তাদের 
সম্মুখীন হতে হবে একে একে একটা স্থির দৃঢ় সল্প নিয়ে। 


২*শে জুলাই 
যখন তুমি ভাগবত প্রেমের সংস্পর্শে এসেছ তখন সেই 
প্রেমকেই তুমি দেখবে সর্ববস্ততে সর্বঘটনায়। 


২১শে জুলাই 
সকঙ্গ আস্তরিক প্রার্থনাই পূর্ণ হয়, সকল ডাকই সাড়া 
পায়। 


এস আমরা নিজেরাই এগিয়ে চলি, অন্যকে এগিয়ে নিয়ে 
যাওয়ার এই হল শ্রেষ্ঠ উপায়। 


২৪শে জুলাই 
ভগবানের প্রেম ও জান সর্বদাই যেন আমাদের 
চিন্তাকে আমাদের ক্রিয়াকে নিয়ন্ত্রিত করে। 


২৭শে জুলাই 
পৃথিবীতে আমরা রয়েছি ভগবানের ইচ্ছা প্রকাশ করে 
ধ্রতে। 
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২৮শে জুলাই নিতে হবে কারণ সে সবই হল আমাদের ক্রমোন্নতির পরম 


আমাদের জীবনের ঘটনাবলী সম্বন্ধে অহযোগ কর! ad 


ভুল কারণ সে সব হল আমরা নিজেরা যা তারই বাহ্‌ ৩০শে জুলাই 


প্রকাশ! বিশ্বাসের অভাবই আমাদের সীমাবদ্ধ করে বাঁধে | 
সর্বদা সত্যনন্ধ থাকব, এর চেয়ে বৃহত্তর সাহসের আর 
সকল সংশয় আমরা দূর করব এ স্থির সিদ্ধান্ত আমাদের কিছু নাই। [ক্রমশ] 


অনুবাদ: ভ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 


সাবিত্রী 
অরবিন্দ 


২য় পর্ব বিশ্ব পর্যটক 
১৪শ সর্গ__-বিশ্ব আত্মা 


(2) 


কণ্ঠহীন সমাহিতির জঠরাস্তরে নিমজ্জিত যেন 
এই সব জীবের! ছিল একদিন পৃথিবীর পরে রূপধারণ করে, এখন 
| আসীন তারা 
অধ্যাত্মন্প্তির দীপ্ত কক্ষতলে। 
জন্মমৃত্যুর অনুরৃত্তি পার হয়ে গিয়েছে, 
পার হয়ে গিয়েছে তাদের প্রতীক কর্মাবলীর ক্ষুদ্র রঙ্গমঞ্চ, 
পার হয়ে গিয়েছে তাদের সুদীর্ঘ যাত্রাপথে স্বর্গ নরক বত; 
ফিরে এসেছে তারা বিশ্বের অতল অন্তরাত্মার আশ্রয়ে | 
সংহত হয়েছে তারা পূর্ণগর্ভ এক প্রশাস্তিমাঝে £ 
পুরুষের প্রকৃতির রূপান্তর এনে দিয়েছে যাদুকর সুপ্তি AF | 
সমাহিতিমাঝে তারা তাদের অতীতের আত্মসত্তাসব সংগৃহীত করে রেখেছে, 
অন্তরিত স্মৃতির ভবিষ্যদর্শী ধ্যানগর্ভে 
নবর্ূপায়ণের পূর্বাহ্ন প্রতিমা! যেন, 
আগামী নিয়তির ধারা তার! একে রেখেছে মানচিত্র যেন £ 
আপন অতীতের উত্তরাধিকারী তারা, আপন ভবিষ্যতের আবিষর্তা, 
আপনাদের ভাগ্য তারা আপনারাই করে নির্বাচন, 
নবজীবনের অভিযানে অপেক্ষায় রয়েছে তারা | 
একই ব্যক্তিপুরুষ রয়ে যায় জগতের পর জগৎ পার হয়ে, 
চিরকাল একই রয়ে যায় বহু আকারের মাঝে 
IRLA মন বদি-ব1 পরিচয় পায় না তার, 


Oqe 


kekk 


অজানা নাম গ্রহণ ক'রে অজান! দেশ-দেশাস্তরে 

কালের ধার! অতিক্রম করে পৃথিবীর জীণ পৃষ্ঠার পরে 

চিত্র একে যায় তার প্রচ্ছন্ন সত্তার ক্রমবর্ধমান আকৃতির, 
অভিজ্ঞতা দিয়ে শিক্ষা করে পুনরায় আত্মচেতনায় জ্ঞাত যা, 
যতদিন সে অধিগত করে না তার জীবন্ত সত্য আর ভগবানে | 
আবার তাদের সম্মুখীন হতে হবে জন্মের লীলাসমস্ার, 
শোক-পুলক নিয়ে অন্তরাত্মার পরীক্ষণ, 

চিন্তা ও প্রেরণ! প্রোজ্জল করে অন্ধ ক্রিয়াকে, 

অভিযান হবে তার ঘটনাচক্রের পথে পথে 

অন্তরের গতিধারা আর বাহিরের ঘটনাবলীর আশ্রয়ে, 
যাত্রী তার আত্মার অভিমুখে বস্বরাজির রপাবলী পার হয়ে 
উপনীত সে RA নাভিস্থলে | 

অবস্থা হতে অবস্থাস্তরে ভ্রমে জীবপুরুষ, 

এখানে এসে লাভ করে তার যাত্রারস্তেব নীরব প্রশাস্তি 
সেই রূপহারা শক্তি সেই স্তব্ধ স্থিরতা 

আর বিশ্বআত্মার ধ্যানমগ্ন তীব্র আবেগের ates | 

যা কিছু স্থষ্টি হয় পুনরায় ধ্বংস পায়, 

সবই অদ্বিতীয়ের প্রশীস্ত চিরজা গ্রাত দৃষ্টি 

গড়ে তোলে বারবার নির্বন্ধবশে, বারবার জীবন ধরে সেঃ 
বলধারা, জীবনধারা, জীবকুল আর ভাবনা যত 

সংগৃহীত হয় কিছুকাল সেই SASF অস্তরে 

সেখানে তাদের উদ্দেশ্যকে তাদের গতিপ্রবাহকে নূতন করে ঢালে, 
তাদের প্রকৃতিকে দেয় নূতন গঠন, নৃতন কাঠামোয় তৈরী করে রূপ তাদের। 
নিত্য পরিবর্তন হয় তাদের, পরিবর্তনে নিত্য বৃদ্ধি লাভ করে, 
মৃত্যু-কবলিত তবু FAA অবস্থা! পার হয়ে এক 

সুদীর্ঘ স্ুপ্তির পুনর্গঠন-গর্ভে 

ফিরে আসে তারা তাদের যথাস্থানে দেবতাদের লীলাধারামাঝে 
বিশ্বকালক্রমে যতদিন তাদের কর্ম পূর্ণ না হয়। 


এই হল SAT গঠনকক্ষ | 
একটা অবকাশ রাখা হয়েছে কর্ম হতে কর্মাস্তরে, 
জম্ম হতে জন্মান্তরে, স্বপ্ন হতে জাগ্রত IMETA, 
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F, ১৩৮৩ ] সাবিত্রী 


একটা বিরতি যেখানে নৃতন শক্তি সংগ্রহ Sal হয় কর্মের জন্য অস্তিত্বের জন্য । 
ওপারে রয়েছে আনন্দের শাস্তির লোকসব, | 
মুক জন্মস্থান সব আলোকের আশার ভালবাসার, 

শিশুর দোলনা যেন VIE পুলকে আরামে পুর্ণ | 

যেখানে বিশ্বের কণ্ঠ প্রনুপ্ত 

সেখানে সনাতন মুহুর্তের চেতনা এল তার ; 

জ্ঞান তার নিমুক্ত এখানে ইন্দ্রিয়ের পরিচ্ছদ হতে, 

এক্যবোধে জ্ঞান তার চিন্তা বিনা বাক্য বিনা, 

সত্তা তার দেখে আপনাকে AIUT ফেলে দিয়ে, 

আয়ুরেখ। তার নেমে আসে আত্মাপুরুষের আনস্ত্য হতে | 

নির্মল আস্তর আলোকের পথ ধরে, 

বিরাট সব সত্তার্দের ভিতর দিয়ে একাকী, 

অনামা দেবতাদের অনিমেষ দৃষ্টিতলে, 

অস্তরাত্মা তার চলে যায়, নিঃসঙ্গ সচেতন শক্তি এক, 

পথ বেয়ে যাত্রা আরম্ভ যেখানে প্রতি যাক্রাশেষে 

উত্তীর্ণ হয় সে ক্রমে পার হয়ে নির্বাক নিষ্পন্দ SAS এক 

MEA ও দিব্য সকল বস্তুর উৎসস্থানে | 

সেখানে দেখে সে বিপুল মিলনমুতি এক 

মৃত্যুহীন Casitas বিগ্রহ এক, ্ 
একই সত্তা ছুটি দেহে আলিঙ্গনবন্ধ, 

. ছটি সংযুক্ত অন্তরা তমার যুষ্মক্রিয়া, 

আসীন তারা নিমগ্ন গভীর স্থজন-আনন্নে ) 

মহানন্দের সমাহিতি তাদের ধারণ করেছে চলমান জগৎ | 
পশ্চাতে তাদের প্রর্দোষের আলোছায়ামাঝে দাড়িয়ে অদ্বিতীয় এক 
জম্ম দিয়েছে তাদের মহা-অজ্বেয়ের গর্ভ হতে | 

চিরদিন aqaba তলে শক্তিময়ী অপেক্ষায় রয়েছেন জিজ্ঞান্থু পুরুষের ; 
অতন্দ্র দ্রষ্টা তিনি উধ্বতম অনাসদ শিখরের পরে, 

দিশারী তিনি অদৃশ্য পথের যাত্রীদের, 

পরম নিঃনঙ্গের উন্মুখী দুর্গম পথে প্রহরী এই শক্তিময়ী। 
সুদুর-প্রসারিত প্রতি মণ্ডলের আরস্তে 

তারই সামর্থ্য দিয়ে পূর্ণ করে ধরেন বিশ্বসর্যমগ্ুল যত 

শাসনকত্রী তিনি, প্রেরণাদাত্রী প্রত্যেকের বহুবিধ কর্মাবলীর, 
তারই চিন্তাপটে ফুটে ওঠে প্রত্যেকের রঙ্গমঞ্চের প্রতীক। 
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সকলের উর্ধে তিনি সকলকে ধারণ করে রয়েছেন, 

একমাত্র সর্বশক্তিময়ী মহাদেবী চিরদিন অবগু্ঠিত__ 

এই বিশ্বই তার gÉ মুখোশ ; 

যুগ-যুগাস্তর পদক্ষেপ তার গতিপথে, 

সকল ঘটনাবলী তারই চিস্তার চিত্রমালা, 

সকল স্থষ্টি তারই অন্তহীন কর্মকাণ্ড | 

পথিকবরের ATAPI এই শক্তিময়ীর শক্তির আধার ; 

আপন সংকল্পের অতল আবেগে বাকহারা 

তারই অভিমুখে প্রসারিত করে ধরে সে প্রার্থনারত যুগলহস্ত | 
সেই মুহূর্তে হৃদয়াবেগের অমোঘ প্রত্যুত্তরে দেখা দিল অঙ্গভঙ্গি এক 
ছড়িয়ে পড়েছে যেন AHF 

আর ভার অঞ্চলের প্রদ্ীপ্ত রহস্তের ভিতর থেকে 

উর্ধ্ববাহু এক অর্ধনিমূক্তি করে ধরে সনাতন আবরণকে | 
জ্যোতি দেখা দিল এক প্রশাস্ত অবিনশ্বর | 

তার নয়নযুগলে মুগ্ধকর প্রহেলিকা 

তাদের বিপুল জ্যোতির্সয় গভীরে টেনে লয় তাকে, 

চেয়ে দেখে সে মুখমণ্ডলের এক অপরূপ রেখাচিত্র | 

বিমুঢ় সে সার দুঃসহ আলোকে আর আনন্দে, 

নিজে সে অণুকণা এক তারই অন্তহীন সত্তার 

অভিভূত সে তারই শক্তির মাধুর্যে আর বৈদ্যুত Sagem, 


" তরঙ্গে তরঙ্গে ভেসে চলে সে তার সুখসার মহাসাগরের Vd অভিমুখে, 


afte গভীর চিন্ময় মদ্রিরায় সম্বিতহারা সে, 

তার অন্তরাত্মার দীর্ণ Saws ভেদ করে উৎক্ষিপ্ত হয় 
আরাধনার আকাজ্ষার তীত্র কণ্ঠ এক 

আর তার সীমাহীন মানসের সমর্পণ _ 

আর আত্মদান তার স্তন্ধ হৃদয়ের | 

লুষ্টিত সে পদতলে তাঁর অচেতন, ভূশায়ী | 


[ চতুৰ্দশ af সমাপ্ত ] ” 
| wea: শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 


wate caret 
CHTATACTCSS! নমঃ 
['প্রবর্তক’, অষ্টম বর্ষ_-১ম সংখ্যা, মাঘ ১৩২৯] 
শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 


গৌড়! হিন্দুরা হিন্দুধর্মের বিশেষত্ব যে গোত্রাক্ধণে ভক্তির 
কথা সর্বদা নির্দেশ করিয়া থাকেন সেই গোত্রাহ্মণ যে 
গোরক্ষিণী সভা ও ব্রা্ষণসভার citar নয় অর্থাৎ গরু ও 
বামুন নৃয়, এই কথাটাই আল্মকার প্রবন্ধে আমরা বুঝাইতে 
চেষ্টা করিব। সেই সঙ্গে আরও আমরা দেখিব যে 
জড়ভ্রগতে বিজ্ঞানে যেমন Degradation of Energy 
শক্তির অপগতি বলিয়া একটা ব্যাপার লক্ষ্য করিয়াছে সেই 
রকম মনের SH অঙুভূতির জগতেও একটা সত্যের ক্রমক্ষয়ের 
ধারা RIITAA মধ্যে কেমন চলিয়া! আসিয়াছে | 

গোত্রাঙ্গণে ভক্তি--এই চলিত কথার মূল যদি আমরা 
একটু খোঁজ করি তবে দেখিয়া আশ্চর্য স্ত্তিত হইব কি কথা 
কি কথায় আসিয়া দাডাইয়াছে। একটা মহান সার্বঞ্জনীন 
সনাতন সত্য লৌকিক আয়তনের মধ্যে পড়িয়া ক্ষুদ্র মতবাদে 
(Creed ) পরিণত হইয়াছে! একটা! শক্তির উৎস নগন্ঠ 
আচারে পর্যবসিত হইয়াছে । একটা মন্ত্র হইয়া! পড়িয়াছে 
শুধু কথার কথা । গো, ব্রাহ্মণ ও নম-_-এই তিনটি বাক্যই 
লোকে মুখের যে অর্থ ও অভিব্যগ্ননা গ্রহণ করিয়াছে, প্রাচীন 
ধধিদের মুখে তাহাদের সে অর্থ সে অভিব্যগ্রনা মোটেও 
ছিল না। 

খক্ৃবেদই হিন্দুধর্মের মূল । বৈদিক খধিরাই যেসব সত্য 
সুত্রে বীধিয়া দিয়াছিলেন_যে মন্ত্র দেখিয়াছিলেন ও সৃষ্টি 
করিয়াছিলেন আমরা এখন পর্যন্ত সেই সব সত্য সেই সব 
সঙ্গ লইয়াই চলিয়াছি কিন্তু সে সত্য সে মন্ত্রসকলের প্রাণ 


আমরা হাত্রাইয়াছি, আমরা শুধু কথাটি ধরিয়া আকভিয়া 
পড়িয়া আছি। তাই কোথাও প্রাণের অভাবে দেহ, 
কোথাও দেহের অভাবে দেহের ছায়া, কোথাও-বা ছায়ারও 
অভাবে একটা মরীচিকা, কল্পনা লইয়া সনাতন হিন্দুত্বকে 
ঠিক ঠিকই বজায় রাখিয়াছি মনে করিতেছি। 

Agrar গো-র নাম প্রায় কথায় কথায় উল্লেখ 


- করিয়াছেন কিন্ত এই গো কি পদার্থ? ধক্বেদের নিজেরই 


কথা কিছু কিছু উদ্ধৃত করিয়া তবে আমরা দেখাইতেছি। 
বৈদিক গাভী অর্থাৎ গো ঠশুভ্রবর্ণ এবং তাহাতে তিন 
প্রকার জ্যোতি fies” এই জ্ঞ্যোতির্ময় বস্তটির সহিত 
সকল প্রধান প্রধান দেবতারই আছে নিবিড় নিত্য সম্বন্ধ | 
প্রথমতঃ উষা ও wh) উষা হইতেছেন গোসম্পন্না-- 
গোমতী | ARIS, CIRE হইতেছেন উষা। আবার 
“অরুণ STR যখন SHY হইতে থাকেন তখন Catz 
দেবতার! শুরু গোবৃদ্দকে রথে সংযুক্ত করেন 1” সৃতরাং 
বৈদিক গোষে আলো, কিরণ, জ্যোতিরেখা ছাড়া আর 
কিছু হইতে পারে না তাহা সহজেই অনুমেয়। কিন্তু এই 
জ্যোতি কি কেবলই স্থল আলো? খধি বলিতেছেন “উষা 
দেবতারা যেই গোবৃন্দকে রথে সংযুক্ত করিয়া দিলেন অমনি 
প্রাণীর অন্তরে জ্ঞান Bia উঠিল।” এই জ্ঞান যে আবার 
নিশাবসানে নিদ্রাভঙ্গ নহে তাহাও বুঝি যখন দেখি ধষি 
উষাকে বলিতেছেন anea সত্যের stai, 
উদ্বোধমিত্রী ভান্বতী নেত্রী স্থনৃতানাং অচেতী | এই উবাই 


৩৭৪ 


আবার “কুটিলকে ay, অল্পকে বিরাট, qe কাহাকেও 
সঞ্তীবিত করিয়া ধরিতেছে 1”, 

এই যে জ্যোতি বা গো তাহা আবার ইন্দ্রের দান। 
3a হইতেছেন গোপতি। “ইন্দই ics বাহির করিযা 
গোরাজী উম্মুক্ত করিয়! দিয়াছেন ।” এই ইন্দ কে? ইন্দ 
হইতেছেন তিনি যিনি তেজোবলে দিবসের আলো প্রকাশ 
করিয়া ধরিয়াছেন। তিনি ‘স্ুমতি”দিগের জনক, তিনিই 
মেধাবী | তিনি সত্যবান, সত্যের নিবাস, তিনি মতিমাঁন, 
তিনি প্রাজ্ঞ, তিনি বিদ্বান, তিনি কবি | এই Bad উমার 
আগমনে, সুর্যের আবির্ভাবে, সকল সিদ্ধি সম্পদ প্রদান 
করিতেছেন, “পর্বতের মধ্যে লুক্কায়িত দুঞ্চভ্রাবী গো উন্মুক্ত 
করিয়াছেন, সকল অন্ধকার বিদুরিত করিয়াছেন |” 

বৈদিক অগ্নির সহিতও আছে গো-র অচ্ছেস্ত সম্বন্ধ | 
“অগ্নি গোর পথ আবিষ্কার করিয়া, খুলিয়া খুলিয়া 
চলিয়াছেন”। “free তেজধিনী গোরাঁজীই আবার 
অগ্নিকে জ্যোতির্ময় ধার! পান করাইয়া সতেজ করিতেছেন 1” 
অগ্নি হইতেছেন “বহুল গোযুক্ত খদ্ধির ঈশ্বর'' এবং সেইজন্যই 
তিনি সর্বভূতজ্ঞ, জাতবেদা | R বিশ্বামিত্র বলিতেছেন 
CR হইতেছে ছ্যলোকবাপী, সেই ছ্যুলোকের ধেনুই 
অগ্নির অশ্ব। “অগ্নির আবাপ খাতের সদনে__সত্যের শক্তি 
যেখানে শ্বধর্মে ও স্বকর্মে প্রতিঠিত-_-এবং সেই খতের 
সদনে অগ্নিকে সেবা করিতেছে গো, তাই অগ্নির জালা 
আমাদের কাছে ছড়াইয়া আসিয়া পড়িতেছে।” বৈদিক 
অগ্নি কে? বৈদিক অগ্নি হইতেছেন চিৎ্শক্তি__শুদ্ধ 
প্রাণশক্তির তপঃ তেজ্জ_-“কবিক্রতু”_দিব্য দৃষ্টির অটুট 
সৃষ্টিশক্তি। তাই তো অগ্নি আমাদের জরাগ্রস্ত গোরাজীকে 
নবযৌবন দিতেছেন, অগ্নির নির্মল ও দীপ্ত তেজে আমাদের 
গোবৃন্দ রক্ষিত হইতেছে, পুষ্ট হইতেছে, সমৃদ্ধ হইতেছে। 

তারপর আনন্দের দেবতা সোম, তিনি কাহার আশ্রয়ে 
চলিয়াছেন? “a যাজ্জিক-সাধক গোধন অন্বেষণ করেন 
তাহারই জন্য সোমধারা ক্ষরিত হইতেছে। সোমধারা 
চলিয়াছে যে বিশীলপথে, সেই পথেই মাহুষের প্রথম 
প্রভাত হইতেছে, ছ্যলোক খুলিয়া যাইতেছে, গোলোকে 
হইতেছে। এই গোধন--দিব্যজ্ঞানের এই জ্যোতিলেখা 
যাহারা লাভ করিয়াছেন, এই অস্তরাত্মার গোধনে যাহারা 
ধৃনিষ্ঠ তাহারাই গোতম। তাই গোতমেরা মাম্যকে, 


sg 


[একাদশ সংখ্যা 


সাধককে ডাকিয়া বলিতেছেন, “গোমূখের নিকট যাও 
তাহাদের Bis sa"? | 

এখন, ব্রাহ্মণ কে? 'খখেদের ATAA হইতেছেন ATR 
e IIR অর্থাৎ যিনি ব্রন্মকে পাইয়াছেন, we করিয়াছেন | 
বৈদিক ব্ৰহ্ম অর্থ aa) তাই ব্রহ্ষণম্পতি বা বৃহস্পতি 
হইতেছেন মন্ত্রের অধিপতি । মন্ত্র .কাহাকে বলি? মস্ত 
হইতেছে সত্যের AAI প্রকাশ | খষি দীর্ঘতমা তাই ব্রাহ্মণ 
আখ্যা দিতেছেন তাহাদিগকে Hata বাক্রহম্ম অধিগত 
করিয়াছেন। বাক্‌ বা মন্ত্র কেবল কথা নয়, শুধু অর্থহীন শব্দ 
বা স্ত্রাকারে সাধারণ ভাষা মাত্র নয়। বাক্‌ বা মন্ত্রে রূপ 
পাইতেছে সত্যের ছন্দ ও গতি। নিখিল wa মূলে, বস্তুব 
আদি সত্তার মধ্যে আছে একটা প্রাণশক্তির আবেগ, একটা 
স্পন্দন, একটা THA ; সত্যের আছে একটা মুখ ফুটিয়া কথা 
কহিবার, আপনাকে প্রকাশ করিবার প্রেরণা তাহাই 
সত্যের বাণী, তাহাই বাক্‌, তাহাই মন্ত্র, তাহাই ব্রহ্ম । তাই 
খেদ বলিতেছেন, “যাহার অন্তবাত্মায় ব্রহ্মণম্পৃতি অধিষ্ঠিত 
সেই ব্রাহ্মণ সকল দেবশক্তির আশ্রয়, বৃহৎ সত্যের মূর্ত 
প্রতিষ্ঠান ও বিগ্রহ। ত্রহ্বণম্পতি যে সকল বিচিত্র ও 
সনাতন প্রজ্ঞান মন্ত্রের মধ্যে ফুটাইয়া ধরিয়াছেন।” 
্রক্ষণম্পতি বা মন্ত্রশক্তি হইতেছে প্রকাশের শক্তি অর্থাৎ যে 
শক্তি সত্যের জ্ঞানকে রূপের মধ্যে উচ্চারিত করিয়া 
ধরিতেছে। “eh যেমন আপন জ্যোতি হইতে কিরণ- 
রাজী বিচ্ছুরিত কবিতেছেন, ব্রহ্ষপম্পতিও তেমনি আপনার 
প্রকাশের তেজ হইতে ASSI মন্ত্ররা্জী উৎপাদন 
করিতেছেন ।” তাই ব্রন্ষণম্পতি “দেবগণের সাধারণী শক্তি, 
তিনি প্রকাশাত্মিক শক্তি-সমূহের রাজা, তিনি মন্ত্ররাঙ্গীর 
অধিপতি, তিনি কবিদিগেরও কবি।"” ইন্দ্রের কথা পূর্বে 
আমরা বলিয়াছি। ইন্দ্র হইতেছেন জ্ঞান শক্তি আনন্দময় 
দিব্য মনের অধিষ্টাত্রী পুরুষ । নেই Bas উপচিত 
সমুন্নত করিয়া ধরিতেছেন ক্রহ্মাণঃ_ ব্রদ্মসিত্বেরা”। 

গো apace নমস্কার কবিতেছি-গো ও ব্রাহ্মণের 
এমন ARI সম্বন্ধ কেন, কেন গে! ও BAITS এমন 
করিয়া সমান আসন ও মর্যাদা দেওয়া হইল তাহা আর ধাঁধা, 
প্রহেলিকা, কষ্ট-কল্পনা বলিয়া বোধ হইবে না। বৈদিক 
ধষি নিজেই বলিয়া দিতেছেন “ব্রক্ষণম্পতি অজ্ঞান ও মুক 
অন্ধকারকে অদ্ৃষ্য করিয়া দিয়াছেন, ভ্ঞানাদিত্যকে প্রকাশ 


BP, ১৩৮৩ ] 


"করিয়া ধরিয়াছেন, দিব্য বোধের উজ্জল জালা গোরাজী 
উদ্ধার করিয়াছেন | ইন্দ্রের যে স্থনৃত বাক্‌-ষে ব্রহ্মশক্তি 
তাহা সম্যক্‌ YAS, তাহা ভূমার প্রকাশ, তাহা গোদায়ী। 
-O পরিশেষে, “নমঃ” শব্দটিও তাহার পুরাতন শক্তিমান 
বৈদিক অর্থটি পরিত্যাগ করিয়া আধুনিকের মনে একটা 
নিতাস্ত দুৰ্বল ও বাহিক অর্থ গ্রহণ করিয়াছে। “AM” শব্দের 
লৌকিক অর্থ “নমস্কার”_-সেইজজন্য বা শর্ধাভক্তি প্রদর্শনের 
wy একটা শারীরিক fay । কিন্তু বৈদিক খষিরা "নমঃ? 
শব্দে বুঝিতেন অস্তরাত্মার একটা প্রণতি, সমস্ত আঁধারের 
একটা অকুষ্ঠ সমর্পণ, দেবশক্তির হস্তে আপনাকে নি:শেষ 

 ঢালিয়া দেওয়া, ছাড়িয়া দেওয়া। “নম” অর্থ নীচের নিত্য 

নৈমিত্তিক গতি প্রবৃত্তি সত্বাকে উপরের ধর্মের নিকট উৎসর্গ 

করা। এই নমঃ শক্তির বলেই দেবতাকে জাগাইতে হয়, 

জ্যোতিকে নামাইতে হয়, সতোর WHATS রূপের মধ্যে 
প্রতিষ্ঠা করিতে হয়। 


গোত্রাহ্ধণেভ্যো নমঃ 


oge 


গো arer) নমঃ--কারণঃ আমার প্রাকৃত স্বভাব 
অজ্ঞানতমমে আচ্ছন্ন,কারণ, দিব্যবাণীর গতিছন্দ ও রূপরেখা 
সে স্বভাবকে গঠিত নিয়ন্ত্রিত করিতে পারিতেছে না। 
প্রাকৃত স্বভাব হইতেছে AI -বুত্র--সে আপনার ক্ষুদ্র 
অজ্ঞান-অহঙ্কারের পাহাড তুলিয়া ধরিয়া “সত্যং থচতম্‌ 
বৃহৎ’-কে আবৃত করিয়া রাখিয়াছে। এই অস্থরের চাই 
বলি--নমঃ। eh ইন্ত্র দিব্যযম--তাহার অগ্লিতেজ 
লইয়া, সত্যের বাণী aster ছড়াইয়া, সর্ষের আলোকে 
দিক উদ্ভাসিত করিয়া সেই বৃত্ত বা আবরণী শক্তিকে ছিন্ন 
দীর্ণ করিয়া দিতেছেন। এই. উপরের দিব্য “feast 
যাহাতে সহজে নামিয়া আসে সে জন্যে যাঙ্ঞিক সাধকের, 
ARFI চাই পদে পদে নমঃ। এই পাধিব লোকে, এই 
মত্ত্য আধারে চাই দেবলোকের অমৃত-নিশ্ন্দিনী জ্যোতি- 
রেখা, চাই প্রতি কর্মে প্রতি এষণায় দেববাণীর অনবস্ক 
সার্থকতা-_তাই গো ব্রাহ্মণেভ্যো TA: | 


এ এক আশ্চর্য FEV যে মানুষ ভগবানকে ভালবাসতে পারে 
অথচ মানুয়কে ভালবাসতে পারে না, তাহলে কার প্রতি তাদের 


ভালবাসা? 


_ শ্রীঅরবিম্দ 


aaa ঘরোয়া কথা 


“NOEL” 

(ফরাসীতে বড়দিনের উৎসবকে বলে “নোয়েল ” ) 
শুক্রবার ২৫.১২.৫৩ 

পবিত্র আছ মাকে ধরল, অমুতর কতকগুলি কাগজে 
সই 'করতে হবে। মোটর গাডির লাইগে্স প্রভৃতির 
ব্যাপারে | 

মা বললেন, আজ বডদিন। Biba দিন। তবু তোমাদের 
জন্তে বুঝি তাদেব অফিস খোলা থাকবে? কি বুদ্ধি তোমার, 

পবিত্র বলল, আমি তোমার কাছে ধরে দিলাম। এখন 
তোমার ইচ্ছামত তুমি যেদিন খুশি সই করে দিও | 

মা বললেন, আমার ইচ্ছামত? আমিযর্দি আমার 
ইচ্ছামত করি তাহলে তো তোমাদের পৃথিবী উল্টে 
যাবে। 

পবিত্র বলল, তা গেলেই-বা তাতে কি এসে যায ? 

মা হেসে বললেন, তাই বটে! 

এবার সে আর একটি বিষয় উত্থাপন করল। ওষাটার- 
ম্যান কলমের জন্যে দশ স্টালিংয়ের বিল সই করতে হবে | 

মা শুনে অবাক, জিজ্ঞানা করলেন, কে আনতে 
দিয়েছে? কার কলম? দশস্টালিং! বলে কি সব। একি 
হীরে বসানো কলম ? হলেই হল | যেন অলঙ্কারের সামিল 
দাম আদায়ের ব্যাপার । হয়তো বলবে, দশ বছর চলবে। 
কিন্তু দুবছর না যেতেই দেখবে AITAI হয়ে গেছে। যারা 
একটাকা বা পাচসিকে দিযে কলম কিনে, ছুচার মাল চালিয়ে 
আবার একটা নতুন কেনে, তারা ঢের বেশী লাভবান হয়! 
জাপানীর1 এ বিষয়ে সত্যিই খুব বুদ্ধিমান । তাদের মত 
হল, যতদুর সম্ভব সন্তায় মাল উৎপাদন করবে। তাহলে 
মানুষ বারে বারে সহজেই কিনতে পারবে এবং দিব্যি নতুন 
নতুন জিনিস উপভোগ করতে পারবে।. গাড়ির বেলাতে 


দেখ, বিশ পঁচিশ হাজার টাকার গাড়ি কেনো, তারা তোমায় 
বলবে, এ গাড়ি দশ বছরেও পুরনো হবে না। - কিন্ত আসলে 
তানয়। তার চেয়ে খুব কম দাম দিয়ে কেনো, অল্পদিন 
চলুক, তারপর আবার একটা নতুন কিনতে পারবে | 

আছ ক্রিশ মাস্‌-ডে। একটু বিশেষ খুশি হবার কারণ 
ঘটল। ব্যালকনিতে আসতে আসতে মা বললেন, পবিত্র 
নেই কি? (বললাম আছে, তাকে ডেকে দিলাম ) 

মা হুধালেন, কে তৈরী করে আমার “আ্যাস্পারাগাসের 
a7 (sauce dasperge ) পবিত্র ইঙ্গিতে দেখিয়ে 
বলল, ও । 

মা তখন নাম ধরে" ডেকে বললেন, এই বে।তলটিতে 
আছে RA) তোমার মুনের বদলে এইটি ব্যবহার sara | 
(দেখলাম রং কালো, পাউডার করা। জিজ্ঞাসা করলাম, 
মরিচেব গু'ড়োও কি এতে মেশানো আছে 1) 

ম! বললেন, না, শুধুই BAY দেখো, যেন তাই বলে 
মরিচেব গুড়ো মেশাতে তুলো! না। তাহলে ৪৪০৪-এব 
কোনই আস্বাদ থাকবে না। এই বলে ছোট্ট বোতলটি 
দিলেন হাতে | লেখা রয়েছে তার গাষে Salary Salt | 
এমন দিনের এমন কৃপা অবশ্যই জীবনে কৃতজ্ঞতা প্রকাশের 
সুযোগ এনে দিল। 

* * kad 
শনিবার ২৬.১২ ৫৩ 

গতকাল রাত্রে খেলার মাঠে Christmas এব উৎসব 
উপলক্ষে নৃত্য-গীতাদির অভিনয় চলছিল, তখন ক্ষণে ক্ষণে 
বৃষ্টি ও দমকা বাতান মিলে অনুষ্ঠানটিকে সম্পূর্ণ নষ্ট 
না করে দিতে পারলেও, যথেষ্ট অস্থ্বিধা 'ঘটাল। এই 
বিষয়ে গতরাত্েই আশ্রমে ফিরে মা বলেছিলেন, 
কোন একটা বিরুদ্ধ শক্তির প্রভাব তিনি সকাল থেকেই 


ফান্ধন, ১৩৮৩ | 


টের পেয়েছিলেন, তবে সেটা তত গুরুতর নয় বলে তিনি 
তার প্রতি বিশেষভাবে দৃষ্টি দেননি। প্রকৃতির শক্রতার 
বিনিময়ে প্রচণ্ড মূল্য আদায়ের ইঙ্গিত ছিল না। অর্থাৎ যখন 
প্রকৃতি বিরোধিতা করতে বদ্ধ পরিকর, তখন তাকে থামাতে 
গেলে, সে বিনিময়ে চায় প্রচণ্ড মূল্য । এক্ষেত্রে ততটা 
হাঙ্গামার লক্ষণ দেখা দেয়নি বলেই তিনি বিশেষভাবে শক্তি 
প্রয়োগ করেননি | তাই উৎসবটি, প্রচণ্ডভাবে না হলেও, 
বেশ খানিকটা অস্থবিধার মধ্য দিয়ে অনুষ্ঠিত হল। নিশ্চয়ই 
কোন ব্যক্তি-বিশেষের অথবা কোন কোন ব্যক্তির দারুণ 
বিতৃষ্ণা ছিল এর পিছনে | 
' আজ্ধ ব্যাল্গকনির পরে এই কথারই জেব টেনে মা 
বললেন ঃ 
, গতকালের প্রারুতিক দুর্যোগটা তো প্রত্যক্ষই Brats | 

তা না হলে এমনটা হতেই পারত না। সকালে তো আকাশ 
ছিল সম্পূর্ণ পরিষ্কার। জানি না,কার অস্তরের বিশেষ অনিচ্ছা 
এই দুর্যোগের শক্তিটিকে আবাহন করেছিল। 

“Hier c'était exprés sans aucun doute | 
Cela n’a pas plu le matin,” 

পবিত্র StH করে বলল, 0988 pourquoi il a plu 
le soir | সকালে পড়েনি,তাই সন্ধ্যায় বৃষ্টি পড়ল! 

মা একটু বিব্রত বোধ করে বললেন, 
“0 Pavitra 1 Hier j'ai dit à quelgqu’un par 
fantaisie, que la nature mest pas 
- chrétienne | 

দেখ কাণ্ড পবিত্র ! গতকাল ঠাট্টা করে আমি এক- 
জনকে বলেছিলাম, প্রকৃতি খৃষ্টান নয়। 

পবিত্র হেসে বলল, মা, এ বছরে সে নয়! (অর্থাৎ এ 
বছর প্রকৃতি খৃষ্টান নয়, নইলে বৃষ্টি হ'ত না) 

মা আরও একটু হেসে বললেন, সেও তাই বলেছিল । 

* * * 

রবিবার ২৭.১২.৫৩ 

অপ্রত্যাশিতভাবে মা নাম ধরে ডেকে বললেন, 
তোমার বন্ধুদের কে একজন এসে ওদের কয়েকটা 
জিনিস নিয়ে যেতে চায়। সে বলেছে, তারা যাবার সময় 
নিয়ে যেতে পারেনি, কারণ তখন পারমিট, ছিল না। এখন 
ছাড়পত্র পেয়েছে. তাই ছ্বিনিসগুলি দিতে হবে । লোকটি 


মায়ের ঘরোয়া কথা 


৩৭৭ 


কিন্ত কোন লিখিত পত্র আনেনি, আমরাও তাকে চিনি না। 
স্থৃতরাং তাকে বলা হয়েছে চিঠি না আনলে তাকে 
জিনিসগুলি দেওয়া সম্ভব নয়। আমি জিজ্ঞাসা করলাম, 
নিতে সারা RT 
উঠতে পারছি at 

মা বললেন, ও, হ্যা, তোমার তো প্রচুর বন্ধু আছে 
বিশ্বময়। তোমার পবিশ্ববন্ধু” নাম হওয়া উচিত ছিল। 
তারপর মা বললেন, ওই ওরা । যখন যায় এগুলি নিয়ে 
ষায়নি। এ লোকটি মাদ্রাজ থেকে আসছে বললে | 

মাকে বললাম, ওদের এ বাপার সম্বন্ধে আমি কিছুই 
জানি না। যা জানি তা হচ্ছে. সেই কাকা আর এম ব্যাসির 
সেই প্রতিনিধির আসার কথা ছিল বড়দিনে, কিন্তু কেউই 
আসেনি। 

মা বললেন্‌ রবীন্দ্র কাছে এ লোকটির বিষয় খোঁজ 
করে দেখতে পার | 

* * * 

সোমবার ২৮.১২.৫৩ 

ব্যালকনির ঠিক আগে, মায়ের দরদাঁলানে কেউ ছিল না 
দেখে, সেই স্থযোগে একজন মাকে বলল, অমুক এক পত্র < 
লিখেছে। বিশ্ময় প্রকাশ করেছে, আশ্রমের এই 
আবহাওয়া থেকে, কি করে তাকে অমন cE প্রীতিপূর্ণ 
চিঠি সে লেখে । এবং প্রার্থনা জানিয়েছে যেন তার ,এই 
ভাবটি বজায় থাকে । মাকে সে আরও বলল, লোকের! 
তার সম্বন্ধে নানা কথা বলে । কেউ নাকি গিয়ে কন্সালের 
বাড়িতে বলে এসেছে, সে মাকে ঠিক ঠিক টাকাকড়ি দেয় 
নি। তারপর, তার কে এক বডলোক বন্ধু এসে আশ্রমে 
উঠে ছিল। সে নাকি ওদের বাড়িতে যেতে চাইলে, 
লোকেরা তাকে বলেছিল, ওদের আবহাওয়া বড় খারাপ | 
ওদের ওখানে আমরা নিয়ে যেতে পারব না, ইত্যাদি 
ইত্যাদি। 

মা শুনে GPRS বললেন, এ সবই রাবিশ্‌। এমন কোন 
ঘটনার কথা আমি জানি না। তবে এসব নিয়ে মত্ত হবার 
কারণটা কি? লোকের কথায় চঞ্চল হতে গেলে তো আর 
তার শেষ AS | এগুলো তার নিজের অন্তরের দোবগুলোকে 
ঢাকবার অছিলা হতে পারে | 


* * * 


৩৭৮ 


মঙ্গলবার ২৯.১২,৫৩ i 

সমস্াপুর্ণ একটি তর্কালোচনা হুল। নতুন aata 
‘qe’ পবিত্ৰদের লরী মেবামতের কারখানার জন্তে অন্ত- 
দিকে নতুন একটি দরজা ফোটানোর প্রস্তাব সমর্থন করে না। 
তার বক্তব্য হল, যদি দুদিন বাদে আবার ভেঙে ফেলে 
নতুন করে ব্যবস্থা করতে হয়, তাহলে বেশি খরচ! করে কিছু 
না করাই উচিত। | 

মায়েরও মত তাই | তিনি পবিত্রর সহকাঁবীকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, কেন সে আর একটা দরজা অন্তদিকে ফোটাতে 
চাইছে | তার যুক্তি হল, ছুটে! লরীকে একই সঙ্গে ঢোকাতে 
পারা যাবে না, যি অন্তদিক দিয়ে আর একটিকে বের 
করে দেবার পথ করা না হয়। 

মা-ও সেটা বুঝতে পারলেন। তাই বললেন, ছুটো 


34% 


উঠল? 


r 


[ একাদশ সংখ্যা 


নয় তিনটি Lorry-% কথা ভেবে রাখ | দরজা না ফোটালেই 
যদি না হয়, তো তাই কর। তবে ভাল করে ধিবেচনা 
করে কর। কিন্ত কে লুইকে বললে ষে V.G, H-a 
( Vegetable Garden House বহদিন হল, সে নাম 
বদলে গেছে ) নতুন রান্না ঘর হবে? আমি মোটেই চাই 
না যে আশ্রমের এত কাছে রাম্নীবাডী আস্থক | 

তরুণ আযাসিস্ট]ান্ট বলল, সে কথা আমি জানি না, 
তবে তুমি যেমনটা! অনুমোদন করবে আমরা তাই মেনে 
নেব। 

মা বললেন, সে তো জান! কথা | কিন্তু তবু তোমাদের 
স্বমত সকলের আগেই প্রকাশ হয়ে পড়ে। যেমন, 
ওখানে নতুন রান্নাঘর করার কথা! কি করে এমন কথ! 

[ক্রমশ J 

[ জনৈক সাধকের ডাইরি থেকে ] 


ভগবানের যে দাস হয় সে কিছুট। বড়, কিন্ত যে PORA হয় সে 


আরো বড়। 


_ গ্রীঅরবিন্দ 


আদশ মানব ব্য 
অরবিন্দ 
যষ্ঠবিংশতি পরিচ্ছেদ 


(3) 

আন্তর্জাতিক সংগঠনের উদ্দেশ্যে প্রথম পদক্ষেপ সম্বন্ধে 
যেসব প্রচলিত মতবাদ রয়েছে, প্রায় সর্বত্রই গোড়াতেই 
স্বীকার করে নেওয়া! হয় যে নেশনসব তাদের পৃথক পৃথক 
সত্তা এবং -ate উপভোগ করে চলবে, আন্তর্জাতিক 
করণীষের wy রেখে দেবে শুধু যুদ্ধ-নিবাবণ, সঙ্কটজনক বাদ- 
বিদংবাদের নিয়ন্ত্রণ আর যেসব আন্তর্জাতিক সমস্যা সাধারণ 
উপায়ে তারা মীমাংসা করতে পারে না সেইসব বিষয। 
কিন্ত পরিণতি যে এখানেই থেমে যাবে S) সম্ভব নয়) 
প্রথম পদক্ষেপ অবশ্থস্তাবীরূপে দ্বিতীয় পদক্ষেপের অভিমুখে 
নিয়ে যাবে এবং তা চলবে একই গন্তব্যের অভিমুখে | 
যেরকম কর্তৃপক্ষই প্রতিষ্ঠিত হোক না, সত্যকার কর্তৃত্ব যদি 
তার কিছুমাত্রায় থাকে, শুধু আলাপ-আলোচনার ay 
সভাসমিতি নয়, তবে বাধ্য হয়ে তাকে ক্রমে অধিকতরভাবে 
সক্রিয় হযে উঠতে হবে এব; ভাব শক্তির মাত্রাও ক্রমবৃদ্ধি 
লাভ করবে! নিবার্ধ বিক্ষোভ এবং সংঘর্ষ পরিহার করা, 
SS প্রথম ক্ষমতাহাসের ফলে নৃতন কর্তৃপক্ষ যেসব 
বিপত্তি এবং বিপর্যয় ফেটে পড়বাব পূর্বেই লময়োচিত 
হস্তক্ষেপ করতে না পারায় নিবারণ করতে অক্ষম হয়েছিল 
দে সকলের পুনরাবর্ভন এখন থেকে বদ্ধ করা, একটা সমবেত 
উদ্দেশ্য সকল ক্রিয়াকলাপ স্থলঙ্গতি স্থাপন করা__-এই মূল 
প্রেরণাসব নিয়েই মানবজাতিকে এগিয়ে চলতে হবে 


শিথিলবদ্ধ এক্য থেকে ETE এঁক্যের দিকে, বৃহৎ এবং 


বিশেষ প্রয়োজনীয় ক্ষেত্রুসমূহে স্বেচ্ছারৃত আমুগত্যের 
থেকে AT সকল CTA অবশ্তকর্তব্য আমহ্গত্যের 
অভিমুখে । শক্তিমান নেশনসকলের আপন আপন উদ্দেশ্যে 


xh 


শাঁসনব্যবদ্ছাগত GFE 


এই আন্তর্জাতিক কর্তৃপক্ষকে কাজে লাগাবার বাসনা, দুর্বল 
নেশনদের নিজ নিজ স্বার্থরক্ষাব জন্ত তার কাছে ACTA . 
অনুরোধ করতে পারার প্রয়োজনবোধ, নেশনগত 
আভ্যন্তরীণ বিক্ষোভ ও বিপ্লবের বাস্তব সংঘাত অথবা ভাবী 
আশঙ্কা -এ সকলই আন্তর্জাতিক কর্তৃপক্ষকে অধিকতর 
ক্ষমতা আয়ত্ত করতে এবং তার স্বাভাবিক ক্রিয়া কর্ধের 
পরিধি প্রসারিত করে ধরতে সাহায্য করবে। বিজ্ঞান, 
চিন্তাশক্তি এবং ধর্মবাদ এই তিন বলধারা আধুনিক যুগে 
ক্রমেই জাতিগত পার্থক্যসব মুছে দিয়ে চলেছে এবং 
মানবজাতিকে প্রাণে এবং আস্তর চেতনায় একটা এঁক্যের 
দিকে নির্দেশ দিয়েছে; এই ভ্রিধারা, জাতিগত সীমাবদ্ধ, 
সংঘর্ষ ও বিভেদে ক্রমেই অসহিষ্ণু হয়ে উঠবে এবং 
পবিবর্তনের wy তাদের প্রবল প্রভাব বিস্তার করবে। 
ধনিক এবং শ্রমিকের মধ্যে যে বিপুল সংঘর্ষ তা সত্রই 
বিশ্বব্যাপী হযে উঠতে পারে এবং ফলে তাতে এমন একটা 
আহ্র্জীতিক গোষ্ঠী গডে উঠতে পারে যা এমন এক 
অনিবার্য পরিণাম নিয়ে আসতে পারে বা বর্তমান সংকটকে 
এমন রূপ দিতে পারে যার ফলে কার্ধত: রূপাস্তরটি স্থসম্পনন 
হয়ে Aiea | 

আপাততঃ আমরা ধরে নিয়েছি যে একট! দৃঢ় GAIT 
বিশ্বরাষ্ট্র যাব অন্তর্গত হবে নেখনসব যেন তার প্রদেশ 
হিসাবে-_-এই হবে শেষ পবিণাম। সর্বপ্রথমে আস্তর্জাতিক 





* বাহাতঃ মনে হতে পারে ফ্যাপিষ্টবাদের ব্যাপক arta এই 
পরিণতি রোধ কবতে পাবে শ্রেপাগভ সংগ্রাম দূৰ করে দিযে, কিন্ত 
UB সকলেও এখনও সন্দেহের অবকাশ রয়েছে যে এই প্রশ্নের 
স্মন্তার এই মীমাংসা শুধু একট! সাসগ্নিক ব্যবস্থা, একট! তৎকালীন 
বিবতিমাত্র নয় কি না, অথবা ফলতঃ তা পাকা নীমাংসা নয । 


৩৮০ 


কর্তৃপক্ষকে নিজের হাতে তুলে নিতে হবে আত্তর্জাতিক 
বাদ-বিসংবাদ এবং পরস্পরের মধ্যে অর্থনীতিক চুক্তি ও 
সম্বন্ধের বিধিসব স্থব্যবস্থা করবার aJ, এইভাবে 
আন্তর্জাতিক কর্তৃপক্ষ তার যাত্রা শুরু করবে সালিসী 
বিচারক এবং প্রয়োজনমত অবস্থায় কর্মকর্তা হিসাবে 3 ক্রমে 
তা পরিণত হবে সংবিধায়ক গোঠীরূপে এবং পরে সুপ্রতিষ্ঠিত 
কর্মকর্তা হিমাবে। আন্তর্জাতিক ব্যাপারে নৃতন রকমের 
বিপ্লব-বিপর্ধয় পরিহার করতে হলে তার আইন-প্রণয়ন হবে 
একান্ত প্রয়োজন ; ' কারণ, বিপুল একটা যুদ্ধ এবং বিপর্যয়ের 
পরে যেরকমেরই আন্তর্জাতিক ব্যবস্থা এবং বিশ্ব-শৃত্খলায় 
আমরা উপস্থিত হয়ে থাকি না কেন তা চিরস্থায়ী ও 
অপার্বর্তনীয় হতে পারবে এ কখনই আশা করা যায় না। 
অন্তায়, অসাম্য, অস্বাভাবিক ব্যাপাব লব, কলহের অথব| 
qe হেতুসব থেকেই যাবে জাতিতে জাতিতে, 
মহাদেশে ও মহাদেশের মধ্যে সম্বন্ধে । তা পরিণামে 
নিয়ে যেতে পারে নবতর সংগ্রাম ও বিক্ষুবণের দিকে । এই 
ধরনের জিনিস সব নেশন-বাষ্ট্রে নিবারিত হয় আইনপ্রণেতা 
কর্তৃপক্ষের ক্ষমতায় ; তারাই বর্তমান বিধিব্যবস্থার মধ্যে 
নিরস্তর পরিবর্তন সাধন করে চলেছে নৃতন নৃতন ভাবনার 
নৃতন স্বার্থের নৃতন শক্তিধারার এবং নৃতন প্রয়োজনের দাবি 
অমুসারে,-_ঠিক এরকমটি হতে হবে নৃতন বিশ্ববাষ্ট্রে 
গঠনে । এই আইন-প্রণয়নক্ষমতা যতই তার ক্রিয়াবলী, 
অধিকার ও প্রস্নোগপদ্ধতি পরিণত করে প্রসারিত করে 
সশৃঙ্খলিত করে ধরবে ততই তা হয়ে উঠবে জটিলতর এবং 
বাধ্য হয়ে তাকে বহুক্ষেত্রে হস্তক্ষেপ করতে হবে এবং পৃথক 
জাতিগত সিদ্ধান্তকে নাকচ করে দিতে হবে অথবা তার 
পরিবর্তে আপন সিদ্ধান্ত স্থাপন করতে হবে। এর অর্থ হবে 
আবার, তার কার্যকরী ক্ষমতার ক্রমবৃদ্ধি এবং একটা 
আন্তর্জাতিক কার্ধনির্বাহক সংগঠনের ক্রমোদ্তব | গোড়ায় 
তাকে হয়তো আবদ্ধ থাকতে হবে আস্ত এবং সর্বপ্রধান 
সমস্তা ও বিষয় নিষে যে সকলের উপর তার আধিপত্য 
একান্ত প্রয়োজন ; কিন্তু স্বভাবতঃই তাকে তার ww 
প্রসারিত করে ধরতে হবে প্রায় সকল বিষয়বস্তর উপরই 


যাদের মনে হবে রয়েছে একটা আন্তর্জাতিক ফলাফল এবং, 


প্রাধান্ত | অনভিবিলঘ্বেই তাকে আক্রমণ করতে হবে 
অধিকার করতে হবে সেসব ক্ষেত্র পর্যন্ত যেখানে নেশননকল 


kkk 


[একাদশ সংখ্যা 


আপন আপন ক্ষমতা ও অধিকার সম্বন্ধে বর্তমানে ঈর্ষাবান। 
পরিণামে তা নেশনগত জীবনের সমগ্র ব্যবস্থাই কবলিত 
করবে ও আস্তর্জীতিক শাসনের অধীন করে ধরবে--মাঁনব- 
জাতির এঁক্যবন্ধ জীবনের, তার সংস্কৃতি, বিজ্ঞান, সংগঠন, 
শিক্ষা ও কর্মক্ষমতার সুশৃঙ্খলার স্বার্থে। বর্তমানে যেসব 
স্বাধীন এবং BSE নেশন রয়েছে তাদের প্রথমে পরিণত 
হতে হবে আমেরিকার সম্মিলিত রাজ) বা জর্মন সাআজ্যের 
অন্তর্গত IZRA মত। অস্তিমে তাদের হয়তো 
হতে হবে মানবজাতির এক অভিন্ন নেশনের কতকগুলি 
বিভিন্ন ভূখণ্ড বা অঞ্চলের WS | 

এই ধরনেৰ কোন চূড়ান্ত পরিণতির পথে বর্তমানের 
বাধ! হল প্রবল জ্বাতীয়তাবাদ, গোষ্ঠীগত পৃথকসত্তার বোধ, 
সমবেত স্বাধীনতার সহজাত প্রেরণা, স্বকীয়তার গর্ব, 
স্বকীয়তার আনন্দ, অহংদর্বন্ব আত্মতৃপ্তির বিবিধ wats, 
মানবধর্মকে জাতিগত ধর্সের MRIS করে রাখবার প্রবল 
প্রেরণ! । তবে আমরা ধরে নিয়েছি আন্তর্জাতিকতার এই 
নবজাত ধর্ম বেগে Bate করে চলবে, আপন BRI 
করে রাখবে জাতীয়তাবাদের অতীত আদর্শ অতীত 
মনোভাব এবং প্রাণাবেগ, উত্তবোত্তর প্রাধান্ত লাভ করবে 
এবং অধিকার করবে মানুষের সমগ্র মন। বৃহত্তর জাতিগত 
গোষ্ঠী যেমন নিজের অধীন করে রেখেছে এবং ক্রমে 
আত্মসাৎ করে চলেছে সকল ক্ষুদ্রতব কুলগত উপন্জাতিগত 
এবং আঞ্চলিক HBA, বৃহত্তর সাম্রাজ্য-গোষ্ঠী এখন যেমন 
চলছে ক্রমে FASI নেশনগত গোষ্ঠীসব অঙ্গগৃত করে এবং 
বৃদ্ধির স্বযোগ যদি পায় তবে পরিণামে সম্পূর্ণ আত্মসাৎ 
করতে, তেমনি আমর! মেনে নিয়েছি যে এক্যবন্ধ মানব- 
জাতির ate মান্ুষ-গোষ্ঠী অমুরূপভাবে আপনার অনুগত 
করে রাখবে এবং আত্মসাৎ করে ধরবে সকল ক্ষুব্রতর বিচ্ছিন্ন 
মানবীয় গোষ্ঠীনব। কেবল আন্তর্জাতিক আদর্শ, এক অখণ্ড 
মানবজাতির আদর্শ গড়ে উঠলেই জাতীয়তাবাদ দুর হয়ে 
যেতে পারে, অবস্য বাহ্যিক একত্বসাধনের পুরাতন কৌশল, 
বলপ্রয়োগের বা দমনের ফলে, যদি আর সম্ভব মা হয়; 
কারণ যুদ্ধের পথ সব একান্ত ধ্বংসসাঁধন করে প্রমাণ হযেছে 
এবং কোন একটি সাত্রাজ্যের এমন উপায় নাই বা সামর্থ্য 
নাই অবশিষ্ট জগংকে পদানত করে রাখতে দ্রুতগতিতে 
অথবা রোমকপদ্ধতির মত মন্থর গতিভবে । সন্দেহ নাই, 


FGA, ১৩৮৩ 


উন্নত জাতিগত রাষ্ট্রের পূর্বেকার প্রাচীন FREI এবং কম 
আত্ম-সচেতন গোষ্ঠীদের বিচ্ছিন্নতা চেয়ে জাতীয়তাবাদ 
অধিকতর একত্ুসাধনের প্রবলতর wey) তবুও এই 
মনোভাবটি এখনও প্রবল সমবেত THe মনে, এখনও 
জাতির মধ্যে এনে দেয় একটা অটুট প্রাণশক্তি এবং যেখানে 
মনে হয় এ জিনিসটি লোপ পেয়ে গিয়েছে সেখানেও ফিরে 
আবার দেখা দিতে পারে। কিন্তু বর্তমানে হল একট! 


আদর্শ মানব এঁক্য 


৮১ 
বিপুল পরিবর্তনের যুগের আরম্ভ এবং বর্তমান মতিগতির 
ধরনধারণ থেকে কোন নিশ্চিত সিদ্ধান্তে পৌছান যায় না। 
ইতিমধ্যেই দেখা গিয়েছে সক্রিয় হয়ে উঠেছে কেবল 
ভাবধারা নয় শক্তিধারাও, অধিকতর শক্তিমান তারা, কারণ 
তারা হুল ভবিস্ততের শক্তি, বর্তমানের প্রতিষ্ঠিত শক্তি নয় । 
এর] জাতীয়তাবাদকে আপনার অধীন করে ধরতে পারে, 
আমাদের কল্পনার অতীত আশু ভবিস্কতেই। [ক্রমশ] 
অনুবাদঃ ভ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


কান্নার চেয়ে হাসি অনেক দামী জিনিস | 


--জ্রীঅরবিন্দ 


IRITA কবিতা 
শ্রীঅরবিন্দ 
নবম অধ্যায় 


ইংরাজী কাব্যের ধারা (১) 

এইগুপিই হল ইংরাজী কাব্যের সাধারণ বৈশিষ্ট্য, তার 
অন্তরের ক্রিয়াশীলশক্তি। এগুলি বুঝে নিচ্ছি আমরা, কারণ, 
একটা সাহিত্য কোন্‌ পথে প্রবাহিত হযেছে এবং কোন্‌ 
রূপ গ্রহণ করেছে, সেটা বোঝবার জন্তে আগে আমাদের 
দেখ! দরকার, এই সাহিত্যের মধ্যে প্রথমে নেপৃথ্যে থেকেছে 
এবং পরে রঙ্গমঞ্চে এসে আত্মপ্রকাশ করেছে যে মূল ভাব 
ও মূল ধাত, সেটা কি? কাব্য যে ক্ষেত্রটি অধিকার করে, 
সেটা একটা সব জাতিরই সাধারণ ক্ষেত্র; কিন্তু প্রত্যেক 
জাতির নিজস্ব বিশিষ্ট ভাব ও ্জ্রনীপ্রতিভা আছে, 
সেইটাই নির্দেশ করে দেয় কোন্‌ বিশেষ এলাকায় সেই জাতি 
সবচেয়ে বেশি সাঁফল্যলাভ করবে, তার প্রবণতা বা! দৃষ্টি- 
কোণ এবং Ba রূপই কি হবে। ইংরাজী কবিপ্রতিভার 
মধ্যে মূল ভাবের যে জটিলতা এবং পরম্পর-বিরোধী শক্তির 
যে সম্মিলন সাধিত হয়েছিল, সেইটাই স্পষ্টত; পূর্বাবধি করে 
নির্দিষ্ট করে রেখেছিল যে ইংরাজী কাব্য তার সমগ্র ক্ষেত্রটির 
উপরে একটার পর একট] দুঃসাহসিক অনুসন্ধান চালিয়ে 
যাবে; কিন্তু তার অন্তনিহিত প্রাথমিক সম্ভাবনার ক্ষেত্রে তার 
ষে সীমা আছে সেইটাই ইঙ্গিত করে যে, জীবনের বাস্তব বা 
কাল্পনিক উপস্থাপনাতে তার অনায়াস সাফল্যলাভ হতে 
পারে, কিন্তু জীবনের বুদ্ধিগত বা আধ্যাত্মিক gran রচনায় 
তার সাফল্য হবে কঠিনতর, আর তারপক্ষে সবচেয়ে কঠিন 
হবে এসবের অতীত বস্তুর, অতীন্দ্রিয় সত্যের বা আত্মার 
Vwi সত্যের প্রত্যক্ষ উপস্থাপনা । পক্ষান্তরে, তা 
সত্বেও এই বাধাটি যদি একবার জয় করা যায়, 
তাহলে এই সাহিত্যে কাব্যভাষার শক্তির যে, গভীরতর 
তীব্রতার -বিকাশ সাধিত হয়েছে, তার জোরেই এসব 


জিনিসের agaa প্রকাশ সম্ভব হযে উঠবে ; ল্যাটিন 
ভাষাগোষ্ঠীর কবিতার রীতিনীতিব খুব বেশি অনুকরণ al 
করেই এসব অতীন্দরিয় বিষষবন্তর অনেকটা উপযুক্ত 


'প্রকাশভঙ্গি অর্জন করা সম্ভব হবে। লাটিন গোষ্ঠীর stal- 


গুলিকে sate উপযুক্ত সহজাত অভিব্যক্তিতে নয়, বরং 
একটি স্বচ্ছ সমুচ্চ বুক্ধিনিষ্ঠতার Kies চালা হয়েছে। আধুনিক 
ফরাসী ভাষায় বুদ্ধিনিষ্ঠতার গণ্ডির বিরুদ্ধে একটা অবিশ্রান্ত 
সংগ্রাম আমাদের চোখে পড়ে,এবং মাশার্মের মত কবিকেও 
দেখি তিনি ফারাসী ভাষার স্বাভাবিক স্বচ্ছ প্রাঞ্চলতার পক্ষে 
যাকে প্রকাশ করা একাস্তই অসম্ভব সেই অনির্বচনীয়কে 
জোর কবে প্রকাশ করার ছুর্মর চেষ্টায় ফরাসী ভাষার ছ"াচট 
ভাঙার কাজে একেবারে উঠে-পড়ে লেগেছেন। কিন্ত 
ইংরাজী ভাষায় এরকম কোন গপ্তির প্রতিবন্ধক দেখা যায় 
না। gR গভীরতা, gent বিস্তার, অসীমের 
দ্বার উন্মোচন করার শক্তি আগে থেকেই তার মধ্যে রয়েছে 
এর জন্তে উপযুক্ত প্রতিভা যে চিত্তের আছে সে এই শক্তিকে 
জাগ্রত কবে সেই ASST উদ্দেশ্যে তাকে কাজে লাগাতে 
পারে। সুন্দর হুচারু গছ্যরচনার পক্ষে এ ভাষার ব্বভাবজাত 
যোগ্যতা qe কম, কিন্তু কবির পক্ষে প্রয়োজনীয় সব- 
রকমের নিবিড় আলো ছায়া, সব রকমের উচ্চতা ও 
গভীরতা, অতলাস্ত অম্ুভূতির নিভৃত গৃহকোণ এই ভাষার 
রয়েছে | 

এটি কেমন কবে সংঘটিত হল সেটা আমাদের দেখতে 
হবে; কারণ এটা মোটেই সহজে সম্পন্ন হয়নি, বরং শুধু 
কঠোর চেষ্টা ও অন্বেষণার ফলেই এটা সম্ভব হয়েছে। 
আমরা প্রথমে দেখতে পাই যে, কবিপ্রতিভার সামনে যে 
ক্ষেঅটি রয়েছে তাঁকে ইংরাজীকাব্য অধিকার করেছে ধাপে 
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ধাপে, আমাদের ক্রমবিকাশমান বোধের স্বাভাবিক সিড়িটি 
ধরেই সে উপরে উঠে গেছে। একটা একেবারেই বাহ্‌, 
প্রত্যক্ষ এবং অগভীর বিষয়বস্ত এবং প্রকাশভঙ্গি নিয়েই তার 
যাত্রা শুরু হয়েছিল। তারপরে এগিয়ে সে গেল গভীরতর 
প্রাণময় কবিতার দিকে, শক্তি, সৌন্দর্য, বিস্ময়বোধ ও শ্বতঃ- 
উৎসারিত মননের কবিতার দিকে, জীবনের আনন্দ ও বেদনা, 
.আসক্তি ও আবেগ, জীবনের বিচিত্র রাগ ও রঙে ভরা 
কবিতার দিকে । এর মধ্যে জীবনের ও জগতের বাহা- 
উপস্থাপনাঁও গৃহীত হয়েছিল, কিন্তু বাহ্‌ উপস্থাপনার 
অতিরিক্ত তার মধ্যে গতিশীল এবং কল্পনাময় বিষয়ও ভরে 
দেওয়া হয়েছিল। সেখান থেকে ইংরাজীকাব্য ল্যাটিন 
জাতির FEY, তার জীবন, জগৎ ও ভাববস্তর stay 
পরিমিত ও বুদ্ধিনিষ্ঠ আলোচনার রহস্য আয়ত্ত করার দিকে 
ঘুরল। তারপরে এল একটা চমৎকার উজ্জ্বল প্রয়াস 
প্রকৃতি ও মননের মাধ্যমে, জীবন প্রকৃতির অস্তনিহিত 
চিৎসত্তার মাধ্যমে এবং তাদের গহনতর রসগত অভিব্যঞ্জনার 
মাধ্যমে তাদের নেপথাচারী অধ্যাত্মসত্যে পৌছানোর চেষ্টা | 
এই প্রচেষ্টা সম্পূর্ণ ফলবতী হতে পারেনি, তার আংশিক 
কারণ হল-_এর জন্তে সঠিক বুদ্ধিগত প্রস্ততি ছিল না কিংবা 
আধ্যাত্মিক জান ও উপলব্ধির জন্তে উপযুক্ত ভিত্তিও ছিল না; 
এই আধ্যাত্মিক জান ও উপলব্ধি শুধু সেইটুকুই দেওয়া 
সম্ভব ছিল যতটুকু কবির একক ব্যক্তিগত সংবোধি আপন 
স্বাধীন চেষ্টায় aq করতে পারত। আরো একটি 
আংশিক কারণ হল, যুক্তির যুগে স্থলিত হয়ে আসার পরে 
আধ্যাত্মিক কবিতার স্বতঃউৎসারিত কিংবা ঘনীভূত ভাষা 
সব সময় পাওয়া যেত না; অথবা যদি-বা পাওয়া যেত, 
তাকে নিরাপদে ধরে রাখা যেত না। সেইজন্যে বুদ্ধি- 
প্রধান, কলা-সচেতন ব। মননধর্মী কবিতার আর একট! যুগে 
আমরা সরে এলাম, সে কাব্যের ব্যাপ্তি অনেক বেশি, কিন্ত 
তার শিকড় যেমন খুব গভীরে নেমে যায়নি, তার শাখা- 
পল্লবও খুব Tes উঠতে পারেনি। অংশতঃ এরই ভিতরে 
ছড়িয়ে এবং অংশতঃ এ থেকে গুটিয়ে আসার ফলে সাম্প্রতিক 
এবং সমসাময়িক কাব্যের প্রব্ণতাগুলি জন্মলাভ করেছে, 
অন্ততঃ তাকে দেখে মনে হয় এই কাব্য তার ভাষা ও 
ছন্দের যথাযথ ইন্ত্রজাল নিয়ে গভীরতর সত্যের অভিব্যক্তির 
AEI ভেদ করতে এগিয়ে চলেছে I 


© 


ভবিষ্যতের কবিতা 


ths 

Saray কাব্যধারার প্রথম স্থনিধিষ্ট সুত্রপাত দেখি 
চসারের কাব্যে যখন ইঙ্গ-স্তাকৃসন্‌ চিত্তের অমাঞ্জিত pre 
ফরাসী প্রভাবকে আত্মসাৎ করে তার দ্বারা স্বীয় ভাষা ও 
রসবোধকে পরিশীলিত পরিশুদ্ধ করতে পেরেছিল। এই 
ধারায় যেসব প্রতিবন্ধক দেখা দেয় তার এইটাই বৈশিষ্ট 
যে, যেমন তার oats, তেমনি তার গতিপথের প্রত্যেকটি 
গুরুত্বপূর্ণ বাঁকে, কিংবা অন্ততঃ এই কাব্যপ্রবাহের নব- 


, রূপায়ণের প্রথম তিনটি উপলক্ষ্যে,তাকে একটা শিক্ষানবী সির 


মধ্যে দিয়ে যেতে হয়েছে,কোন একটা! বিদেশী কৃষ্টি ও কাব্যের 
প্রভাবে পড়ে প্রতিবারেই প্রায় নতুন করে যাত্রা শুরু করতে 
হয়েছে, এতখানি কাব্যিক মৌলিকতা, শক্তি ও প্রতিভা 
থাকা সত্বেও প্রত্যেকবারে যাত্রা শুরু করার জন্তে বাইরে 
থেকে একটা ইঙ্গিতের Sia আলোকরশ্মি তার প্রয়োজন 
হয়েছে। সমস্ত আধুনিক সাহিত্যেই একসময়-না-একসময় 
এই রকমের বাইরের সাহায্যের প্রয়োজন হয়েছিল, কিন্তু 
একবার গড়ে উঠার পর এবং আত্মকর্তৃত্ব লাভ করার পর 
বাহ্‌ প্রভাবের ছাপ তারা কম বেশি হাক্কাভাবেই এবং গৌণ 
সাহায্য হিসাবেই গ্রহণ করে। কিন্ত ইংরাঁজীতে সমগ্র 
পরিকল্পনাটাই বিদেশী শিক্ষার আওতায় ঢেলে সাজানো 


হয়। যেমন, চদার ইংরাজী কাব্যকে প্রথম রূপ দিয়েছিলেন - 


ফরালী রোমান্সের আদর্শে ও ইটালীয় দীক্ষাুরুদের সৃষ্টির 
সাহায্যেই। এলিজাবেধীয় যুগের পাহিত্যিকেরা নতুনের 
wats করেছিলেন BH ও ইটালী থেকে আগত 
নব-জাগরখের প্রভাব এবং স্পেন থেকে আগত একট! পার্শ্ব- 
স্রোতের উপরে নির্ভার করেই। মিল্টন সোজ্বাস্থজি 
গিয়েছিলেন ক্লাসিক আদর্শের কাছে। রেস্টোরেশন যুগ 
এবং অষ্টাদশ শতান্দীও সমসাময়িক ফরাসী কবি ও 
সমালোচকদের কাছ থেকে সবিনয়ে কৃত্রিম-ক্লাসিক কাঠামো 
গ্রহণ করেছিল। তবু way এই পর-নির্ভরতা ছিল শুধুই. 
বাহবিষয়ে ; কাব্যের আত্মিক ব্যাপারে কিছু স্বজাতীয় 
বৈশিষ্ট্য থেকেই গিয়েছিল, সেইটা নিয়েই এই কাব্যধার। 
we একটা নতুন বাক নিয়েছিল, এবং তারপর একটা 
মৌলিকশক্তি ও রীতি এই ধারার জন্ম নিয়েছে; কিন্ত 
জাতির গতিশীল প্রাণশক্তি এত বিরাট ছিল যে প্রায় সঙ্গে- 
সঙ্গেই তা কোন আমুল ব্বপাস্তরে গিয়ে পৌছায়নি। 

এই কাব্যের গোড়ার দিকের প্রথম ভাব-প্রেরণা ও 


৩৮১ 


রচন।শৈলী,_-চপারে যা ফুটে উঠেছে, তা তখনই একটি 
ইংরাজী Vey ধ্বনিত করে তুলেছিল। এই ভাব- 
প্রেরণাটি হল সাধারণ মানবজীবন ও মানব-চরিত্রের কাব্যিক 
পর্ষবেক্ষণ__তাতে কোন পূর্বাঞ্জিত ধারণা নেই, নেই বাইরে 
থেকে চাপিয়ে দেওয়ার কোন পরিকল্পনা; এই জীবন ও 
চরিত্র কবির ব্যক্তিগত মনের মধ্যে ও কবির নিজস্ব ধাতের 
মধ্যে ষেভাবে প্রতিফলিত হয়, শুধু সেইটুকুই আছে এই 
পর্যবেক্ষণে । চসারের দৃষ্টি নিবন্ধ রয়েছে নিজের উপরে নয়, 
তার কাব্যের বিষয়বস্তর উপরে, এবং এই বিষয়বন্তর হল 
জীবনেরই বাহক্রিঘা। জীবনের এইসব বাহ্ক্রি়া তার 
সামনে দিয়ে ভেসে গেছে এবং তার এই ভেসে যাবার পথে 
এই জীবনপ্রবাহে ও জীবনরসে, প্রাণধোলা হাসি কিংবা 
লঘু সুলভ করুপরসে স্বাভাবিক পরিতৃপ্তি লাভে তার চিত্তকে 
BUG করে গেছে। জীবনের যে রূপটি তিনি দেখেছেন, 
তার সঙ্গে তিনি কিছুই যোগ করে দিতে চাননি, কিংবা 
তার তলায় কি আছে বা তার seats নেপথ্যে কি 
প্রচ্ছন্ন রয়েছে তা তিনি দেখতে চাননি ; যে সব নরনারীর 
বান্থরূপ, জীবনক্রিয়া এবং আপাত-দৃশ্তমান্‌ চরিত্র বৈশিষ্ট্য 
তিনি এতখানি তৎপর ও সনিরীক্ষ বিশ্বস্ততার সঙ্গে চিত্রিত 
করেছেন, তাদের আত্মার দিকে কিংবা তাদের মনের গহনে 
দৃষ্টিপাত করেননি। তিনি নিজেকে জিজ্ঞাসা করেননি, 
এই বিপুল জীবনপ্রবাহের তাৎপর্য কি, এর অস্তরে কোন্‌ 
শক্তি সক্রিয় রয়েছে? এ থেকে তিনি কোন মহৎ কাব্য- 
ভাবও আহরণ করেননি । জীবনকে ব্যাখ্যা করতে তিনি 
উদ্যোগী হননি, জীবনের একটা স্বচ্ছ সখী উপস্থাপনাই ছিল 
তার কাজ। তার স্বাভাবিক বর্ণ এবং পরিচিত রূপরেখা 
নিয়ে এই জীবন সেখানে সহজভাবে উপস্থাপিত হয়েছে 
একেবারে স্পষ্ট সূর্যালোকের মধ্যে, বাহ ক্রিয়াবলীর জন্তে 
তার একটা নিজস্ব আকর্ষণ যথেষ্টই আছে; কবিকে তাই 
চিত্রিত করতে হযেছে, প্রাঞ্জল কাব্যভাষায় এবং ছন্দে 
তাকেই রূপ দিতে হয়েছে । তার শুধু প্রয়োজন ছিল এই 
জীবনকে কাব্যের উপাদানে রুপান্তরিত করার, আর 
প্রয়োজন ছিল তাবু নিজের a et কাব্যিক মেজাজের 
হুর্ধালোকের মধ্যে এই জীবনকে তিনি অভিষিক্ত কবেছেন 
তাকেও কাব্যের উপাদান করে নেবার । একে তিনি যে 
কূপ দিয়েছেন তার নিজস্ব একটা সীমা আছে কিন্ত তা 


ae 


একাদশ সংখ্য! 


সত্বেও তার কারুক্ৃতির মধ্যে কোন ঘাটতি নেই, তার 
নৈপুণ্য যেমন প্রশংসনীয়, তেমনি তা তৃপ্থিদায়ক, যদি 
অবশ্ত আমাদের কাছে তার যা দেবার আছে তার অতিরিক্ত 
কিছু আমরা তার কাছ থেকে দাবি না করি। ফরাসী 
রোমান্স-কাব্য থেকে চদার শিখেছিলেন স্বচ্ছন্দতা, WHS! 
এবং প্রদাদগুণ, আর মহান্‌ ইটালীয় অষ্টাদদের কাছ থেকে 
তিনি পেয়েছিলেন পর্যাপ্ত বল ও প্রকাশভঙ্গির ঘনপিনদ্ধতা 
যেটা ফরাসী tw তখনো পর্যন্ত অর্জন করতে পারেনি। 
কিন্তু তার কাব্যভাষ! কিংবা ছদ্দংস্পন্বন কোনটির মধ্যেই 
ইটালীয়দের নমনীয় মহিমা এবং উচ্চাঙ্গের সৌন্দর্ধ কিছুমাত্র 
ছিল না। তার ভাষা হল এক অনায়াস স্বচ্ছ, প্রবহমান 
ধারা ; এ কোন বদ্ধ কুপ নয়, বরং একটি শ্রোত,-কারণ 
এর মধ্যে কোন গভীরতা at! এহল সেই বিশুদ্ধ 
ইংরাজী ভাষার স্রোত যে ভাষা ers আরশীর বুকে 
প্রতিফলনের মতই বাহ্‌ জীবনের স্বচ্ছ গ্রীতিপ্রদ কাব্যিক 
উপস্থাপনার পক্ষে একেবারে উপযুক্ত, যে ভাষা কখনো- 
কখনো তৎপর এবং অব্যর্থ প্রকাশভঙ্গিতে উন্নতিলাভ করে 
বটে, কিন্তু অধিকাংশ সময়ই কাব্যবাশীর একট! আদিম 
শক্তি, একটা অবদ্দলিত অবনমিত নিম্নমানের কাজ-চালানো- 
গোছের যথাযথতা নিয়েই MR থাকে। মাত্র একবার কি 
দু'বার ঘটনাক্রমে চদার কবিতার একটা স্মরণীয় পংক্তি রচনা 
করে ফেলেছেন, অথচ WITS এবং পেত্রার্ক তাঁর দীক্ষাপ্তরু- 
দের মধ্যেই ছিলেন! 

অন্ত কোন মহৎ কাব্যসাহিত্যেরই সুচনা একেবারে 
এরকমের ছিল না| অন্ত সাহিত্যগুলিও বাহ্ৃজীবনের 
কাব্য দিয়েই সুচিত হয়েছিল, গ্রীকের সূচনা হোমরের কাব্য 
দিয়ে ল্যাটিনের সুচনা ইনিয়াসের এঁতিহাসিক মহাকাব্য 
দিয়ে, ফরাসীর HANS চার্লমেন-চক্র এবং আর্থুরীয় চক্রের 
সামস্ততাস্ত্রিক রোমান্স দিয়ে। কিন্ত এগুলির কোনটিতেই গ্রীস 
বা রোমের জীবনধারা বা সামস্ততান্ত্রিক জীবনের শুধু 
পর্যবেক্ষণলন্ধ উপস্থাপনাই শৈল্পিক উদ্দেশ্য হয়ে উঠেনি। 
হোমর সর্বদা মানব জীবনকে উপস্থাপিত করেছেন কর্ম ও 
আবেগের একটা উচ্চগ্রামের SASA মধ্যে, আর অন্ত 
কোন পরিবর্তনের মধ্যে না এনে তিনি তাকে ঢেলেছেন 
সৌনদর্ধের কাঠামো এবং দিব্য সৌষম্যের মধ্যে। ফিডিয়াম্‌ 
মর্মর প্রস্তর দিয়ে দেবতার মুতি গড়ার ইচ্ছায় মানুষের 
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আকুতি নিয়ে যা করেছিলেন, এহোঁমর মানব জীবনকে নিয়ে 
তাই করেছেন। যখন আমরা ইলিয়াড ও অডিসি পাঠ 
করি, তখন সত্যিসত্যিই আমরা এই পৃথিবীতে আর থাকি 
না, আমরা এমন এক পৃথিবীতে উঠে যাই যে পৃথিবী 
জীবনের বৃহত্তর গতিচ্ছন্দে Sa Tw ; এবং যতক্ষণ আমরা 
সেখানে থাকি ততক্ষণ আমরা একটি আরো হ্ধ্যোতির্ময় 
বাতাবরণের মধ্যে একটি মহত্তর দৃষ্টিলাভ করি এবং অনুভব 
করি আমর! প্রায়-স্বর্গীয় কোন স্তরে উঠে এসেছি। 
ভাঞ্জিলের মত ইনিয়াসেরও লক্ষ্য ছিল রোমের আত্মাকে 
কাব্যবাশীর ছাচে মূর্ত করে তোলা! তাই কাখলিক ও 
সামস্ততান্ত্রিক ইউরোপের আত্মা জীবনকে রূপাস্তরিত করে 
তার একটা আদর্শ চিত্র তুলে ধরে । সেটা তার মহিমাটুকু 
হারিয়েছে ভাষা ও ছন্দঃপ্রবাহের অক্ষমতার জন্তে এবং 
তার গঠন শৈধিলা ও আকৃতিব বিরক্তির দৈর্ধের জন্যে । 
চারের কাব্য-প্রক্রিয়ার মধ্যে এরকমের কোন মহৎ ভাব, 
কোন উর্ধায়নী প্রেরণা বা আদর্শ ছিল না। জীবনকে যে 
তিনি রঞ্জিত করেছেন তা বস্তধর্মীই হোক আর কম্পনাধর্মীই 
cats, সেটা একই yeaa অধীন ছিল। এই বুত্রটি হল 
বাহজীবনকে প্রতিফলিত করা। যে পর্যবেক্ষণশীল চিত্ত 
নিজেকে কবিতার একটা উজ্জল আরশী করে রাখে, সেই 
চিত্তে হবে বাহুজীবনেরই প্রতিফলন। তাতে কল্পনার 
একটু ছোয়া কখনো-কখনো! থাকতেও পারে, না-ও থাকতে 
পারে। 

ইংরাজী কাব্যের আত্মা এই ভাবে প্রথম একটা বলিষ্ঠ 
সুর, ইংরাজীর নিজস্ব বিশিষ্ট স্থর, ধ্বনিত করে তোলার 
পর, এবং ফরাসী ও ইটালীয় প্রভাবের দ্বার! Wass ইঙ্গ- 
aie চিত্ত তার নিজস্ব পথে এবং অপরিবতিত স্বধর্মে 
যতদুর যেতে পারে ততদুর এগিয়ে যাবার পর, হঠাৎ 
একটা বিরতিতে এসে পৌঁছাল। এই বিরতির অনেক বাহ্‌ 
কারণ দেখানো যেতে পারে, কিন্ত সেগুলির মধ্যে কোনটিই 
পর্যাপ্ত কারণ নয়, যেহেতু আসল কারণটি ছিল এই যে, এই 
বন্ধিমুৰখীনতার পথে সেই কাব্যধারা বিকাশ লাভ করেছিল 
বলে একটা অন্ধগলির “পতন-অত্যুদয়-বন্ধুর পন্থা” দিয়ে 
যাওয়া ছাড়া তার আর কোন উপায় ছিল না। SRT 
করা যেতে পারে, এই ভাবেই কাব্যের ক্ষেত্রে ওলন্দাজ 
শিল্পকলা এক সময় প্রচণ্ড বহিমুখীনতার পথে গিয়ে তারই 


ভবিষ্যতের কবিতা 
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মধো নিজেকে বন্দী করে ফেলেছিল; অবশ্য তার সেই 
বহিমুর্ধীনতা একটু উন্নত ধরনের ছিল বটে, কিন্তু তবু 
মনোভাবের দিক থেকে সেটাও ছিল একাস্তই স্থূল এবং 
Tel ইংরাজী কাব্যের সামনে আরো We কর্তব্য 
ছিল এবং সেই জন্তে সে একটি নতুন আলো! এবং একটি 
বলিষ্ঠ প্রেরণার পথ চেয়ে বসেছিল। তবু এই বহিমূর্ধী 
মনোভাব এবং Aare প্রক্রিয়া ইংরাজচিত্তের সহজাত 
স্বধর্ম এবং এর অনেক পরিবর্তন-পরিমার্জন হওয়া দত্বেও 
সাহিত্যে এর গভীর ছাপ থেকেই গেছে। রিচার্ডনন্‌ থেকে 
ডিকেন্স পর্বস্ত-_এইটিই হল ইংরাজী কথা-সাহিত্যের B- 
পদ্ধতি; এটি শেকস্পীয়রের নাটক ছাড়া এলিজাবেথীয় 
যুগের অন্ত নাটকেও প্রবেশ করেছে এবং নাট্যকাব্যের 
অন্য মহিমময় পর্বগুলির মহুত্তর সৃষ্টির সঙ্গে তাকে সমান 
হতে দেয়নি। ইংরাজী আখ্যান কাব্যেও এটি তার গণ্তির 
ছায়া ফেলেছে । অথচ এই আখ্যান কাব্যের উচিত ছিল 
ফেয়ারী কুইনে'র প্রতীক-ধমিতা থেকে এবং মার্লোর 
প্রাণময় তীব্রতা থেকে নতুন করে যাত্রা শুরু করে হয় সেই 
সীমার গণ্ডি ছেড়ে WY পথে সরে যাওয়া, না হয় 
অনেকখানি উধ্ব তর শিল্পপ্রেরণা মিশ্রিত করে তাকে অন্ততঃ 
রূপাস্তরিত করা । অনেক উদাহরশের মধ্যে কেবল একটি 
উদাহ্রণ দেওয়া যেতে পারে, এই বহিমুখীনতা বেদনাদায়ক- 


ভাবে টেনিসনের পথে এসে দাড়িয়েছে, অথচ তার নিজ্বের 
মধ্যে জীবনকে HAG তুলে ধরার সত্যিকার কোন প্রবণতাই 


ছিল না! তাঁর পথে দাড়িয়ে এই বহিমুর্ধীনতা তার ps 
আত্মগত ও মরমিয়া ভাবধারাটি বূপায়িত করতে বাধা 
দিয়েছে, অথচ তার প্রথম সহজাত সংবোধি এই আত্মমুখী 
মরিয়া ভাবটিই তাঁর ‘লেডি অব sia’ ও শর্তে v 
আর্থার’-এর মত রচনাগুলিতে আবিষ্কার করেছিল। এর 
বদলে আজ আমাদের HBB থাকতে হবে ‘প্রিন্সেষ’ ও 
‘এনক্‌আর্ডেন্‌' নিয়ে এবং ‘আইডিল্‌দ্‌ অব্‌ দি কিং’-এর ' 
নয়নাভিরাম খুঁটিনাটি বর্ণনা নিয়ে । এই বর্ণনায় 
ভিক্টোরীয় যুগের বৈঠকখানার বাবুদের এবং বিবিদের 
ছবি পাই, তীর! কেল্টিয় মধ্যযুগের রাজ্বপুরুষ ও TE- 
মহিলাদের মত ছদ্মবেশ ধারণ করে তাঁদের জ্লসাঘরে 
মিলিত হয়েছেন। এই ছবির মধ্যে এসব কিছুরই একট! 
তাৎপর্য আছে ; কিন্তু সেই তাৎপর্ধের কিছুই আমাদের 
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কাছে ধরা দেয় না, কারণ সেটা জীবনের বাহু কলরোলের 
অন্গকরণকারী একটা কৃত্রিম উৎকট সবরের মধ্যেই হারিয়ে 
যায়! নিশ্চয়ই, জাতীয় প্রবণতা ও বৈশিষ্ট্য নিয়ে তর্ক 
করা নিশ্ষল ; কারণ জাতির যেটা নিজস্ব প্রবণতা ও বৈশিষ্ট্য, 
সেটা অন্তান্ত ক্ষেত্রে যেমন, stare তেমনি, আত্মপ্রকাশ 
করবেই | কিন্ত ইংরাজী কাব্য অন্যশক্তিদের দুয়ারও তো 
ধুলে দিয়েছিল এবং সে যদি বাহৃজীবনের রূপকে সর্বদা 
এই শক্তিদের সহায়তায় উধ্বে তুলে ধরতে পারত, তাহলে, 
_ পৃথিবীর কাছে তার সৃষ্টির মূল তাৎপর্য আরো ব্যাপক হত 
এবং তার বস্তবীক্ষার শক্তি কখনো তার ভাষার শক্তি ও 
সৌন্দর্ঘের চেয়ে কম হত না। কিন্ত এখন যেমনটি ঘটছে 
তাতে এই জাতীয় প্রবণতা মহাশক্তিধর কবিদেরও তাদের 
faery অন্তনিহিত সম্ভাবনার পূর্ণতা সাধন থেকে অনবরতই 
দূরে সরিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 

যে নতুন আলো এবং প্রেরণা ইংলাণ্ডে কবি-আত্মার 
নীরবতাঁকে ভঙ্গ করে প্রথম তাকে স্বাধীন ও সমৃদ্ধ ভাষার 
মধ্যে মুক্তি দিল, সেটা এসেছিল ফ্রান্স ও ইটালীর 
নবজাগরণ থেকে । নবজাগরণের অনেক তাৎপর্য 
ছিল এবং বিভিন্ন দেশে এর বহুবিচিজ্র ' অর্থ হত, 
কিন্ত সর্বত্র সর্বোপরি একটি জিনিস বোঝাত, সেটা হল 
জীবনের প্রত্যেকটি উদ্যোগে cat ও আনন্দের 
আবিষ্কার | মধ্যযুগের জীবন ছিল বলিষ্ঠ, একরকমের 
গভীর বিষ শক্তির মধ্যে সে জীবন অতিবাহিত 
হয়েছে, কিন্তু সর্বদাই ষেন তার উপরে ছিল মহাকালের 
করাল ছায়া, দুঃখের মধ্য দিয়ে একটা পরলোকের কামনা 
তার উপরে যেন বোঝার মত চেপেছিল। একদিকে ধর্ম 
অন্তদিকে রাজশক্তি_-এই দুইয়ের মাঝখানে একটা শাণিত 
ক্ষুরধার পথের উপর দিয়ে চলেছিল সেই যুগের জীবন। 
নবজাগরণ নিয়ে এল এই বোঝা এবং এই বাধ্যতা থেকে 
মুক্তির চেতনা, জীবনের দিকে সে দৃষ্টিপাত করল এবং তাকে 
ভালবাসল খুবই বেশি। দেহ, ইন্দিয় এবং বুদ্ধির সৌন্দর্ঘে, 
ইন্রি়ানুভৃতি কর্ম, ভাষা এবং চিন্তার সৌন্দর্যে সে নিজেকে 
হারিয়ে ফেলল, যে চিন্তার সৌন্দর্যে সে মুগ্ধ সে চিন্তা শুধু 
চিন্তার জন্যে নয়, সেটা জীবনেরই একটা শক্তিব্ূপে তাকে 
মুগ্ধ করল। হেলেনীয় আদর্শই এখানে তার বলিষ্ঠ মানবীয় 
চেতনা এবং মানবিক উপাদান নিয়ে ফিরে এল, তার কাছে 


qs 


[ একাদশ সংখ্যা 


মানবীয় কোন উপাদানই অপরিচিত নয। তবে প্রথমে 
সেটা ছিল একটা আদিম হেলেনীর় আদর্শ, বঙ্গাহীন 
অমিতাচারী সে, প্রাণশক্তিতে উদ্দাম-উচ্ষুত্খল, সমস্ত 
শম-যমের অতীত অত্যধিক আনন্দে মাতোরারা। 
এলিঙ্কাবেথীয় যুগের কাব্য হুল এই শক্তি, এই জীবন- 
তৃষ্ণা, এই ভীবন-বিস্ময়ের অভিব্যক্তি; যেসব দেশের 
কোন অতীত oferta aS কিংবা অমিতাচারের 
উপরে কোন সহজাত সংযম বোধ ছিল না! সেই সব দেশের 
সমকালীন কাব্যের চেয়ে এই কাব্য হল অনেক বেশি 
Tata, বিশৃঙ্খল ও অসংষত। এর জন্ম শক্তি ও সৌন্দর্যের 
এমন এক বিশৃঙ্খলা থেকে, যার মধ্যে BT আপনা থেকেই 
ates হয় এবং আকার নেয় আপন অন্তরেরই একটা 
তাগিদে; এর জন্তে যুগ ও ব্যক্তির সহজ্জাত প্রতিভার 
দেওয়া জ্ঞান ছাডা অন্ত কোন সুস্পষ্ট জ্ঞানের নির্দেশ নেই | 
একে বুদ্ধিগত শক্তির উজ্জ্ন্থত্রে কেবলই বিদ্ধ কর! হয়েছে, 
fee তার অন্তনিহিত ভাব ও মৌল চারিত্যে এটা আদৌ 
বুদ্ধিগত কোন জিনিস নয়। বুদ্ধির কাছে এ হল অতিমাত্র 
ats, অতিমাত্র অস্থির ও উত্তেদ্িত ; কারণ এর মেজ্জাজটি 
হুল ভোগব্যাকুল, ইন্দিয়বিহ্বল, শাসনে শিথিল ; এর ভাষা 
কখনো মাধূর্ষে বিগলিত, কখনো-বা চড়া স্বরে প্রচণ্ড, 
বিচিত্ররাগের সাধনায় তন্ময়, চিত্রকল্পে ও মত্ত) 
এ হুল মধুর বা উগ্র বর্ণের একটা কিংখাব, তার নানা রং- 
এর শিখা, সোনালি আর রূপালি রং-এর সুতো | 
- এলিজ্জাবেখীয় যুগের কাব্য জাতিকে একটা নতুন 
ইংরাজী ভাষা দিয়েছিল, সে ভাষা ছিল প্রকাশ সামর্থ্য 
সমৃদ্ধ, তার ছিল অনন্তসাধারণ কাব্যিক তীব্রতা, avg 
এবং SIPS, কিন্ত নব-সংগঠনের সময় সচরাচর যে 
এবং অতিরেক দেখা দেয় তাতে সেটাও ছিল পুরোমাত্রায়ই । 
কর্ম ও চরিত্র, আবেগ ও ঘটনা এবং গতির উল্লাসে পূর্ণ 
নাট্যসাহিত্য আর অপূর্ব মাধুর্য, ONE এবং শক্তিতে সমৃদ্ধ 
গীতিকাব্য ও রোমার্টিক কাব্য হল তার বলিষ্ঠ ফলক্রুতি। 
এখানে জাতীয় চিত্তের দু'টি দিক তার সমগ্র শক্তি নিয়ে, 
অথচ প্রাপময়, ই্জিয়াম্ভৃতিময় এবং কল্পনাময় কাঠামোর 
সীমাটি sary রেখে, প্রথম আত্মপ্রক্ষেপ করেছে,_এই 
ছুটি দিকের মধ্যে একটি প্রাধান্তলাভ করেছে fies 
কবিতায়, অন্তটি সাধারণতঃ নাটকে; fee দুটিই 
শেক্‌স্পীয়রের কাব্যিক ও নাট্যিক. প্রতিভার একটি পরম 
সংঘটনের মধ্যে মিলে মিশে এক হয়ে গেছে। সামগ্রিক- 
ভাবে এ হুল ইংরান্দী কাব্যপ্রতিভার মহত্তম ষুগ,_যদিও 
সে প্রকাশ উধ্বতম আত্মার এবং আদর্শের প্রকাশ নয় | 
[ক্রমশ ] 


অনুবাদক: ATIA শ’ 


AAT পানী 
ভ্রীদিলীপকুমার রায় 


(কয়াজি নাসিং হোম ) i 

যতই বলি : “ধরব শিরে সব বিধানই নিয়ন্তা তোমার, 
পৌরুষেও তুমি আছ-_গাও*নি কি বঙ্কারি গীতার গানে ?* 
তবু যেমনি নোয়াই মাথা (হায় বে মায়া পৌকুষ অহঙ্কার 1)-_ 
“করিস নে রে ভাবের ঘরে চুরি*__কে সে শাসায় গহন প্রাণে? 


উপরভাসা দৃষ্টি*দেখে ঢেউয়ের নাচন, কানে কেবল শোনে 

“আয় আয় আয়” ছলছলানি, রোমে রোমে পুলককমল হাসে। 

কেউ কি জানে-_তারপরে সে উল্লাসেও কে অতৃপ্তি বোনে? 

ডুব দিতে চাই কোন্‌ অতলে, কিসের টানে, কোন্‌ মানিকের আশে ? 


পারের রশি দেয় খসিয়ে কার সে-অকুল বাঁশির সুরধুনী 
মুছনা যার এক নিমেষে মনকে করে ঘরছাড়া বৈরাগী ? 
ভয়াল তুফান WH তখন ঞ্বতারাঁর আশীবাণী শুনি : 

কে সে অচিন--যার বিরহে eine আনন্দে নিশি জাগি? 


এসব যে নয় কল্পনা নাথ, জানি তোমার অদর্শনেও আমি- 
যখন কালো বেদনায়ও তোমার আলো ঝরে, অন্তর্ধামী | 


কয়লাঘ মধ্যেও efe আছেন 
জশডীশ্‌ চন্দ্র দাশ 


আকাশ থেকে কণা কণা কালো এসে 

যদি সব আলো ঢেকে দেয়? 

যদি acm রন্ধ্রে অন্ধকার বাসা বাধে ? 

আলোর অপুগুলি যদি কালোর অণু হয়ে যায়? 

যদি কালো আলো ছাড়া আর কিছুই না জ্বলে? 

যদি আলোকে দেখতে অন্ধকারের প্রদীপ জ্বালাতে হয়? 
তাহলে কেমন হয়? 


যেমন কালো কাকও আছে সাদ! Stare NITE | 
সাদা কোকিলও আছে কালো কোকিলও আছে। 
কালা সোনাও আছে সাদ! সোনাও আছে । 

আলোর নদীও আছে কালোর নদীও আছে | 
চাদের আকাশ আছে, টাদ ডুবে গেলে যে আকাশ তাও আছে | 
মা কালীও:আছেন রাঙা ছুর্গাও আছেন। 

আমি সুরাপান করি না সুধা খাই মা কালী বলে। 
অমুতের সমান বিষও চেটে চেটে খাওয়া যায় : 

শিব খেয়েছেন | 

গরলও সরল হতে পারে। 

দধীচির মতন দিয়েও বাঁচা যায়। 
মরণের মধ্যে যে জীবন 

সেই জীবনৈর কোন মরণের ভয় নাই। 

যা চাইলে পাওয়া যায় না তা না চেয়ে বাচাই কাচা । 
কাল! আদমীদের ময়লা হওয়ার ভয় নেই। 

তাই হীরা না হয়ে কয়লা হয়ে থাকলেই বা ক্ষতি কি? 


SGA, ১৩৮৩ ] 


কয়লার মধ্যেও হরি আছেন 


অন্তস্র্যের আকাশ ভাল, উদয়ের আকাশের চেয়ে | 
যেখানে সব আলো নিভে বায়, 

সব আলো! ডুবে যায়, 

সব আলো! হারিয়ে ata | 

যে নিভে গেছে তার আর নিভবার ভয় কি? 

যে মুছে গেছে? 


হীরা না হলুম, হরি যেন হতে পারি | 
কেননা কয়লার মধ্যেও হরি আছেন | 


bya 


“বন্দে NOTA! সম্বন্ধে মারো যৎকিঞ্চিৎ 


অমলেশ ভট্রাচার্য 


“শতাব্দীর সঙ্গীত বন্দে মাতরম্” এই নামে 'শৃথন্ত'-র 
গত SH ১৩৮৩ সংখ্যাতে আমার একটা লেখ! প্রকাশিত 
হয়। তারপর থেকে লেখাটি সম্পর্কে বহু পাঠক তাদের 
উৎসাহ ও কৌতুহল জানিয়ে একাধিক পত্র আমাদের 
দগ্ডরে পাঠিয়েছেন । তাদের সকলকে আস্তরিক ধন্তবাদ 
জানাই | "বন্দে মাতরম্, সঙ্গীত সম্বন্ধে আমরা আরো 
কিছু ছুপ্রাপা তথ্য লংবাদ ও এঁতিহাসিক উপাদানের সন্ধান 
পেয়েছি। সেগুলি “শৃঘন্ত'-র পাঠকদের উপহাব দেওয়ার 
wae এই যৎকিঞ্চিৎ আলোচনার অবতারণ]। 

বন্দে মাতরম্‌ লঙ্গীতকে মন্ত্র বলে এবং বন্ধিমচন্দ্রকে 
a বলে প্রথম শ্রীঅরবিন্দই অভিনন্দিত করেন £ “Among 
the Risis of the later age we have at last 
realised that we must include the name of 
the man who gave us the reviving mantra 
whioh is creating a new India, the mantra 
Bande Mataram”. ( Bande Mataram, 16th 
April, 1907 ) | i 

এরপর থেকেই সাহিত্যসম্রাট বঙ্কিম খধি বঙ্িম রূপে 
জাতীয় জীবনে এক পুজ্জার আসনে অধিষ্ঠিত হলেন | 
পরবর্তী কালে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শামী লিখেছেন, 
প্বক্িমবাবু যাহা কিছু করিয়াছেন" ‘সব গিয়া এক পথে 
দাডাইয়াছেন। সে পথ জন্মভুমির উপাসনা --জন্মভূমিকে 
মা বলা-_জন্মভূমিকে ভালবাসা -জন্মভূমিকে ভক্তি কব]। 
. তিনি এই যে কার্য করিয়াছেন ইহা ভাবতবর্ষের আর কেহ 
করে নাই। স্থতরাং তিনি আমাদের পূজ্য, তিনি আমাদের 
aay, তিনি আমাদের আচার্য, তিনি আমাদের ধষি, তিনি 


আমাদের ags, তিনি আমাদের মন্ত্রী | সে মন্ত্র 


বন্দে মাতরম্‌ ৷” (ARTAR, পূ ১৭৩) 

কিন্ত মন্ত্র কাকে বলে, BR কে? 

ষিনি তীর অস্তরদৃষ্টি দিযে প্রত্যক্ষ করেন সত্যের এক 
বাণীযৃতি, যা মাস্থষের অস্তরতম সত্তাকে জাগ্রত করে, তার 
হৃদয়কে GIF করে, তার মনকে আলোকিত করে, এবং 
তার প্রাণে এমন এক সামর্থ্য এনে দেয়, ধার বলে মানুষ 
অসাধ্যকে সাধন করে, অসম্ভবকে সম্ভব করে। IFN 
এমনি একটি মঙ্ত্রের উদ্‌গাতা, শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন, “A 
momentous vision had to be revealed ; and 
it is his eyes which the Almighty first 
unseals” (Ibid) | ARI বঞ্ষিমের এই মন্ত্র দেশেব 
অস্তরাত্মা থেকে জেগে উঠে এক দৈব মুহূর্তে সারা দেশকে - 
দীক্ষিত করে তুলল দেশপ্রেমে | 

কিন্ত তার আগে? 

মন্ত্র যখন জাগেনি তখন ? 

তখনও দেশেব অস্তরাত্মর গভীরে, WAI] বলতে চাই, 
এই 'বন্দে যাতরম,ত অজপা মন্ত্র হয়ে ইতিহাসের বুকে 
স্পন্দিত হচ্ছিল, অন্ধকারের ভিতরে আলো যেমন, ঘুমের 
ভিতরে স্বপ্ন যেমন ! 

‘আনন্দ মঠ'-এর সন্তান দলের কণ্ঠে নয়, উপন্যাসের 
কল্পলোকের রোমাঞ্চের মধ্যে নয়, জাগ্রত ইতিহাসের বাস্তব 
আলোকে এই “বন্দে মাতরমও ধ্বনি আমরা প্রথম শুনেছি, 
ব্ধিমেরও-একশ বছর আগে, পুণিয়া, বীরভূম, উত্তর বঙ্গের 
গভীর অরণ্যের PRACT কাস্তারে, ইংরাজ বণিক শাসনের 
বিরুদ্ধে একদল বিদ্রোহী সন্ন্যাসীর কঠে। তারাও ভবানন্দ 


ফান্তন, ১৩৮৩ ] 


জীবানন্দের মত মাতৃভূমির মুক্তিদাধনায় দীক্ষিত সর্বত্যাগী 
সন্ল্যাসী। বৃহত্তর বঙ্গের সেই অধ্যায় যা “সন্্যাসী-বিদ্রোহ” 
বলে পরিচিত | 
১৭৫৭ সালের পলাশীর প্রাস্তবে ইংরাঁজের বিরুদ্ধে 

স্বাধীন বাংলার উদ্ধত কামানের গর্জন তখনকার মত থেমে 

-গেলেও, সেই বারুদের আগুন সম্পূর্ণভাবে নিভে যায়নি। 
FAF বছরের মধ্যেই সমগ্র বাংলা ও গোটা উত্তর-পূর্ব 
ভারতের বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে একদল সর্বত্যাগী সন্যাসী ও 
দেশের সর্বহারা কৃষকেরা মিলিতভাবে বিদ্রোহী হয়ে ওঠে। 
তাদের সঙ্ঘ্বদ্ধ আক্রমণের সামনে তৎকালীন ইংরাজ শাসক 
দিশাহারা হয়ে ওঠে । ১৭১৩ সালে এই সম্যাসী-বিত্রোহ 
দেখা দেয় প্রথমে ঢাকায়। সরকারী ইতিহাস ও 
‘গেজেটিয়ার' রচয়িতা এবং ভারতের ইংরাজ শাপক শ্রেণীর 
অন্তর্ভুক্ত L 8. 8. 0’ Malley তীর History of 
Bengal, Bihar & Orissa under British Rule 
গ্রন্থের ১০৭পৃষ্ঠীয় এই সম্্যাসী বিদ্রোহীদের সংখ্যা দিয়েছেন 
“প্রায় বিশ লক্ষ” i 

অরণ্য পর্বত কীপিয়ে বিদ্রোহীদের Bed Bed সেদিন পর্ব 

প্রথম ধ্বনিত হয়েছিল তাদের সেই wed রণহুঙ্কার “গু বন্দে 
মাতরম্‌ ”। বিদ্রোহীদের নায়কগণ স্বাধীনতার মন্ত্র হিসাবে 
গ্রহণ করেছিলেন এই মন্ত্র “ওঁ বন্দে মাতরম,৮”| ঢাকার 
রমনার কালীবাডীর মহারাষ্ট্রবাসী পূজারী সন্ন্যাসী বিদ্রোহী- 
দের কণ্ঠে এই মন্ত্র শুনেছিলেন। এই বিবরণ আছে ডাঃ 
ভূপেন্ত্রনাথ দত্তের ‘ভারতের দ্বিতীয় স্বাধীনতা সংগ্রাম: 
গ্রন্থের ৯১ পৃষ্ঠায় । এই ঘটনার আরো উল্লেখ দেখতে পাই 
Rast রায়ের প্রামাণ্য গ্রন্থ “ভারতের কৃষক বিদ্রোহ ও 
গণতান্ত্রিক সংগ্রাম'-এ (পৃ, ২০১ ২৩ এবং ২৫) ঢাকার 
ইংরেজ কুঠি আক্রমণ ও বিদ্রোহীদের প্রথম জাগরণের 
কাহিনী দিয়েছেন কেদারনাথ মজুমদার তাঁর “ঢাকার বিবর্ণ” 
গ্রন্থে ( পৃ.১১০-১৬ ) এবং যতীন্রমোহন রায় তার ‘ঢাকার 
ইতিহাস? গ্রন্থে (পৃ. ২১৮)। / 

. অপর একজন ইংবাজ লেখক Lester Hutchinson 
তার Empire of the Nabobs গ্রন্থে (১২২ পৃষ্ঠায়) 
লিখছেন যে, বাংলার এই সব বিদ্রোহী সম্যাশী ও ফকির 
দেশের সাধারণ মানুষের কাছে তুলে ধরল, বিদেশীর কবল 
থেকে দেশের মুক্তি সাধন ও ধর্মরক্ষার আদর্শ । তারা বলত, 
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‘বন্দে মাতরম্‌ ANG আরে! যৎকক্চিৎ 


৬৯৬ 


দেশের মুক্তি সাধন পরম ধর্ম, আর পরাধীন জাতির মুক্তির 


-জন্ত চাই সর্বসত্যাগ, দেশমাতার প্রতি অচলা ভক্তি, agrea 


বিনাশ ও স্ারধর্মের প্রতিষ্ঠার ae চাই সন্ন্যাস গ্রহণ, প্রবল 
বিদেশঈঈশক্তির বিরুদ্ধে চাই দেশের সঙ্ঘশক্তি | Hutchin- 
Bon সাহেব বলছেন, এই সব বিদ্রোহীদের আদর্শ ছিল, 
ত্যাগ, ভক্তি, সন্ন্যাস ও সম্ঘশক্তির দ্বার! দুষ্কৃতের বিনাশ | 
Hutchinson সাহেব শেষ পর্যন্ত TBA করেছেন যে, “এই 
বিদ্রোহের একশ বছর পরে বাংল! দেশে যে সন্ত্রাসবাদী 
সংগ্রাম দেখা দেয় এই সন্যাসী বিদ্রোহ তারই অগ্রদূত 1” 
( The Empire of the Nabobs, page 114 ), 
তাহলে এ তো দেখছি আমরা ইতিহাসের বুকে এক 
জীবন্ত “আনন্দ মঠ | এবং বঙ্কিমেব ‘আনন্দ মঠ” যেন এই 
ইতিহাসেরই, একটি দলিল। 
Britannica-c® ( Vol VI, page 910 ) ‘আনন্দ মঠ' 


সম্পর্কে স্পষ্টই বলছে, “The story deals with the 
sannyasi (i.o. fakir or hermit ) rebellion of 


Encyclopaedia 


“1779 near Purnia, Tirhut and Dinapur...” 


বঙ্কিমচন্দ্র অবশ্য প্রথম প্রথম সম্নাসী বিদ্রোহের সঙ্গে 
“আনন্দ লঠ'-এর মূল ATT অনুপ্রেরণার ও পটভূমির 
সাদৃশ্তের কথাটা এড়িয়ে গিয়ে* বলেছিলেন, “আনন্দ মঠ 
প্রকাশিত হইলে পর, অনেকে জানিতে ইচ্ছা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন প্র গ্রন্থের কোন এতিহাসিক ভিত্তি আছে 
fear সন্গ্যাপী-বিভ্রোহ এতিহাসিক বটে, কিন্তু পাঠককে 
সে কথা জানাইবার বিশেষ প্রয়োজনের অভাবি। এই 


বিবেচনায় আমি সে পবিচয় কিছুই দিই নাই | এঁতিহাসিক 


উপন্াস রচনা আমার উদ্দেশ্য ছিল না, স্থৃতরাং এতিহাসিক- 
তার ভাণ করি নাই | এক্ষণে দেখিয়া শুনিয়া ইচ্ছা হইয়াছে, 
আনন্দ মঠের ভবিষ্যত সংস্করণে সন্ন্যাসি-বিদ্রোহের কিঞ্চিৎ 


পরিচয় দিব” (১৮৮৪ সালে “দেবী চৌধুরাশী' উপন্তাসের 


* সনে রাখতে হবে বঙ্গিম তখন হাওড়ায় ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ডেপুটি 
কালেক্টর বর্ধমান বিভাগের কমিশনারের পার্সোনাল এযসিসটেক্ট । দেশে 
তখন ‘আনন্দ মঠ’ নিয়ে সাড়া গড়ে CAE, বিশেষ করে ‘বন্দে মাতরম্‌'গান 
থ'নি নিয়ে । এবং ‘আনন্দ মঠ'কে বেআইনী ও নিষিদ্ধ বলে ঘোষণা করার 
অন্য সরকারী মহলে তখন আলোচনা চলছে। কেশব নেনের বাড়তে 
একদিন বিকালে বক্ষিম নিজেই একথা বলেছেন (কেশব দেনের জীবনী 
BBD) weak বঙ্কিমের পক্ষে তথন সম্যাসী-বিজ্রোহের সঙ্গে পুস্তকের 
প্রত্যক্ষ সম্পর্কের কথ] স্পষ্ট স্বীকার ন! করারঃকারণ অনুমান বরা! UTI 


war 


“বিজ্ঞাপনে”? বঙ্কিমের উক্তি ; ‘বন্ধিম রচনাবলী’, সাহিত্য 
পরিষদ, পৃ. ৪৪) 

পরবর্তী তৃতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপনে বন্ধিম বলছেন, 
«এবার পরিশিষ্টে বাংলার সন্ন্যাসী বিদ্রোহের যথার্থ ইতিহাস 
ইংরাজী গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল। পাঠক 
দেখিবেন, ব্যাপার বড় গুরুতব হইয়াছিল। 

“আরে! দেখিবেন যে, দুইটি ঘটনার সম্বন্ধে উপন্যাসে 
ও ইতিহাসে বিশেষ অনৈক্য আছে। যে যুদ্ধগুলি উপন্যাসে 
বণিত হইয়াছে তাহা বীরভূম প্রদেশে ঘটে নাই, উত্তর 
বাঙ্ষালায় হইয়াছিল । আর Captain Edward নামের 
পরিবর্তে Major Wood নামে উপন্তাসে ব্যবহৃত 
হইয়াছিল। এ অনৈক্য আমি মারাত্মক বিবেচন| করি না 
কেননা, উপন্তান উপন্তাস, ইতিহাস নহে ।” 

কিন্ত আমাদের কথা হল, ঘটনাগুলি ষে এঁতিহা সিক তা 
বন্ধিমও স্বীকার করছেন | কেবল সেই ইতিহাসের পটভূমি 
উত্তর বঙ্গের পরিবর্তে বীরভূম বলে উপন্তাসে বণিত হয়েছে। 
আর ইতিহাসের Captain Edward উপন্তাসে হয়েছেন 
Major Wood, তাতেই কি উপন্যাসের ওএতিহাসিকতা 
চলে যায়? 

এই প্রসঙ্গে Ths London Times (28th December 

1937) থেকে e মন্তব্য উল্লেখ করতে চাই, 
৪9307100978 (of New York ) have, justifiably, 
interpreted the subject more liberally by the 
inclusion of novels the background of which 
is laid in a recognizable historical period 
even though no single character in the book 
may haves genuine historical prototype”’— 
এটি উদ্ধৃত করে আচার্য ষদুনাথ সরকার “আনন্দ মঠ'-এর 
বঙ্গীয়-দাহিত্য-পরিষৎ সংস্করণের ভূমিকায় বলেছেন, “এই 
কথাটি যদি স্বীকার করি, তবে “ছুর্গেশনদ্দিনী” হইতে 
‘সীতারাম’ পর্যস্ত এ শ্রেণীর Stata সাতখানিকে নিশ্চয়ই 
এঁতিহাদিক উপন্তাস নাম দিতে হয়। তাহাদের কোনটাম্ব 
কল্পিত চরিত্র বেশি, কোনটায় ইতিহাসে পরিচিত চরিত্র 
বেশি (যেমন, ‘রাজ্জনিংহ’ ), কিন্তু সবগুলিতেই সেই অতীত 
যুগের সমাজ, ঘর-বাডীর, মানব-চিন্তার, আচাব্র-ব্যবহারের 
অনেকাংশে সত্য চিত্র প্রতিবিশ্বিত হইয়াছে। কিন্ত 


Bi 


[ একাদশ সংখ্যা 


এগুলিতে পদে পদে খাটি এতিহাসিক সত্য রক্ষা করা হয় 
নাই, কারণ এরূপ সত্যের চিত্রের উপর বন্ধিম ইচ্ছা করিয়া 
এক “অলোক-আলোঁকের' রং ফলাইয়া দিয়াছেন'*** 
তাহলে আমরা দেখছি, বঙ্কিমের এই “অলোক- 
আলোকে" ইতিহাস রূপান্তরিত হয়েছে ‘আনন্দ মঠ-এ। 
এ বিষয়ে বিপিনচন্দ্র পালের উক্তি আমরা স্মবণ করতে পারি 
তার নিবযুগের বাংলা' গ্রন্থের “বন্ধিম সাহিত্য” প্রবন্ধে 
(পৃ. ৭৯) বলছেন, “আনন্দ মঠে তিনি দেশমাতৃকাকে মহা- 
বিষ্ণুত বা নারায়ণের অঙ্কে স্থাপন FRA আমাদের দেশ” 
প্রীতি ও স্বদেশ সেবাত্রতকে সাধারণ মানবপ্রীতি এবং বিশ্ব- 
মানবের সেবার সঙ্গে মিলাইয়া দিয়াছেন | *'আনন্ন মঠে 
বঙ্কিমচন্দ্র আশ্চর্য কুশলতা সহকারে at বিদ্রোহের 
পরিণাম দেখাইয়া এই কথাটাও প্রচার করিয়া গিষাছেন।” 
‘আনন্দ মঠ’ ষে সন্ন্যাপী-বিদ্রেহের উপর ভিত্তি করে 
রচনা করা তাতে কোনই সন্দেহ নেই। সন্তানদলের 
বণকৌশল, দেশের জন্য সর্বন্বত্যাগ করে সংগ্রাম, তাদের 
সন্ন্যাস ব্রত, তাদের বৈরাগ্য, তাদের ভক্তি ও স্ভবশক্তি__- 
এসবই apy বিদ্রোহের সরকারী বিবরশের সঙ্গে সম্পূর্ণ 
মিলে যায়। এ বিষয়ে আমরা উৎসাহী পাঠকদের Captain 
Rannel's Letter to the Collector, February 1776 
30th October, 1776 এবং Letters and Reoords 
( Long’s Selection) [পু.৫২৬ ] পড়ে দেখতে অনুরোধ 
করি। সরকারের ডেপুটি কালেকটর হিসাবে এইসব Yet: 
et সরকারী বিবরণ বঙ্গিমের না জানার কথা নয়। আরো 
উল্লেখযোগ্য যে, ‘আনন্দ মঠ’-এর পবই বঙ্কিম যে উপন্তাস 
খানি লিখলেন সেটি “দেবী চৌধুরাণী” ( রচনা কাল ১৮৮২, 
AVS SHIA প্রথম প্রকাশ ১৮৮৪) বস্কিমের এই উপন্তাঁসের 
পাত্রপাত্রীও নঙ্্যাসী-বিজ্বোহের নাঁধক-নায়িকা; যেমন, 
ভবানী পাঠক, দেবী চৌধুরাণী, avajhe সাহেব, 
লেফ টন্তাণ্ট, ব্রেনান, প্রভৃতি! পুস্তকের বিজ্ঞাপনে বঙ্কিম 
নিজেই লিখছেন, “ “দেবী চৌধুরাণীর'৪ [আনন্দ মঠের 
sa] এইরূপ একটু এঁতিহাপিক মূল আছে । যিনি Gets 
অবগত হইতে ইচ্ছা করেন, তিনি হণ্টার সাহেব কর্তৃকি 
এবং ASAT কর্তৃক প্রচারিত বাঙ্গালার ‘Statistical 
Account’ মধ্যে রংপুর জেলার এতিহাপিক বৃত্তান্ত পাঠ 
করিলে জানিতে পারিবেন ।” নেই সঙ্গে বঞ্ধিম, আমরা 


FPA, ১৩৮৩ ] ` । | 
অনুমান করতে পারি সরকারী কোপ এডাবার জন্ত এই 
কথা কটাও জুড়ে দিয়েছেন, “পাঠক মহাশয় অমুগ্রহপূর্বক 
আনন্দ মঠকে বা দেবী চৌধুবাণীকে “এীতিহাদিক উপন্তাদ’ 
বিবেচনা না করিলে বড বাধিত হইব 1” 

কিন্তু বহ্কিমের কথা মত আমরা হণ্টার সাহেবের 
Statistical Account পড়ে এরং Glazier সাহেবের 
Report on the Disiviot of Rangpur ( পৃ.৯৬) দেখে 
নিম্নোক্ত বৰ্ণনা পাই £ 

‘We catch a glimpse from the Lieute- 
nant’s report of a female dacoit by name 
Devi Chaudhurani, also in league with 
[Bhawani] Pathak, She lived in boats, had 
a large force of barkandazes in her pay, and 
committed dacoities on her own sccount, 
besides receiving a share of the booty 
obtained by Pathak, Her title of Chaudhu- 
rani would imply that she was & zamindar, 
probably a petty one, else she need not have 
lived in boats for fear of capture,” 

এইসব বিবরণ থেকে আরো জানা যায় যে, ১৭৮৯ 
সালে রংপুরের বিশাল 'বৈকুণুপুরের জঙ্গল’ বিদ্রোহী 
সম্যালীদের নায়ক কপানাথের নেতৃত্বে ANT দখল করে 
নেয়। কয়েকটি সংকীর্ণ পথ ব্যতীত এই জঙ্গলে প্রবেশের 
কোন পথ ছিল না । সেই পথগুলি বিদ্রোহীরা ছাডা আর 
কেউ জানতও না। Baty তার ২২জন সহকাবী সেনাপতি 
নিয়ে বৈকুঞটপুরের জঙ্গলে ২২টি ঘাটি করে তার নেতৃত্ব 
করতেন। রংপুরের কালেকটর ম্যাকডোয়াল পাহেব তার 
বিরাট সৈন্তবাহিনী নিয়ে এই জঙ্গল ঘিরে আক্রমণ কবে। 
maT সেনার সঙ্গে অনেকগুলি খণ্ড যুদ্ধ হয়। এখানে 
উল্লেখযোগ্য যে, “দেবী চৌধুরাণী” উপন্তাঁসেব পটভূমি এই 
রংপুর জেলার অরণ্য অঞ্চল ( বৈকুষঠপুরের জঙ্গল কি?)। 

Glazier সাহেবের এইসব বিবরণের ( Glazier : 
Ibid, p. 49 ) সঙ্গে দেবী চৌধুরাশী” ও 'আনন্দ মঠ-এর 
ঘটনা পরিবেশ মিলিয়ে নিলেই আর কোন পন্দেহের 
অবকাশ থাকে না। তখনই আমরা বুঝতে পারি পলাশীর 
যুদ্ধের পরবর্তী বাংলার অরণ্যে পর্বতে বিদ্রোহী-সন্গ্যাসীদের 


“বন্দে মাতরম্‌ সম্বন্ধে আরো! যৎকিঞ্চিৎ 
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কণ্ঠের জয়ধ্বনিকে প্ৰতিধ্বনিত করে জীবানন্দ যখন বলে 
ওঠে = 

“টিলার ওপিঠে শক্র। আজ এই স্তুপ শিখরে, এই 
নালাদ্বরী যামিনী সাক্ষাৎকার, সম্তানরা রণ করিবে। দ্রুত 
আইস, যে আগে শিখরে উঠিবে, সেই জিতিবে। খল, 
বন্দে মাতরমূ। 

তখন কানন প্রাস্তর ধ্বনিত করিয়া গীতধ্বনি উঠিল, 
'বন্দে মাতরম্” 1 ধীরে ধীরে সন্তানেরা পর্বত শিখবে 
আরোহণ করিতে লাগিল, কিন্তু তাহারা সহসা সভযে 
দেখিল মহেন্দ্র সিংহ অতিক্রত বেগে স্তুপ হইতে অবতরণ 
করিতে করিতে তুর্ধনাদ করিতেছেন। দেখিতে দেখিতে 
নীলাকাশ পটে কামান শ্রেণীর সহিত, ইংরাজের গোলন্দাজ 


সেনা শোভিত হুইযাছে। উচ্চৈঃস্ববে বৈষ্ণবী সেনা 
গায়িল__ 
তুমি বিদ্যা তুমি ভক্তি 
তুমি মা বাহুতে শক্তি 
` তং হি প্রাণা শরীরে |” 
* x * 


কিন্তু ১৭৬৩ থেকে ১৮০০ সালের মধ্যে এই সন্গ্যাসী 
বিদ্রোহ থেমে ষায়। তবু ইতিহাস কালজয়ী । সেদিন 
যেমন ছিল, তেমনি আজো আছে জলপাইগুড়ি জেলার 
জঙ্গলে বিদ্রোহীদের মাটির দুর্গ । তার চারিদিক Ge 
কেটে সুবক্ষিত করা। নেই দুর্গপ্রাচীরের ধ্বংসাবশেষ 
আজো বর্তমান । (86608 Journal, February, 
1766 )। আছে সেই রংপুব, হয়তো আজো আছে তার 
সেই “বৈকুষ্টপুরের জঙ্গল | সেই গভীর অরণ্যকন্দরে 
এখনও হয়তো ধ্বনি-প্রতিধ্বনি হয়ে ফিরছে রুপানাথের 
সম্তানদলের Bie জয়ধ্বনি “ও বন্দে মাতরম্* | 

তাদের সেই ধ্বনি কণ্ঠে নিয়ে জেগে ওঠে “আনন্দ মঠ? 
এর সম্তানদল। ভারতের আকাশে এই ধ্বানর কম্পন 
কোনদিনই থেমে যায়নি। সেই অজপা মন্ত্র আবার জ্রাগ্রত 
হল বঙ্কিমের কণ্ঠে! স্বদেশী যুগে এই মন্ত্র মেঘগস্তীর বজ্জনাদে 
জাতির অস্তরাত্মার জয়ধ্বনি হয়ে উঠল । ইতিহাসের দু'শ 
বছর ধরে আমরা দেখছি এই 'বন্দে মাতরম্‌' ইংরাজের 


কাছে একটা আতঙ্ক একটা ত্রাসের স্থৃতি বহন করে এসেছে | 


তাই যেখানেই এই ধ্বনি উঠেছে, তা সে নিরীহ বালকের 
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কণ্ঠেই হোক আর fay গ্রামবাদীব কঠেই হোক, ইংরাজ 
রাজ্শক্তি ভয়ে জিঘাংসায় Caves মত আঘাত হেনেছে। 
তথাপি আসমুদ্র হিমাচল ভারতবাদীর কাছে এই ছুটি 
কোমল শব্দ ‘বন্দে মাতরম্ঠ পরস্পরের প্রীতিব, শুভেচ্ছার ও 
সম্ভাযণের ভাষা হয়ে উঠেছে। পাঞ্জাবের The Tribune 
পত্রিকায় (২৫শে নভেম্বর, ১৯০৫) লিখেছে, “They 
have adopted as their cheering cry, the 
Bande 
formidable meaning than ‘Hail Mother)’. 
And can Bande Mataram be abolished by help 
of terrorism ? Even in the Panjab when 


words Mataram which has no 


educated gentlemen meet each other his 
salutation now-a-days frequently is Bande 
Mataram. How many soldiers the authority 
must have to stop the mouths of countless 
of -Eest 
Bengal have sympathy of all Iudis.” | 

প্রাণ ভোমরায় টান পড়লে রাক্ষস্রা যেমন দিশাহাব! 
হয়ে পড়ত, তেমনি ‘বন্দে মাতরম্‌” শুনলেই ইংরাজ তার 
হিতাহিত জ্ঞান বুদ্ধি হারিয়ে বিচলিত হয়ে এমন সব Fe 
করত যা কৌন সভ্য জাতির পক্ষে কলঙ্কের বস্ত। আমরা 
এখানে কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেব : 

রংপুর জেলা স্কুলের প্রায় দু'শ ছাত্রকে ১৯০৫ সালের 
নভেম্বর মাসে প্রত্যেককে পাচ টাকা করে ফাইন করা হয়। 
তাদের অপরাধ ? তারা একটা মিটি-এ যোগ দিষেছিল 
যেখানে ‘মন্দে মাতরম্ঠ গান করা হয়েছিল | 

ঢাকার চিফ সেক্রেটাবী ১ ই নভেম্বর { ১৯:৫ ) একটা 
ফতোয়া জারি করে দিলেন এই বলে যে, সমগ্র পূর্ববঙ্গে, 
ববিশালে, ঠমমনসিংহে, রংপুরে, নোষাখালিতে কেউ 
‘বন্দে মাতরম্‌ বলতে পারবে না। এমনকি বৃদ্ধ বা শিশুকেও 
রেহাই দেওয়া হয়নি। ছাত্রদের স্কুল থেকে expelled 
করা হয়েছে! বেত মেরে শাস্তি দেওধ! হয়েছে। সেই 
সময়কার সংবাদপত্রের রিপোর্টে বলছে, “whipping 


millions of India? The people 


triangle has been posted outside the 
Magistrate’s Oourt ( in Barisal )” | 
The Amrita Bazar Patrika-a সাংবাদিক 
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প্রতিনিধি বরিশাল থেকে লিখছেন, “The Police 
threatened with flogging if any body was 
found shouting Bande Mataram” | 

ব্রিটিশ সরকার যে কতখানি দিশাহীবা হয়ে পড়েছিল 
তার একটা কাণ্ডজ্ঞানহীন হাস্তকব নমুনা ated যায় 
Inspector of School, Dacca Division-এব ১৮ই 
জানুয়ারির (১৯০৬) একটা সাকুর্লাবে | তাতে কিশোরগঞ্জ 
হাইস্কুলে হেড মাস্টাবকে নির্দেশ দেওয়া হচ্ছে : আপনার 
স্কুলের প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্রদেব প্রতোককে 
বাধ্যতামূলকভাবে নিজের নিজের খাতায় পঁচিশ বার এই 
কথা লিখতে হবে ষে, “বন্দে মাতরম্‌ বলে চিৎকার দেওবাটা 
মূখে'র এবং বর্বরের কাজ, এতে সময় নষ্ট হয়”? | প্রত্যেকটি 
ছাত্রকে খাতায় সুন্দর করে পাঁচশ বার এই কথা লিখতে 
হবে। তারপর তাদেব সেই সব খাতা স্কুল ইন্ম্পেকটবেব 
কাছে পাঠাতে হবে। তার প্রত্যেক্টিতে হেড মাস্টাব 
মশায় সার্টিফিকেট লিখে দেবেন যে ছাত্ররা নিজের হাতে 
লিখেছে কথাগুলি —“each is the unaided work 
of the boy whose writing it purports to be” | 
( K. 0. Ghosh, The Roll of Honour, page 84 ) 

এছাড়া রাস্তায় a পাডায় কোন ছেলে যদি 
‘বন্দে মাতরম্* বলেছে, অমনি লেখানে পুলিশ এসে সেই 
তল্লাটের সকলকে নিবিচারে মারধর করতে শুরু করেছে। 
গৃহবধূরাও বাদ ষাননি। এই রকম mee বর্বরতার 
কথা তখনকার সংবাদপত্র খুললেই যত্রতত্র চোখে পডে। 
নমুনা হিসাবে একটা উল্লেখ করি : কলকাতার শ্যামপুকুর 
থানা এলাকায় ১৯*৬ সালের ২৮শে নভেম্বরের ঘটনা! 
সংবাদপত্র লিখছে, “Some young boys gave vent 
to their youthful enthusiasm and shouted 
the offensive words, Bands Mataram, a8 was 
rather common in such circumstances, they 
disappeared from the scene, some reported 
the matter to the police, the sub-Inspector 
ofthe thana rushed to the scene with a 
large number of constables and began to 
assault the residents of the lecality not 


excluding some female inmates in private 
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dwellings” 1 (K. C. Ghosh, Ibid. pages 84-85) 
এমন ঘটন! তখন পাভায় পাড়ায় ঘটত। মৈমনসিংহের 


একটি সংবাদ £ «...% high official appeared with - 


& large number of constables and struck 
whomsoever they met in Burrabazar 
( Mymensingh ), They even pulled down 
men who were standing on the verandas 
of private dwellings. The District Superin- 
tendent of Police personally dealt blows on 
many boys and innocent men.” | (K. C. 
Ghosh : Ibid, page 86 ) এমনি করে পুলিসের উন্মত্ত 
লাঠি কত কিশোর বালকের তাজা রক্তে লাল হয়ে উঠেছে, 
বুটের বর্বর পদভারে দলিত হয়েছে সাধারণ কত নারী- 
পুরুষের ATT ও Hee] | তবুও “বন্দে Wey তারা বন্ধ 
করতে পারেনি । সমগ্র বাংলায় যখন পুলিশের এই তাণ্ডব 
চলেছে নৃশংসভাবে তখন সুদূর পাঞ্জাবের একটি frets 
সংবাদপত্র 2868৫ FTA ' দাড়িয়ে বলছে ( ২২শে 
মভেম্বর, ১৯০৫ ), “The kind of persecution to 
which they are subjected both in Bengal 
and out of Bengal is more than human flesh 
and blood could bear, ‘Vengeance is mine, 
seid the Lord, Pll repay’. But ‘Vengeance 
is also ours’ oppressed nations trodden 
This 
has again and again been attested by the 


down to dust are apt at times to say, 


history of the human race, and history, as 
we all know, is apt to repeat itself” | 
শ্রীঘরবিন্দ তার Bands Mataram পত্রিকায় (sa 
আগস্ট, ১৯০৭) লিখলেন, টম্বরাচারীর রক্তচক্ষু কোনদিন 
জাতির ভবিষ্যতকে রোধ করতে পারে না। আটন্ট্রয়ানরা 
জকুটি হেনেছে, তথাপি ইতালী স্বাধীন হয়েছে । ব্রিটিশের 
ভ্রকুটিকে তুচ্ছ করে আমেরিকা স্বাধীন হয়েছে । ম্পেনের 
বক্তচক্ষকে উপেক্ষা করে কিউবা স্বাধীন হয়েছে । জয়- 
পরাজয়ের ভিতর দিয়ে আমরাও আমাদের লক্ষ্যে গিয়ে 
ctrsta—*The Despots’ frown never marred 
the destiny of a nation, The Austrians 


বন্দে মাতরম্‌' HITE BCA যৎকিঞ্চিৎ 
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frowned but Italy is free; the Britishers 
frowned but the American colonists are free, 
the Spaniards frowned but Cuba is free, 
The seeming weakness of a subject people 
into invincible 


always turned atrength 


through the inspiring ideal of freedom, 


Even if these persecutions bring abouts 
temporary demoralisation, we must not lose 
heart, Now losing, now winning, we shall 
proceed to our goal” | 
“ওদের আঁখি যত রক্ত হবে 
মোদের আবি ফুটবে” 
গাইলেন রবীন্দ্রনাথ | 
এমনকি খাস ইংরেজ Sir Evan Jones The 
National Review পত্রিকায় লিখলেন, “If once the 
tolerant millions are fully imbued with 
hatred of the British our rule has gone, 
“Our army may be strong, but it will be 
impossible to hold hundreds of millions in 


check if they are determined to get rid of 


৯ 
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স্তার এভান জোন্সের এই কথা ‘নবশক্তি’ পত্রিকায় 
(২৪শে জুলাই ১৯০৭) উদ্ধৃত করা হয়েছিল। তার এই 
কথা যে কত সত্যি পরবর্তী ইতিহাস তার স্থাক্ষী। শুধু 
The National Review-তেই নয়, The London 
Times-98 আলোচনা ও বাদ-প্রতিবাদের ঝড় উঠল। 
এবিষয়ে আমার পূর্বের প্রবন্ধে (E, Ste ১৩৮৩) 
কিছু আলোচনা করেছি | The London Times-o 
Mr W.H. Lee সাহেব বন্দে মাতরম’-এর ইংরাজী 
অনুবাদ প্রকাশ করেছিলেন ( আমরা সেই অ্বাদ সংগ্রহ 
করেছি এবং এই সঙ্গে মুদ্রিত হল )। দেশে বিদেশে সর্বত্র 
তখন শিক্ষিত ও সাধারণ মাস্ষের মুখে একটি মাত্র নাম 
"আনন্দ মঠ” বন্দে মাতরম্”। বিভিন্ন ভাষায় “আনন্দ মঠ’-এর 
একাধিক অস্থবাদ প্রকাশিত হতে লাগল, হিন্দী, মারাঠী, 
তামিল, তেলেগু ও কানাড়ী ভাষায় "আনন্দ মঠ'-এর 
একাধিক সংস্করণ বেরিয়ে গেল। শ্বরং শ্রীঅরবিন্দ 'আনন্দ- 


us. 
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মঠ”-এর কয়েকটি পরিচ্ছেদ অনুবাদ করেন এবং বাকীটা 
ARENT ঘোষ BRAT করে পুস্তকাকারে প্রকাশ 
করেন। তাছাড়া “বন্দে মাতরম্‌’ গানখানিরও ইংরেজী 
অমুবাদ করেন শ্রীঅরবিন্দ, একটি গন্ধে ও আর একটি Aca | 
সেই অম্থবাদ দুটি আজ জগদ্বিখ্যাত। পণ্ডিত হব্রিদাথ দে 
ল্যাটিন ও ইংবাজীতে “বন্দে মাতরম্‌'-এর অনুবাদ করেন। 
প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করি, হরিনাথ দে এক সময় শ্রীঅরবিন্দের 
কাছে ল্যাটিন শিক্ষা করেছিলেন। শ্রীঅরবিন্দ নিজেই একথা 
বলেছিলেন তার একাস্ত সচীব ও পঙ্ডিচেরী শ্রাঅরবিন্দ 
আমের সেক্রেটারী শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্তকে। বর্তমান লেখক 
তারই কাছ থেকে এই কথা জেনেছেন। তাছাড়া নলিনী- 
কাস্তের কলেজ জীবনের প্রায় সমসাময়িক উপগ্ভাসিক নরেশ 
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সেনগুপ্ত “আনন্দ মঠ’-এর ইংরাজী অনুবাদ করেন Abbey of 
Bliss নামে । এছাভা, একট! দুল ভ জিনিস আমর! সংগ্রহ 
করেছি। শ্রীঅরবিন্দের মাতামহ খধি রাজনারায়ণ বস্থ ১৮৮৮ 
সালে একটি গ্রন্থ লেখেন Old Hindu’s Hops or A Pro- 
posal for the Establishment of a Hindu National 
Congress নামে । সেই গ্রন্থের ৪৫-৪৬ পৃষ্ঠায় তিনি 
‘বন্দে মাতরমূ গানের ইংবাজী অনুবাদ প্রকাশ করেন। 
সেই অন্থবাদটিও এখানে পুনমুদ্রিত হল। তাছাড়া, 
সাংবাদিক বসন্তকুমার রায় ‘আনন্দ মঠ-এর ইংরাজী 
BRT করেন। ভার অনুদিত “বন্দেঃমাতরম্ গানের 
ইংরাজী অনুবাদ ও পণ্ডিত হরিনাথ দে কৃত অহ্বাদটিও 
আমরা এই সঙ্গে পুনমুদিত করলাম। 


ভম-সংশোধন 


শৃধৃন্ত'র গত মাঘ সংখ্যাতে ৩৬৫ পৃষ্ঠায় «কেমনে পেলাম মায়ের চরণ” 
লেখাটিতে শ্রীঅরবিন্দের চরণে আঘাত লাগার ঘটনার উল্লেখ আছে। এই 
দুর্ঘটনা ঘটে ১৯৩৮ সালে, ১৯৪২ সালে AT! ১১ ফেব্রুয়ারী আশ্রম আক্রমণের 
ষে উল্লেখ আছে তা ঘটেছিল ১৯৬৫ সালে, ১৯৫৬ সালে নয় |-- সম্পাদক 


BANDE MATARAM 
( Addressed to India ) 
Translated by SRI Ras Narayan Bose 


I worship thee, O Mother | 

Thee the nice-watered, bearing nice fruits, cooled by zephyrs, 
Verdant with the corn-plant, | 

Whose nights are cheered by the silver moonlight, 

Whose bosom is decked with trees, bearing flowers in full bloom, 
The smiling, the melodiously-speaking, 

The giver of happiness, the giver of boons, the Mother. 

Thou art terrible with the shouts of two hundred millions 
And sharp swords seized by four hundred millions of hands ; 
Who says, Mother, thou art weak ? 

I bow before thee, endowed with great strength, the salvatress, 
The vanquisher of enemies, the Mother. 

Thou art knowledge, thou art religion, 

Thou art the heart, thou the vitals, 

Thou the life in the body. 

Thou art the strength of our arms, 

Thou art the feelings of love and veneration in our hearts ; 
Thine is the image | 

Set up in temple after temple. 

Thou art Durga, bearing the ten weapons, 

Thou art Lakshmi who dwellest in the lotus bud, 

Thou art Saraswati, the giver of knowledge, 

` We pay homage to thee ; 

We adore thee, O Mother | 
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The goddess of fortune, the pure and the peerless, 
The nice-watered, bearing nice fruits, the Mother ; 
We adore thee again and again, 
The verdant, the simple, the well-decked, 
All bearing, all cherishing, the Mother. | 


পপি 4 
From: Old Hindu’s Hops or A Proposal for the Establishment of a Hindu National Oongress 
Calcutta, Printed and Published by G. O. Bose & Co., Bose Press, 1888, pp, 45-46. 


BANDE MATARAM 
( Translated by W.H. Ler, I.C.8. ) 


My Motherland I sing ! 

Her splendid streams, her glorious trees, 
The Zephyr from the far-off Vindhyan heights 
Her fields of waving corn, 

The rapturous radiance of her moonlit nights, 
The trees and flowers that flame afar, 
The smiling days that sweetly vocal are 
The happy blessed Mother-land | 

Her will by seventy million arms upheld, 
Her strength no man scorn 2 

Thou art my head, thou art my heart, 

My life and soul art thou | 

My song, my worship and my art 

Before thy feet I bow | 

As Durga, scourge of all thy foes, 

As Lakshmi, bowered in flower 

That in the water grows, 

As Vani, wisdom, power, 

The source of all our might, 

Our every temple doth thy form uphold 
Unequalled, tender, happy, pure 

Of splendid streams, of glorious trees, 

My Mother-land I sing | 

The stainless charm that shall endure 
And verdant banks and wholesome breeze 
That with her praises sing [+ 


* From : The London Times, 18th September, 1506 
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BANDE MATARAM 


Hail thee mother ! To her I bow, 

Who with sweetest water o’erflows 

With dainty fruits is rich and endowed 
And cooling whom the south wind blows ; 
Who’s green with crops as on her grow ; 
To such a mother down I bow ! 


With silver moon beams smile her nights 
And trees that in their bloom abound ~ 
Adorn her ; and her face doth beam 
With sweetest smiles, sweet’s her sound ! 
Joy and bliss she both bestow ; 

To such a mother down I bow. 


Resounding with triumphal shouts 
From seventy million voices bold 
With devotion served by twice 

As many hands that ably hold 
The sharp and shining rapier bold. 
— Thou a weakling we are told |* 


Proud in strength and prowess thou art, 
Redeemer of thy children thou ; ` 
Chastiser of aggressive foes ॥ 

Mother, to thee thy child I bow. 


Thou art knowledge, thou my faith, 
Thou my heart and thou my mind, 
Nay more, thou art the vital air 
That moves my body from behind. 
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Bande Mataram 


Of my hands thou art the strength, 
At my heart devotion thou, 

In each temple and each shrine, 
To thy image it is we bow. 


Durga bold who wields her arms 

With half a score of hands, 

The science-goddess, Vani too, 

And Lakshmi who on lotus stands,- - { 
What are they but, mother thou, 

To thee in all these forms I bow | 


To thee ! Fortune-giver, that art 

To fault unknown, beyond compare, 
Who dost with sweetest waters flow 
And on thy children in thy care 
Dainty fruits dost rich bestow, 

To thee, mother, to thee I bow | 


To thee I bow, that art so green 
And so rich bedecked ; with smile 
Thy face doth grow ; thou dost sustain 
And hold us—still unknown to guile ! _ 
Hail thee mother! To thee I bow l» 
The Abbey of Bliss ( Tr. of Anandamath, by NARESH 
CHANDRA BEN GUPTA ) 
PP.32-83. 891.448 0899 8e,8.( O.U. L ) 


1. Another reading would give: “why art thou so weak 
with so much strength 7” 


BANDE MATARAM 


Here is a fairly literal version of this national 
song, by an esteemed correspondent* of our, 
keeping as far as possible the spirit and the rhyme 


-system of the original... -- 


“Mother, hail ! 

Thou with sweet springs flowing, 

Thou fair fruits bestowing, 

Cool with zephyrs blowing, 

Green with corn-crops growing, 
Mother, hail | 


Thou of the shivering-joyous moon-blanched night, 
Thou with fair groups of flowering tree-clumps 
bright, 


Sweetly smiling, 

Speech-beguiling, 

Pouring bliss and blessing, 
Mother, hail | 


Though now seventy million voices through 
thy mouth sonorous shout, 

Though twice seventy million hands hold 
thy trenchant sword-blades out, 

Yet, with all this power now, 

Mother, wherefore powerless thou ? 

Holder thou of myriad might, 


» Supposed to be HARINATH DE 
From: Indian Mirror, Saturday November 11, 1905. 
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Bande Mataram 


I salute thee, saviour bright, 
Thou who dost all foes affright, 
Mother, hail | 


Thou sole creed and wisdom art, 

Thou our very mind and heart, 

And the life-breath in our bodies, 
_ Thou, as strength in arms of men, 

Thou, as faith, in hearts, dost reign, 

And the form from fane to fane 

Thine, O Goddess | 

For, thou hast the ten-armed Durga’s power. 

Riches thrones thee in her lotus-bower, 
Wisdom thee with deity doth dower, 

Mother, hail | 


Lotus-throned one, rivalless, 

Radiant in thy spotlessness, 

Thou whose fruits and waters bless 
Mother, hail | 


Hail, thou, verdant, unbeguiling, 
Hail, O decked one, sweetly smiling, 
Ever bearing, 


Ever rearing, 


Mother, hail.” 


BANDE MATARAM 


“Mother, hail ! 
Thou with sweet springs flowing, 
Thou fair fruits bestowing, 
Cool with zephyrs blowing, 


Green with corn-crops growing, 
Mother, hail | 


Thou of the shivering-joyous moon-blanched night, 


Thou with fair groups of flowering tree-clumps 
bright, 
Sweetly smiling 
Speech beguiling 


Pouring bliss and blessing, 
Mother, hail ! 


Though now three hundred million voices through 
thy mouth sonorous shout, 
Though twice three hundred million hands hold thy 
trenchant sword-blades out, 
Yet with all this power now, 
Mother, wherefore powerless thou ? 
Holder thou of myriad might, 
I salute thee, saviour bright, 


Thou who dost all foes affright, 
Mother, hail | 


Thou sole creed and wisdom art, 
Thou our very mind and heart, 
And the life-breath in our bodies, 
Thou as strength in arms of men, 


Vga, ১৩৮৬] Bande Mataram gôg 


Thou as faith in hearts dost reign. 


Himalaya-crested one, rivalless, 
Radiant in thy spotlessness, 
Thou whose fruits and waters bless. 
Mother, hail |. 
~ Hail, thou verdant, unbeguiling, 
Hail, O decked one, sweetly smiling, 


Ever bearing, 
Ever rearing, 
Mother, hail 1% 
*Translated anonymously, when it was illegal even to 


utter the word Bande Mataram. 
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BANDE MATARAM 


Here is a fairly literal version of this national 
song, by an esteemed correspondent? of our, keeping 
as far as possible the spirit and the rhyme-system of 
the original ----- 


“Mother, hail | 

Thou with sweet springs flowing; 

Thou fair fruits bestowing, 

Cool with zephyrs blowing, 

Green with corn-crops growing, 
Mother, hail | 


Thou of the shivering-joyous moon-blanched night, 
Thou with a fair groups of flowering tree-clumps 
bright, 


Sweetly smiling, 
Speech-beguiling, 


Pouring bliss and blessing, 
Mother, hail ! 


Thou now seventy? million voices through 
thy mouth sonorous shout, 

Though twice seventy? million hands hold 
thy trenchant sword-blades out, 

Yet, with all this power now, 

Mother, wherefore powerless thou ? 
Holder thou of myriad might ; 


Isalute thee, saviour bright, 
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Bande Mataram ৪০৭ 


Thou who dost all foes affright, 
Mother, hail ! 


Thou sole creed and wisdom art, 
Thou our very mind and heart, 
And the life-breath in our bodies, 
Thou, as strength in arms of men, 
Thou, as faith, in hearts, dost reign, 


And the form from fane to fane 
Thine, O Goddess ! 
For, thou hast the ten-armed Durga’s power. 
3 | Riches thrones thee in her lotus-bower, 
Wisdom thee with deity doth dower, 
Mother, hail ! 


Lotus-throned one, rivalless, 


Radiant in thy spotlessness, 
Thou whose fruits and waters bless 
Mother, hail ! 


Hail, thou, verdant, unbeguiling, 
Hail, O decked one, sweetly smiling, 
Ever bearing, 


Ever rearing, 


Mother, hail | 


From: Indian Mirror, Saturday, November 11, 1905, 


1. Supposed to be Harinath De. 

2, ‘three hundred’ 

3. Replaced by “Himalaya-orested one, rivalless” 

The text of Harinath De with the changes indicated 
gives the translation by Basanta Koomar Roy 
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সত্যকার সেবক হতে Be | 
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পাবিত্রী-শ্রীঅরবিন্ব one voo 
শ্রীঅরবিন্দের সাবিত্রী-্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত ++ Boe 
মধুময়ী মা_ শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত we toe 
মধুময়ী মা ( ২য় পর্যায় )_ শ্রনলিনীকাস্ত গুপ্ত ++ Roo 
মধুময়ী মা (অয়ন পর্যায় )--শীনলিনীকাস্ত গুপ্ত +: ২০০ 
কবির্মনীষী (ওয় পর্যায় )- শ্রীনলিনীকান্ত খণ্ড * e tbe 
Light of Lights—Nolini Kanta Gupta Z 3 00 
অৱবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নযস্কার--শ্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুব TETT 
শ্রীঅরবিন্বের “সাবিত্রী” উপাধ্যান- শ্রীমণিবিষুঃ চৌধুরী ae. Ses 
প্রীনলিনীকান্ত গুপ্তের সমগ্র রচনাবলী (৮ খণ্ডে wah THe 

রচনাবলী £ প্রথম wes সাহিত্যিকা ২৫০০ 

রচনাবলী £ দ্বিতীয় ve: শিল্পকথা vee ২৪৪৩ 
আলবার পদাবলী-_শ্রীসমীরকান্ত গুপ্ত ৪:85 
মায়ের অবতরণ কেন 1 e ‘go 

1 Sera নিয়মাবলী ॥ 


বৈশাখ হতে শুভ্র বর্ষ আরস্ভ। বৎসরের যে কোন সময় গ্রাহক হওয়া চলে । বাধিক চাদ! দডাক দশ 
টাকা, Watts পাচ টাকা, প্রতিসংখ্যা এক টাকা। ছয় মাসের কমে গ্রাহক তালিকাভুক্ত করা হয় না। 
প্রতি বাংলা মাসের ৯১০ তারিখে g প্রকাশিত হয়, যথাসময়ে পত্রিকা না পেলে ১৪ দিনের মধ্যে জানালে 


ভাল হয়। 
ঠিকানা অল্পদিনের জন্য পরিবর্তন করতে হলে স্থানীয় ডাকঘরে এবং বেশি দিনের জন্য হলে “শৃহস্ত’ অফিসে 
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লেখকদের প্রতি আবেদন, তারা যেন রচনার নকল রেখে পাঠান । অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠান সম্ভব নয় | 
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মনে MUAA! 


আর দেরি নয় 
এখনই সঞ্চয় 
করার সময় 






"৮ Senate রিকি ডি 
ভবিষ্যৎ গঢ়ে তুলবে | 


১৫ বছর পরে 
৪১,৮০০ টাকা পেতে হলে প্রতিমাসে 
১০০২ টাকা সঞ্চয় করুন 
সা পরে ৩৮১৩০০২ টাকা পেতে হ'লে afer H OT 
৫০২ টাকা সঞ্চয় করুন | 
/ এই প্রকলেব অন্যান্য সঞ্চয-ব্যবস্থা লিচেব তালিকায পাবেন ॥ 


মাসিক ১০ বছর ১৫ বহর ২০ বছর 2¢ বছর 
a FA 
সঞ্চয় পরে পাবেন ACT পাবেন পরে পাবেন AA পারেন”: 
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অতীতে মানুষ যা কায়াছ চিরকাল তারই 
পুনরাবৃত্তি কাৰ চজা আমাদেন কান্ত নয়, আমাদের 
০ কাজ হল অভিনব সিদ্ধি, অচিন্তাপূর্ব ঈশিতা সব 
অর্জন কর | 
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সম্পাদক : BACT ভট্টাচার্য 

প্রকাশক ও মুদ্ৰক : সাম্যকান্তি মৈত্র 
সম্পাদকীয় কার্ধালয় £ প্রীঅরবিদ্দ ভবন,৮ শেক্পগীয়ার সরণী, কলিকাতা-১ 
ব্যবসা"গবাণিজ্য প্রেস, ave রমানাথ সজুমদার BD, কলিকাতা-৯» হইতে 
মুদ্রিত এবং ‘শৃত্ব্ত কার্যালয়, ৬৩ কলেজ DE, কলিকাতা-৭৩ হইতে প্রকাশিত 


ফোন £ ৩৪-১৩৫১ 
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মায়ের মন্ত্র ৪১১ 
মায়ের ঘরোয়া কথা ৪১৫ 
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cÀ মে পিতা মাতা পৃথিবী ৪১৭ 


মূল্যঃ এক টাকা 
বাধিক দভাক £ দশ টাকা 


» 





পঞ্চবিংশতি বর্ধ 


Basins অপ্রক্কাশিত aa 


বেদের অনুবাদ 
শ্রীঅরবিন্দ্ 


আনন্দ সরসীতে সোমবস পান করুন বৃত্রহস্তা ইন্দ্র, 
সোমপানে করুন আত্মায় বলধারণ, সোমপাঁনে করুন মহৎ 
বীরকর্মের ইচ্ছা । আনন্দময় বিশাল প্রবাহে বহিয়া ইন্দকে 
প্রাবিত কর। 


অনস্তদিকপতি সর্ববরদায়িন । WES জন্মভূমি হইতে 
আবহমান এস, সোমদেব ! সত্যবলে সত্যবাণীর গর্ভে 
শ্রদ্ধায় তপত্যায় তুমি সমড়ূত | বিশাল প্রবাহে বহিয়া ইন্টকে 
প্রাবিত কর | 


পর্জন্যের সর্বদানে এই মহৎ দেবতা বর্ধিত, we 
ছুহিতাঁর সর্বজ্ঞানে এই মহৎ দেবতা আনীত, গন্ধর্বের 
রসগ্রহণে এই মহৎ দেবতা গৃহীত, গন্বর্বেগ্রহণে সোমরসে 
সে পরমরস বিহিত। বিশাল প্রবাহে বহিয়া Bae 
প্রাবিত কর ! 


সত্/জ্যোতির্ময় তুমি, বাক্যে ব্যক্ত কর সত্যধর্ম, সত্যকর্ম 


তুমি, ব্যক্ত কর সত্যপত্তা, রাজা সোমদেব তুমি, বাক্যে ব্যক্ত 
কর সত্যশ্রদ্ধা। ধাতার হস্তে তোমার নির্দোষ we, 
সোমদেব। বিশাল প্রবাহে বহিয়া Sas প্লাবিত কর। 


বিশাল উগ্র আনন্দের পূর্ণ নানাবিধ প্রবাহ সত্য সত্তায় 
সঙ্গম করিতে ধাবিত, মিলনেচ্ছাঁধ পরম্পরে পড়িতেছে 
TAAI অসংখ্যরস। SEAS AACA তুমি পৃত, হাদ্গত 
সত্যমন্ত্ে হ্যুতিমান, হে দেবতা । বিশাল প্রবাহে বহিয়া 
ইন্্রকে প্লাবিত কর। 


মনের যে উচ্চ চূড়ায় ছন্দের গতিতে মন্ত্রীর চিন্তা 
বার্ক্যে উদ্গত, সেইখানে সোমনিঃসারণে সোমরস প্লাবনে 
আনন্দের ee আনন্দে স্বর্গীয় মহিমা | বিশাল প্রবাহে 
বহিয়! ইন্দ্রকে প্লাবিত FT 


ষে ধামে অবিনাশ্ত জ্যোতি, যে ধামে waits নিহিত, 
হে আবহমান সোমদেব, সেই ধামে আমাকে তুমি স্থান 


৪১০ 


দাও অমর অক্ষয় লোকে । বিশাল প্রবাহে বহিয়া Sure 
প্রাবিত কর। 


যে ধামে হুর্যতনয় ধর্মরাজ রাজা, যে ধামে দ্যুলোকের 
আরোহণীয় সাহুর চূড়া, যে ধামে প্রবল বিশ্বনদী সকলের 
উৎস, সেই ধামে আমাকে অমর করিয়া তোল। বিশাল 
প্রবাহে বহিয়া ইন্দ্রকে প্লাবিত কর | 


সে ধামে স্বচ্ছন্দ-বিচরণ ছ্যুলোকের ATI স্বলেকের 
fags আনন্দধাম, যে লোকের অধিবাসী আত্মাগণ নির্মল 


sve 


[ দ্বাদশ নংখ্যা 


জ্যোতির্ময়, সেই ধামে আমাকে অমর করিয়া তোল, বিশাল 
প্রবাহে বহিয়! ইন্দ্রকে প্লাবিত কর 


যে ধামে কামনা অতিকামনার নিঃশেষ প্রাপ্তি, যে ধামে 
মহৎ সত্যের নিবাস ভূমি, যে ধামে সকল প্রেরণার স্বভাবের 
তৃপ্তি, স্বপ্রকৃতি পুর্ণ, সেই ধামে আমাকে অমর করিয়া 
তোল । বিশাল প্রবাহে বহিয়া Sars প্লাবিত কর। 


যে ধামে সকল আনন্দ সকল প্রমোদ, যে ধামে সকল 
প্রীতি সকল স্থখ ক্রীড়া চিরতরে আসীন, যে ধামে কামের 


সর্বকামনার নির্দোষ হ্থথাস্বাদন, সেই ধামে আমাকে অমর 


করিয়া তোল। বিশাল প্রবাহে বহিয়া ইন্দকে প্লাবিত কর | 


মায়ের মন্ত্র 


দ্বিতীয় ভাগ 
(2) 
১লা আগস্ট ৮ই আগস্ট 
নৃতন কথা দরকার Fa ভাব প্রকাশের জন্য --নৃতন বাধা কিন্ত যাই হোক বদি আমরা শাস্ত থাকতে পারি 
কপ দরকার নৃতন শক্তি ধরে দেবার জন্য | সমস্তা মীমাংসা হবেই | 
২রা আগস্ট ৯ই আগস্ট 


আমাদের সাহস, আমাদের ধৈর্ধ ( সহশক্তি) হবে 
আমাদের আশার মত বিপুল আর আমাদের আশার সীম! 
নাই। 


শুরা আগস্ট 

ভগবানের চেতনায় নীচে থেকে ক্ষুদ্রতম বস্তু সব মিশে 
যার গিয়ে GG হতে Gacy qer সব দ্দিনিসের 
সঙ্গে | 


৪ঠ1 আগস্ট 
যুগ যুগান্তের একাস্ত আম্পৃহা আমাদের নিয়ে এসেছে 
এখানে ভগবানেব SSH করবার জন্য | 


৫ই-আগস্ট 

যখনই কোন বিপত্তি এসে Ra, তখনই আমাদের 
স্মরণ করতে হবে যে আমরা এখানে বয়েছি কেবল মাত্র 
ভগবানেরই ইচ্ছা পূরণ করবাব জন্য, আর কিছুর জন্য নয় _ 


৬ই আগস্ট 
ভগবানের ইচ্ছার সঙ্গে আমাদের যখন পূর্ণ ATER, 
তখন পূর্ণাঙ্গ হয়ে ওঠে আমাদের শান্তি, আমাদের আনন্দ | 


৭ই আগস্ট 
বাহিরের আবরপটির পিছনে রয়েছে সর্বাঙ্রন্থন্দর 
চেতনার পাগর-_সেখানে গিয়ে আমতা ডুব দিতে পারি। 


এই পৃথিবী এখনও অজ্ঞান এবং মিথ্যার শাসনাধীন 
তবে কাশ পূর্ণ হয়েছে, সত্যের প্রকাশ এখন হবে। 


১০ই আগস্ট 

সকল OUST ঘটে সমতার অভাবে--স্থতরাং আমাদের 
সমতা বজায় রাখতে হবে সতর্কে, সদাসর্বদা, সকল 
ঘটনাবলীর মধ্য । 


১১ই আগস্ট 
একমাত্র ভাগবত চেতনাই হবে আমার দিশারী__ 


RÈ আগস্ট 
একমাত্র ভাগবত চেতনাই হল আমাদের সত্যকার 
সহায় সতাকার FY | 


১৩ই আগস্ট 

আমরা কখনও ভুলে যাব না যে আমরা এখানে 
রয়েছি অতিমানস সত্যের ও জে]াতির সেবা করবার জন্ত 
আর আমাদের ভিতরে এবং পৃথিবীর পরে তার আবির্ভাবের 
উদ্দেশ্যে সব তৈরী করে তুলবার জন্ত | 


১৪ই আগস্ট 

শ্বীঅরবিন্দ দর্বদা আমাদের সঙ্গে রয়েছেন জ্ঞান দিয়ে 
পথ দেখিয়ে রক্ষা করে চলেছেন, তাঁর করুণায় আমর! যেন 
atei দিতে পারি আমাদের পূর্ণ নিষ্ঠা নিয়ে। 


সাবিত্রী 
Quar 
২য় পর্ব বিশ্ব পর্যটক 


১৫শ সর্গ_বৃহত্তর জ্ঞানের রাজ্যসব 


(১) 
EMA অপারমেয় এক মুহুর্তের পরে 
ফিরে এল সে আবার এই যত বাহ্ক্ষেত্রে 
উঠে এল কালহীন অতল হতে যেখানে গিয়েছিল ডুবে, 
শোনে পুনরায় যুহুর্তদের মন্থর পদক্ষেপ | 
একদিন যা-কিছু ছিল ইন্দ্রিয়াম্ুভবের, জীবনযাপনের বিষয়, এখন 
সবই তারা সুদূরে অস্তহিত ; 
আপনি আপনার কাছে শুধু একমাত্র দৃশ্যবিষয় t 
সাক্ষীপুরুষের এবং তার বিশ্বস্থষ্টির উধ্বে দাড়িয়ে সে সীমাহীন সব 
l নীরবতার রাজ্যে 
অপেক্ষায় রয়েছে সেই কণ্ঠের বাণী যে বহন করে, জগৎসব যে 
গড়ে তোলে | 
খিরে তারে জ্যোতি এক বিশাল নিবিকল্প, 
সনাতন দৃষ্টির হীরকশুভ্রতা ; 
BF রয়েছে এক চেতনা, সর্বরূপহীন, 
নিযুক্ত, নির্বাক, বিধি ai বিধানের বাধা নাই কোন, 
আপন সত্তা ও আনন্দ নিয়ে নিত্য তৃপ্ত সে; 
অস্তভিমাত্র শুধু আপন শীস্তিমাঝে সঞ্জীবিত 
অদ্বিতীয় চিন্ময়তার যুক্ত অসীম প্রতিষ্ঠার উপরে | 
মানসের মণ্ডল হতে উঠে এসেছে সে, 
ফেলে এসেছে প্রকৃতির বর্ণের ছায়ার লীলাক্ষেত্র ; 
নিবাস এখন তার আত্মত্তার বর্ণহীন শুভ্রতা | 
এ হল নিবিশেষ চিন্ময়লোক 
অর্থ তার হতে পারে শুন্য অথবা সকল জিনিসের পূর্ণ সমষ্টিসংখ্যা, 


চৈত্র, ১৩৮৩] 


সাবিত্রী 


অবস্থা এক যেখানে সকলের শেষ আবার সকলের ATS | 

সকলই সে হয়ে উঠেছে যা-কিছু রূপ দেয় অদ্বিতীয়ের ; 

সমুচ্চ বিশাল শিখর এক যেখান হতে চিন্ময়পুরুষ সকল জগৎ দেখে চলে, 
প্রশান্তির বিশাল জ্যোতির্ময় আবির্ভাব, প্রজ্ঞানের নিস্তব্ধ আপন নিলয়, 


সর্ষজ্ঞানের নিঃসঙ্গ স্থিতি, 


আশ্রয় যেন সনাতনের শক্তিগর্ভে ঝাপিয়ে পড়বার, 

বিশ্ব-আনন্দের ভবনে শুভ্র প্রাঙ্গণ যেন। 

এখানে আসে সেই চিন্তা চিস্তাশক্তির অতীত যা, 

এখানে সেই BIS আমাদের শ্রবণে যা ধরে না, 

সেই জ্ঞান যার আশ্রয়ে BIS হয় জ্ঞাত, 

সেই প্রেম, প্রেমিকা ও প্রেমিক যেখানে এক অভিন্ন | 

সকলে স্থান পেয়েছে এক আদি পরিপুর্ণতার মাঝে, 

স্তব্ধ সকলে সমগ্র সিদ্ধি নিয়ে, স্থষ্টি আরম্ভ করে নাই তার! 

রয়েছে তারা তাদের বিশ্বভৃত কর্মাবলীর মহিমান্বিত স্বপ্ন নিয়ে ; 

এখানেই উদ্ভব অধ্যাত্ম জন্মের 

এখানেই সীমার সরীস্থপগতি থেমে গিয়েছে অসীমের কাছে এসে | 

সহত্র পথধারা ঝাপিয়ে পড়েছে শীশ্বতের মধ্যে 

অথবা কণ্ঠে সঙ্গীত ছুটে চলেছে ভগবানের অনবগুষ্ঠিত মুখমণ্ডলের 
সাক্ষাতে | 

জ্ঞাত পথিকবরকে মুক্তি দিয়েছে তার বন্ধনী শৃঙ্খল হতে, 

VANS. LAT সে অজ্ঞেয়ের তোরণে | 

তারপর হানে এক অপরিমেয বহিদৃ”ষ্টি 

অন্তরাত্মার wey ea সঙ্গে মিলিয়ে ধারে তার আপন বিশুদ্ধ বিশাল 


প্রমারতার অন্তরে, 


দেখে সে চিম্ময়ের রাজ্যের Saw, 

তার সীমাহীন কর্মাবলীর মহিমা আর বিস্ময়, 

তার প্রশান্তি হতে উৎসারিত প্রবেগ আর আবেগ, 
তার গতি এবং তার বিশ্রাস্তির উল্লাস, 

আর লোকাতীত জীবনধারার aay অত্যাশ্চর্য ; 
লক্ষ্যমুখী অভিন্ন গ্রহণসামর্থা 

রয়েছে তার এক অদ্বিতীয় বিরাট সর্বভূত দৃষ্টির, 
রয়েছে তার অফুরস্ত কর্মধারা কালশূহ্য কালক্রমে, 


৪১৩ 


৪১৪ 


শৃথস্ত | দ্বাদশ সংখ্যা 


আকাশ এক আপনি যে আপনার আনস্ত্য | 

একই প্রহ্মলন্ত আত্মার বনুগুণিত অপরূপ রূপ, 

আনন্দের AFCA দেয় আনন্দ, প্রেমের প্রত্যুক্তরে প্রেম, 
সবই সেখানে ভাগবত আনন্দের চলন্ত ভবনরাজি ; 

সনাতন অদ্বিতীয় এক হয়ে তারা বাস করে একের এধ্যে। 
শক্কিধারা সেখানে হল ভাগবত সত্যের বিপুল প্রস্ফরণ 
বস্তরাজি সব তার বিশুদ্ধ অধ্যাত্ম রূপাবলী ; 

চিন্ময়পুরুষ লুকায়ে রয় না আর আপনার দৃষ্টি হতে, 

সকল গ্রাণস্পন্দন পুলকের সাগর 

সকল সৃষ্টি আলোকের প্রকাশ | 

আপন arga নিষ্পন্দ নীরবতা হতে 

চলে এল পথিকবর প্রবেগের প্রশান্তির ক্ষেত্রে সব 

দেখে, শক্তিসঙ্ঘসব দাড়িয়ে জগতের উধ্বে, 

পার হয়ে এল সে মূল আদিচিস্তার রাজ্য সব 

খোজে সে স্বষ্ট Tea শেষ শিখর 

বিশ্বপরিবর্তনের সর্বশক্তিমান উৎস। 

জ্ঞান তখন ডেকে নেয় তারে তার AVS তুঙ্গস্থানে 

যেখানে চিন্তা! বিধৃত বিশাল agy A সংবেদনের মধ্যে 

আর হৃদয়ামুভব ভেসে চলে শাস্তির সাগর পার হয়ে 

দৃষ্টি Cek উঠে চলে কালের স্পর্শের ওপারে | 

আদি স্ষ্টিক্ষম দ্রষ্টাদের সমকক্ষ; 

সহচর তার সর্বপ্রকাশক fe, 

চলে সে লোকাতীত সত্যের রাজ্য পার হয়ে | 
অস্তমূ্থী; বৃহৎ, বহুধাভিন্ন অভিন্ন এক | 

সেখানে দূরত্বের মাপ হল আপন বিপুল আত্মাপুরুষের পরিসর; 
মনের কল্পরচনা থেকে মুক্ত 

কালের ত্রিধাভেদকারী পদক্ষেপ আর বিপর্যস্ত করে al; 

তাঁর অনিবার্য নিরবচ্ছিন্ন প্রবাহ, 

তার ক্রমপ্রকট ধারার সুদীর্ঘগতি, | 
অস্তঃপুরুষের একই বিশাল দৃষ্টি ধরে রেখেছে আপনার মধ্যে | | 


অন্থবাদ £ শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 


মায়ের ঘরোয়া কথ! 


বুধবার ৩০,১২ ৫৩ 
আজও ভীষণ বিতর্কমূলক কথা । পবিত্রর কারখানার 

প্রতিনিধি ক্ষেপে গিয়ে একটি Precision Instrument 
এনে, মাকে দেখিয়ে বলল, ১/১০০০ এক ইঞ্চির হাজাব 
ভাগের একভাগ পর্যন্ত নিখুত মাপতে পারে যন্ত্রটি । এরই 
সাহায্যে জীপ গাড়ীর সিগিগার “বোরিং?” করে দেওযা 
হয়েছে, অমুকের জ্বন্তে | স্বয়ং বিশ্বনাথদা তাকে সাহায্য 
করেছেন সে কাজে এবং কাজটি অন্তান্তবারের চেয়ে ঢের 
বেশি উৎরেছে। অমুকও নিজে তা দেখে ভাল মত 
দিয়েছিল। কিন্তু হঠাৎ কিছুদিন পরে সেই লোকই আবার 
দোষ দিচ্ছে যে, ভাল boring হয়নি! 

মা তার কথার মাঝেই, তাকে থামিয়ে দিয়ে বললেন, 
এখন সত্যি কোন্‌ট! ? Boring ঠিক করে করা হয়েছে? 
প্রমাণ করতে পার ? তাষদি হয়, তবে অমুকের ওকথা 
বলার কারণ কি? 

* + * 

গতকালেরও আগের দিন কারখানার প্রতিনিধি মাকে 
বলল যে, মোটরে মাত্রা পৌঁছে দিতে তারা গাড়িভাড়া 
একশ পঁচিশ টাকা নেয়। কিন্তু এটা একটু বেশি হয়ে 
যাচ্ছে, বরং একশ টাক! যুক্তিযুক্ত হয় । কারণ সব মিলিয়ে 
টাকা ৩০২ বা ৩৫২ এর বেশি পড়ে না। (১৯৫৩ লালের 
কথা ) কলকাতায় বার আনা মাইল হিসেবে ট্যাকসি ভাড়া 
AR | 

মা বললেন, পণ্ডিচেরী তো কলকাতা নয়, সেটা ভুলে 
যাচ্ছ কেন? তাছাড়া এ ক্ষেত্রে সুবিধা অস্থবিধার প্রশ্নও তো 
আছে। 

ইতিমধ্যে আর একজন, যার এসব বিষয়ে কোন 
অভিজ্ঞতাই নেই, মাঝ থেকে বলে বসল, পণ্ডিচেরী থেকে 


কেউ ট্যাঁকসি ভাড়া করে মাদ্রাজ যেতে চাইলে ১২৫৯ টাকা 
পড়ে | 

মা তৎক্ষণাৎ তার তুল সংশোধন করে বললেন; ১৫০. 
টাকা লাগে। 

* * * 

আজ সকালে ‘তার!’-র দল যখন মায়ের কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে নিচে যাবে, তখন মা তাদের মনে করিয়ে 
দিলেন, আজ সন্ধ্যায় তোমাদের প্রশ্নের পালা 
“Educstion”- দ্বিতীয় অধ্যায়, (অর্থাৎ খেলার মাঠের 
ক্লাশে ) কার কার প্রশ্ন তৈরী আছে, জিজ্ঞাসা করলেন। 
শিশুটিকেও জিজ্ঞাসা করলেন ঠাট্টা করে। 

Tu as une question ? (আজই প্রথম সে মাকে 
প্রণাম করতে শিখেছে, পায়ে মাথা রেখে | মা-ও ATRE 
তার মাথায় হাত রেখে আশীর্বাদ করলেন। অপূর্ব মুহূর্ত 


সেটি। ছোটয় আর বড়য় সে আত্মার সংযোগ । জগতের 
পরিচিত দৃহাপথে বিরল ) । 
* * * 
বর্ষ শেষ 


বৃহষ্পতিবার ৩১,১২.৫৩ 

সকালেই মা দিলেন নতুন বছরের ডায়েরী | 

AGENDA ( 1964 ) প্রতিদিনের পাতাষ ফরাসীতে 
মায়ের বাণী সমেত, মায়েব কোন না কোন একটি বাক্য 
লেখা । গত বরে মা আমাকে একটি দিষেছিলেন, কয়েক 
দিম পরে । এবারে দিলেন বর্ষ আরম্ভের আগেই | 

রাত্রিধেলা খেলার মাঠে হল লটারী | আমি প্রথমবারে 
পেলাম না কিছুই। তবে দ্বিতীয় দফায় পেলাম একটি 
ভায়েরী, ছোট্ট সংস্করণ, শ্রীঅরবিন্দের বাণী সমেত। দাতব্য 
করলাম সেটি অবশ্য একজনকে, সে পায়নি বলে দুঃখ 


8১৬ 


করছিল। 

রাত্রে এসে মাকে একট! পত্র লিখলাম, পুরনো বছরের 
সকল পাওয়ার কৃতজ্ঞতা জানিয়ে, আর নতুন বছরের প্রার্থনা 
করে। পত্রটি যখন রাখছি, মায়ের সামনে পড়ে গেলাম, 
তখন রাত সাড়ে-দশটা হবে। মা চলতি পথেই জিজ্ঞাসা 
করলেন--০9৪৮-০৪ que vous voulez’ কি চাই 
তোমার ? 


বললাম কিছুই না, শুধু এটি রাখছি। 

মা বললেন, Un peu plus de travail; Vous 
croyez que je n’ai rien & faire | 

_অর্থাৎ আরও খানিকটা কাজ বাড়ানো। 
বুঝি ধারণা যে আমার আর কোন কাজ নেই ? 


তোমার 


31% 1 [ ছাদশ সংখ্যা 


আমি হাঁসতে হাসতে পত্রটি তবু রেখে চলে এলাম | 
লিখতে ভুলেছি, আজ সকলে মা নিচে নামলেন 
Special Blessings দিতে । নতুন বছরের Message 
দিলেন। ! 
1954 
My Lord, here is Thy advice to all, for 


this year ; “Never boast about anything, let 


your acts speak for you,” 
—The Mother 


(হে প্রভু, এ বৎসরে সকলের জন্তে এই তোমার বাণী ঃ 
we করে কিছু বোল না--তোমার কাজই তোমার হয়ে 


বলুক কথা | ) 
_ শ্রীম। 
[ জনৈক সাধকের ডাইরি থেকে ] 


সাহস আন আর বিশ্বাস রাখ--আমি আছি তোমার সঙ্গে | 


_স্রীমা 


(দ্যা যে গিতা মাতা গুধিবা 
[ ভারতী” ৪২ বর্ষ vB সংখ্যা আশ্বিন ১৩২৫ J 
শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


প্রথমে কি, আগা al গোডা, উপর না নীচ, ভিতর না 
বাহির ? কোন জিনিস গভিতে বা আয়ত্ত করিতে হইলে পা 
হইতে BIS করিব না মাথ! হইতে আরম্ভ করিব? মূল 
হইতে ক্রমে শিখরে আরোহণ করিব, না! শিখর হইতে মূলে 
নামিয়া আসিব ? পূর্বে কোন্টি, পরেই বা কোন্টি _কতরা 
পূর্বা কতর] পরায়োঃ? 

নীচ হইতে মূল হইতেই তো আরস্ত করা উচিত। 
ভিতই যদি ঠিক না হইল তবে ইমারত দীড়াইবে carats 
প্রতিষ্ঠা যদি পাকা হয়, তবেই তো! তাহার উপর স্থায়ী কিছু 
থাড়! করা ata | জিনিস যাঁহাকে ধরিয়া ভর করিয়া আশ্রয় 
করিয়! থাকিবে তাহারই প্রতি সর্বপ্রথমে মনোযোগ দেওয়া 
যে কর্তব্য এতে! অতি সহন্ধ সাধারণ কথা । বাহির 
হইতেছে প্রতিষ্ঠা, বাহিরকেই অবলম্বন করিয়া রহিয়াছে 
ভিতর । কাজেই আগে চাই বাহির, তারপর ভিতর। 
বাহির হইতেছে যাহা বেশি জানা, বেশি স্পষ্ট; আর 
ভিতরটা সন্দেহের জায়গা, সেখানকার সবই আবছায়া। 
যেটার উপর কিছু দখল আছে, সেইটা দিয়া শুরু করা 
বুদ্ধিমানের কার্য। যাহাই গড়ি না কেন সেখানে একট! 
সত্য থাকিবেই, কারণ গোড়ায় একটা পরিচিত সুদৃঢ় সর্ব- 
বাদ্িসম্মত সত্য দিয়া আরম্ভ করিয়াছি। fee প্রথমেই 
যদি অন্ধকারের মধ্যে ঝীপাইয়! পড়ি তবে হাত পা ভাঙিয়া 
অন্ধকারের মধ্যেই চিরকাল গুমরাঁইয়া মরিতে হইবে, 
ইহারই সম্ভাবনা বেশি। goats কার্যসিদ্ধির প্রকৃষ্ট পথ 
হইতেছে জানা হইতে ক্রমে অজানার দিকে বাহির হইতে 
ধীরে ধীরে, ভিতরে প্রবেশ করা । ছোট যাহা নিকটে 
যাহা শিক্ষা নবীসের কাছে সেইটাই প্রধান কথা। বৃহৎ 

R 


যাহা দূবের যাহা সেটাকে আয়ত্ত কবিতে হয় কাছের চারি- 
পাশের ছোট ছোট জিনিসকে আয়ত্ত করিয়া, ইহারাই তো! 
প্রতিষ্ঠা | 

প্রতিষ্ঠা পাকা কর, তাহার উপব জিনিস গড়িয়া তোল, 
জিনিস চিরস্থায়ী হইবে - একথা শুনায় ভাল, মনে হয় 
স্বতঃসিদ্ধ। কিন্ত ইহার কারণ হইতেছে এই যে, মানুষের 
দৃষ্টি একাস্ত gras উপর আবদ্ধ, স্থলের সহিত মিলাইয়াই 
তাহার সকল কল্পনা থেলিতে চায়। যে সত্যটি প্রধানত: 
খাটে স্থুল জিনিসের সম্বন্ধে, তাহাকে সে ধরিতে চায় বিশ্বসত্য 


বলিয়া! গোড়া হইতে আগা, ভিত হইতে peja ওঠা 


ইমারত গড়িবার বেলায় ঠিক ঠিক পদ্ধতি হইতে পারে। 
কিন্ত জগতের সব জিনিস ইমারতের মতনই নিথর নিরেট 
হয় তাহা কে বলিতে পারে? আর যে-সব জিনিস একান্ত 
নিথর নিরেট ay, তাহারা যদি গোডার ভিতের উপর নির্ভর 
করিষা না থাকে, অনেক সময়ে যদি যাঁথার উপর ভর 
করিয়াই চলে, তাহাই-বা অসম্ভব কি? উপনিষদ এই 
রকমের একটা কথা বলিতেছেন না? উদ্ধ'- 
মূলোহ্বাকৃশাখঃ ? 

সৃষ্টির সব জিনিসই যে স্থূল জগতের 'নয় একথাও 
প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না। জড়জগৎ ছাঁডা স্পষ্টই আমরা! 
দেখি আছে প্রাণের জগৎ, মনের SIS) বস্ততঃ wy 
জগতের সংখ্যাই বেশি আর প্রাধান্তে ইহারাই বড়। আর 
TA জগতের--মনের, প্রাণের জিনিস সব আদে স্থান নহে, 
তাহাদের ধর্মই হইতেছে গতি, চঞ্চলতা | তাহার! স্থির হুইয়া 
কোথাও বসে না, কিছুকে ভর করিয়া দাঁড়াইয়া থাকে না, 
তাহারা চলে ভাসিয়া ভাসিয়া, বাম্পবৎ উড়িয়া ঘুরিয়া। 


৪১৮ 


সুতরাং এসকল জিনিস গডিতে হইলে কোথা দিখা আরম্ভ 
করিতে হইবে? প্রতিষ্ঠা নয়, যাইতে হইবে উৎসে। 

প্রকৃতপক্ষে সৃষ্টির অর্থই এই | স্থুল হইতে HAI যে 
পরিণতি তাহা È নয়। স্থুলের যে পরম্পরা তাহার মধ্যে 
প্রকৃত কার্ষকারণের সম্বন্ধ নাই । সকল BAS হইতেছে 
কার্ধ, কারণ রহিষাছে উহার এক অতীত প্রদেশে। TH 
হইতে স্থূল, ভাব হইতে TW, ইহাই সৃষ্টির ক্রম | স্থল, aw 
হইতেছে প্রতিষ্ঠা, কিন্ত wa, ভাব হইতেছে উত্ন। স্থুল 
হইতে LH, বস্তু হইতে ভাব, বাহির হইতে ভিতব--এটা 
উজ্জানের পথ, শ্রোতের প্রতিকূল ধার1। কিন্তু wa হইতে 
স্থুলের দিকে, ভাব হইতে বস্তুর দিকে, ভিতর হইতে 
বাহিরের দিকে যে গতি তাহা সহজ স্বাভাবিক অনুকুল 
care | | 

প্রতিষ্ঠার, বাহিরের উপর cata দেওয়ার অর্থ জভবাদ। 
দেহটাই আসল, মূল কারণ, প্রাণ মন এবং আত্ম। (যদি 
কিছু থাকে ) এই দ্রেহেরই পরিণাম বাঁ Function মাত্র 
এই ধারণ! ভিতরে ভিতরে আছে বলিয়াই আমরা বিশ্বাস 
করি দেহ অধিকুত হইলে প্রাণ-মন অধিরুত হইবে, বাহ্রিকে 
ঠিক ঠিক বুঝিলে ভিতরটাঁও আপনা হইতেই বোধগম্য 
হইবে। কিন্তু সত্য হইতেছে ইহার বিপরীত। আত্মাই মূল 
কারণ, আত্মা হইতে Bgo হইয়াছে মন-প্রাণ। দেহ 
হইতেছে সকলের শেষ নিয্নতম স্যষ্টি। এই আত্মাই প্রকৃত 
মূল, এখানে সকল জিনিপ রহিয়াছে বীজভাবে। উপনিষদ 
জগতের যে চিত্র দিয়াছে তাহা একটুও অতিরঞ্জিত নয়, তাহা 
মোটেই কবিকল্পনা নয়। সাধারণতঃ আমরা মনে করি এই 
যে বাহিরের স্থুল জগৎ, এইটিই হইতেছে মূল গোড়া, ইহা 
উর্ধ্বে উঠিয়া চলিয়াছে, শাখ। প্রশাখা তুলিয়া দিয়াছে 
আকাশের দিকে আর আর জগতের দিকে। মানুষ 
দাড়াইয়| আছে দেহের উপর, এখান হইতেই প্রাণকে 
মনকে প্রসারিত করিয়া দিয়াছে আত্মার দিকে । কিন্তু এটি 
দেখিবার ভুল। আত্মাই উৎস আত্মাই মূল, আত্মাই wees 
ধরিয়া রাখিয়াছে, আপনার সমুচ্চের গুহাহিত গর্ভ হইতে 
নীচের দিকে মেলিয়া দিয়াছে মনের প্রাণের দেহের সৃষ্টির 
এই TARTS বাছ। 

ধর্মসাধনাও এই জড়বাদের হাত এড়াইতে পারে ars | 
এক্ষেত্রে একটা খুব সাধারণ হিতোপদেশ আমাদের দেওয়া 


kE [ দ্বাদশ সংখ্যা 


হয়--শরীরমাগ্যং খলু ধর্মপাধনং | শরীরই হইতেছে প্রতিষ্ঠা, 
আত্মাকে মনকে এই শরীরই ঘাড়ে করিয়া চলিয়াছে। 
স্থতরাং আগে শরীরটি ভাল থাকা চাই, সুস্থ সবল নিরাময় 
হওয়া চাই, তবেই ধৰ্ম কর্ম যাহা-কিছু সম্ভব । নতুবা রোগে 
যে জীর্ণ, সকল রকম অশ্বচ্ছন্দতায় যে fey, তাহার কাছে 
আত্মার কথা, ভগবানের কথা উপহাস মাত্র। সেই জন্যেই 
দেপি AAS সকল রকম যোগসাধনাতে প্রথমে শরীর, 
শরীর সম্বন্ধীয় যাহ! তাহাবই উপর বিশেষ জোর দেওয়া 
zai দেহগুদ্ধি দিয়া আবুস্ত করিয়া সাধককে ক্রমে চিত্তে, 
মনে উঠিতে হয়, সকলের শেষে অধ্যাত্মের মধ্যে পৌছিতে 
হয়! হঠযোগ ( আপন ও প্রাণায়াম ) হইতেছে যোগের 
অধ্যাত্ব-সাধনার মূল প্রতিষ্ট।, অবশ্ঠ-করণীয় কর্তব্য, এটিকে 
ছাড়িয়া অন্ত পথ নাই। 

কিন্তু ধর্ম-জীবনে বা যোগ-সাধনার এটি উপ্টা পথ। 
আগেই হইতেছে সাধকের মন--তাহাঁর আত্মা, তারপর 
শরীর! রোগজীর্ণ শরীর লইয়া যে ভগবৎ চিন্তা করিতে 
পারে না, বোগমুক্ত হইলেই যে সে ভগবানে স্থিরনিবিষ্ট . 
হইয়া যাইবে এমন কোন কথা নাই। যাহার অস্তরাত্মায় : 
ভগবানের স্পর্শ পড়ে নাই, সে সুখী স্বস্থ হইলেও ভগবানকে ' 
মনে করিতে পারিবে না। কিন্তু যে পাইয়াছে এই স্পর্শ, 
তাহাকে সুখে-দুঃখে, রোগে-স্বাস্থ্যে বাধ্য হইয়া ভগবানকে 
ভাবিতে হইবে । যোগ-সাধনাপও GARI এইখানে, 
গোঁডাতেই প্রথমেই ধরিতে হইবে Bia সত্তা, এই 
জিনিসটি অধিগত হইলে তুমি এক নিভৃত তপঃশক্তির 
অধিকারী হইবে। এই তপঃশক্তির Gigs qi তোমার 
আধারকে ছাপাইয়! চলিবে এবং উহারই তেজে ও উহারই 
চাপে তোমার মন তোমার চিত্ত তোমার দেহ শুদ্ধ হইয়া 
উঠিবে, নৃতন হইয়া গড়িয়া উঠিবে। কায়াসিদ্ধি যোগ- 
সাধনার গোড়ার উপকরণ নয়, শেষ ফল মাত্র | 

সেই THT ছোট যাহা কাছের যাহা, সেটা হইতেছে 
দুরের যাহা বৃহ যাহা, তাহারই একটা রূপ প্রকাশ বা 
প্রযোগ | বড় জিনিস কঠিন জিনিস প্রথমে ধর, দেখিবে 
ছোট জিনিস সহজ জিনিস আরও কত সহজ সরল হইয়া 
গিয়াছে, আপনা হইতেই কেমন সম্পাদিত হইয়া 
চলিষাঁছে। যে যত উর্ধ্বে আপনার আদর্শকে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে, বাধ্য হইয়া তাহাকে সেই agao শক্তি 


চৈত্র, ১৩৮৩ ] 


প্রয়োগ করিতে হইতেছে; অগ্লশক্তিপাধ্য যে কর্ম সে-দব 
কোন বিশেষ যত্বেরই অপেক্ষা রাখে at) কিন্তু অল্প লইয়া 
যে আছে তাহার ততথানি শক্তি ব্যয় করিবার প্রয্নোজনও 
হইতেছে না» অবদরও জুটিতেছে না। শুধু তাহাই নয়, 
ছোট জিনিস কেবল তখনই হ্বনিষ্পন্ন হয়, যখন বৃহতের প্রভা 
ও.আবেগ তাহার পিছনে জাগ্রৎভাবে রহিয়াছে । আসল 
কথা এই, যে জিনিসকে আমরা বলিতেছি দুরের অজানার, 
প্রকৃতপক্ষে কিন্তু সেইটাই মানুষের বেশি কাছে বেশি 
জানা । অন্তরের দিক দিয়া দেখিলে দেখি ভিতরটাই আগে, 
কাছে, বাহিরটাই পশ্চাতে স্বদূরে। মান্য যদি কিছুর 
উপর ভর করিয়া দাড়াইয়া থাকে তবে তাহা আত্মার সমূচ্চ 
শিখরে | 

আত্মাই আগে, মনই আগে তারপর দেহ, ভিতরই 
আগে তারপর বাহির, আগে শিখর তারপর মূল, আগে 
উৎস তারপর প্রতিষ্ঠা-ইহাই হইল অধ্যাত্মবাদীর কথা | 
অধ্যাত্মবাদী যাহা বলিতেছেন তাহা খুবই সত্য। কিন্ত 
তাই বলিয়া জড়বাদীর কথা কি মোটেই প্রণিধানযোগ্য নয়, 
সেখানে কি কিছু সত্য পাওয়া যায় না? আমর! বলি 
জড়বাদের মধ্যেও একটা সত্য, গভীর সত্যই আছে, 
কার্ধতঃ সেটিকে যতই বিকৃত করিয়া ফেল! হউক না কেন। 
ফলতঃ অধ্যাত্মবাদী আর জড়বাদী দুইজনে হইতেছেন ছুই 


অতিমাত্রা। প্রত্যেকেই চাহিতেছেন একটা বিশুদ্ধ অমিশ্র - 


সত্য, VETS একটি মাত্র একমেবাদ্বিতীয়স্‌ তত্বের মধ্যে 
ঢালিয়৷ সহজ সরল করিয়া ধরিতে। কিন্তু সত্য জিনিসটি 
বড়ই মিশ্র জটিল wart ea রহস্ত একটি কথায় শেষ 
করিয়া ফেলা যায় না। মিল একটা অবশ্য কোথাও আছে, 
থাকিবেই। কিন্তু সে মিল আমাদের মনে হয় এক্যে 
ততখানি নাই যতথানি আছে সামঞ্চস্তে । 

জড়বাঁদীর ভুল এইখানে যে মানুষকে তিনি কেবল জড় 
বা জড়ের দাস বলিয়া দেখিতেছেন। অধ্যাত্মবাদী এই 
ভুলটি সংশোধন করিয়া বলিতেছেন, মানুষের উপর জড়ের 
বাহির-প্রভাব যতই থাকুক না কেন, আপাততঃ এটিকে 
যতই অবাধ অটুট মনে হউক al কেন, ইহারই মধ্যে এই 
ঘন fier ভেদিয়াই খেলিয়া উঠিতেছে ভিতরের আত্মার 
বিজলী চমক। জড়ের সহায়ে নয়, এই ভিতরের আলোকেই 
আশ্রয় করিয়া--তাহা যতই ক্ষণিক যতই চঞ্চল হউক না. 


aA মে পিতা মাতা পৃথিবী 


৪১৯ 


ইহারই ধ্যান করিতে হইবে, একাগ্রচিত্ত হইতে হইবে, 
ক্রমে ইহাকে স্থির প্রতিষ্ঠ করিয়া তুলিতে হইবে। তাহা 
aft পারি তবে জডের জড়ত্ব সহজেই দূর হইতে থাকিবে, 
আপনা হইতেই নবরূপে গঠিত হইতে থাকিবে । অথবা 
বে যেমন বলিতেছেন, পৃথিবী মানুষের মাতা বটে, কিন্ত 
তাহার পিতা হইতেছে স্বর্গ--সন্তানের উপর মাতার দাবী 
যতই থাকুক না, পিতার দাবীও যে আছে সে কথ! তুলিলে 
চলিবে না; শুধু তাহাই নয়, এক দিক দিয়া দেখিলে মাতা 
অপেক্ষা পিতার দাবী বেশি! এসব কথা সত্য, সন্দেহ 
নাই। কিন্তু অধ্যাত্মবাদীর ভুল এইখানে যে পিতার 
অধিকার সাব্যস্ত করিতে গিয়া, মাতার অধিকারকে অবশেষে 
তিনি অস্বীকার করিয়া ফেলিতেছেন। ভিতরকে উপরকে 
আত্মাকে ধরিতে হইবে, সেখান হইতেই নামিয়া আসিতে 
হইবে, কিন্তু যতক্ষণ সম্পূর্ণরূপে তাহা হইতেছে না 
ততক্ষণ বাহিরটা নীচটা দেহটাকে লইয়া কি করিতে 
হইবে? পারমাথিক সত্য হিসাবে যাহাই হউক ব্যবহার- 
হিনাবে পৃথিবীর দিকেই মাছুষের টান বেশি। তাহার 
অস্তরাত্মায় এক মুহূর্তের জন্ত স্বর্গের gS ফুটিয়া উঠিলেও 
সমস্ত দিনটিই যে তাহাকে পাখিব জাঁল-জঞ্জালের মধ্যে 
ভুবিয়া থাকিতে হয়! তবে কি স্বর্গের উপলব্ধিটুকুকেই 
কেবল আকড়িয়া ধরিতে হইবে আর পৃথিবীর অনুভূতিকে 
ada করিতে হইবে, “মায়! | মতিভ্রমে মু” বলিয়া 
উড়াইয়া দিতে হইবে? না, চক্ষু বন্ধ করিয়া সেদিক হইতে 


মুখ ফিরাইয়া লইতে হইবে? অধ্যাত্মবাদী ফলত: 
তাহাই করিতে বলেন। 


আমরা বলি ইহারও প্রয়োজন নাই । Tracey উপর 
এতথানি জ্বোর-জবরদন্তি সহিবে না। আর মাতা পৃথিবীও 
তাহা মানিবেন না । মাছ্ষ যদি কেবল দেবতাই হুইবে, 
তাহার aft শুধু থাকিত আত্ম! তবে অবশ্য কোন কথাই 
ছিল না। কিন্ত সে যে অমর্ত্য AS আত্মা ও দেহ এক 
সঙ্গে । WSN বুদ্ধিমানের পথ জ্ঞানীরও পখ হইতেছে 
যুগপৎ পৃথিবী ও স্বর্গের সেবা করা, আত্মার ও দেহের তৃথি 
সাধন করা--একসাথেই ভিতর ও বাহিরকে উপর ও নীচকে 
গড়িয়া তুলা। ভিতর বাহিরকে সৃষ্টি করিতেছে, 
অধ্যাত্মবাদদীর এই মহান সত্য হইতে WGT, বৃহত্তর সত্য 
হইতেছে ভিতর ও বাহির একসঙ্গেই কষ্ট হইয়া চলিয়াছে, 


৪২০ 


উভয়েরই মধ্যে উভয়কেই ঘিরিয়! রহিয়াছে যে একটা পূর্ণ 
অখণ্ড সমগ্র কিছু তাহারই গ্রেরণায়। আত্মা শরীরকে 
গডিয়াছে, এ সত্য হইতে গভীরতর সত্য হইতেছে আত্মা 
ও শরীর ছুইটিই আর একটি তৃতীয় জিনিসের বিভূতি যাহা 
safak — গীতা যাহার নাম দিয়াছে “পুরুযৌভম'”, বেদ 
যাহাকে বলিয়াছে পিতার পিতা পিতুষ্পিতা। কারণ এমন কাল 
যেমন ছিল না, থাকিতে পারে না যখন শুধু শরীরকেই পাই, 
আত্মার অস্তিত্ব কিছু পাই না, সেই রকম এমন কালও নাই, 
থাকিবে না যখন দেখি আছে আত্মা, শরীর নাই । শরীর 
যেমন পরে ক্রম বিবর্তনের ফলে আত্মাকে গড়িয়া তুলে নাই, 
আত্মাও তেমনি পরে শুন্য হইতে শরীরকে গড়িয়া ধরে 
নাই। এক অখণ্ড সন্ধায় পরস্পর পরস্পরের সহিত বিধৃত, 
স্ট্টির এক অখণ্ড আবেগ উভয়কে নিত্য প্রকাশ করিয়া 
ধরিয়াছে। 

তাই বলিয়া এ ছুই-এর মধ্যে যে পার্থক্য নাই তাহা 
নয়। পার্থক্য আছে, কিন্তু এ পার্থক্য অর্থে এমন নয় যে 
Bera একাস্ত বিসন্বাদী, উভয়েব সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ ধর্ম, এক 
সঙ্গে তাহারা থাকিতে পারে নাঁ। পার্থক্য এই যে একটির 
মধ্যে মৌলিক বস্তুটির যতখানি জাগ্রত প্রকাশ হইয়াছে 
আর একটির তাহা হয় নাই, হইতে চলিয়াছে মাত্র । কিন্ত 


তবুও উভয়ের মূল্য সমান, উভয়ের উপরই সমান জোর 


দিতে হইবে। শুধু উভয়ের ধর্মগত পার্থক্য অনুসারে 
জোর দিতে হইবে পৃথক রকমে । ভিতরের যে জোর 
তাহা ভিতরেরই অর্থাৎ ভাবগত, সেই acy বাহিরের 
একটা সাধনা একটা কর্ম চাই যেটা WAG! এই ছুইকে 


hh [ দ্বাদশ সংখ্যা 


সর্বদা মিলাইয়া ধরিষা চলিতে হইবে, দেখিতে হইবে 
ভিতরটি কতখানি মৃত্তিমান efx উঠিতেছে বাহিরে, 
বাহিরের মধ্যে কতখানি ফুটিয়া উঠিতেছে ভিতরের প্রভা। 


স্থতরাং যখন বলি যাঁও ভিতরে, দূরে, অজানার শিখর- 
ভাগে, তার অর্থ এমন নয় ষে যতক্ষণ তাহা হইতেছে না 
ততক্ষণ বাহিরের, কাছের, জানার, প্রতিষ্ঠার জিনিস সব 
ভুলিযা যাঁও বা অবজ্ঞা কর। তাহা নয়, খণ্ড জিনিস স্থুল 
জিনিস লইয়াই থাক; কারণ, জীবনটি এ লকলেবই সমষ্টি, 
sew এসকল লইয়া থাকিতে হইবে--নিগ্রহঃ কিং 
করিয্যতি। কিন্ত দেখ তাহার মধ্যে বৃহতের OMT প্রভাব 
জাগিয়া উঠিতেছে কি না, তাহার! ইহাদেরই বিগ্রহ 
হইতেছে কিনা। অন্তরের সাধনা কর, কিন্তু তাহার যেন 
গতি হয় বাহিরের দিকে, বাহিরের সাধনা কর তাহাব যেন 
মুখ থাকে ভিতরের দিকে, এই যুগল সাধনা যুগপৎ চাই | 
মানুষের খণ্ততা চায় এক সময়ে একটিকেই ধরিয়! চলিতে, 
কিন্তু উহার! যে কখনো একটি ছাড়া আর-একটি থাকিতে 
পারে না, উহাদের কেহই পূর্বে, কেহই পবে নয় 
অপাঁও, প্রাভেতি স্বধরা গ্রভীতোহমণো মর্তে/না সযোনি। 
তা শশ্বপ্তা বিষুটীনা R gas PE নি চিক্যুরন্যৎ ॥ 

নীচ চঙ্গিয়াছে উপরের দিকে আপন স্বধর্মের অটুট 
আবেগে, অমরের প্রতিষ্ঠান মরেরই সহিত একাধারে । 
অনাদি অনন্ত কাল ধরিয়া! Seta একপাথে চলিয়াছে, ছুই 
জনে ছুই ভঙ্গিমায় । লোকে কিন্ত এটিকে জানিলে ওটিকে 
জানে না, আবার ওটিকে জানিলে এটিকে জানে না | 


গৰানোচনা 
stoga 


ভগবৎ-বিশ্বাসীর মত ভগবৎ-অবিশ্বাসীরও দৃঢ়তা থাকতে 
পারে--যুধিষ্টিরের দৃঢ়তার থেকে দুর্মোধনের দৃঢ়তা কিছু কম 
ছিল না, afte একটি হল স্তায়-ধর্মের দৃঢ়তা আর অন্তটি 
অস্তায়-অধর্মের। অস্থরের দৃঢ়তা, সকল প্রতিকূলতা 
ada করে অটল থাকবার সামর্থ্য, প্রবল; fly কঠিন 
পাষাণ যেমন সব প্রতিকূলতার ভিতর দিয়ে সেসবকে অগ্রাহ 
করে অচল অটল দৃঁঢ়তার সঙ্গে বর্তে থাকে কত কাল ধরে | 
আর, নাস্তিকতাই তো আস্তিকতার দিকে প্রথম অজ্ঞান 
পদক্ষেপ । “ভগবান নেই, ভগবান মানি না” যে বলছে, 
তার ভিতরে গভীরে গোপনে আপন অজ্ঞান্তেই একটা 
অশ্পষ্ট বোধের অঙ্ধুরোদগম ঘটেছে যে ভগবান আছেন; 
তারই বহিঃপ্রকাশ এই সরব অস্বীকার,__দীর্ঘকাল পরিত্যক্ত 
ঘনাদ্বকার কক্ষে কণামাত আলোর সঞ্চারে অন্ধকারের জীব 
যত চামচিকে বাছুড়দের ঝটাপটির মত। 

আর সুখ, দুঃখ 1 প্ররুত স্থখ কি, age ছুঃখই-বা কি 
লেটাই তো বেশির ভাগ aE আমরা বুঝি না। অর্থের 
প্রাচুর্য, ক্ষমতার প্রাচুর্য, বিলাসব্যসনের প্রাচুর্য থাকলেই 
আমর! মনে করি লোকটা কি স্থখী! আর তার অভাব 
হলেই বা অভাব্‌ দেখলেই মনে করি দুঃখ! কিন্ত এ-দেখ! 
বেশির ভাগই সম্পূর্ণ ভ্রাস্ত-_সকল প্রাচুর্ধের মধ্যে থেকেও 
মানুষ হতে পারে সব থেকে দুঃখী, নিঃস্ব, কাঙাল, আবার 
সকল দৈন্ঠ-অভাবের মধ্যে থেকেও মানুষ হতে পারে 
সত্যকার সুখী, অন্তরের HATH ভরপুর | বল! ষেতে পারে 
যে কমিউনিস্টরা তো ভোগ-বিলাস অর্থ-ক্ষমতার প্রাচুর্য চায় 
না, তার! চায় বরং ধনীর ভোগবিলাস অর্থ-ক্ষমতার ভাণ্ডার 
থেকে ছিনিয়ে এনে গরীবকে দিতে, চায় তাকে totes | 
কিন্ত শেষ লক্ষ্য তাদের : “সবাই সমভাবে ভোগের অধিকারী 
হব’-_ভোগই লক্ষ্য, বরং বলা যায় সব মাছষের সমভাবে 


AUS Cot) এই ভোগসর্বস্ আদর্শ মানুষকে বেশি দুর 
নিয়ে যায় না, বডজোর নিয়ে যায় পশুজীবনের চরম 
চরিতার্থতায়,_- এর থেকে উঠে দীড়াতে হবে TRE 
তারপর আরও উর্ধে দেবত্বে, দেব-মানবত্বে। সে অনেক 
পথ-_দূরের পথ-_ক্ষুরস্ত ধার! নিশিতা ছুরত্যয়া” দুর্গম পথ 
-তবে MRT সেপথে যাবে কেন? কারণ ভোগের 
ক্ষণস্থায়ী আপাতন্থধে মানুষ তৃপ্তি পায় না আর এই 


` অতৃপ্তিই তাকে নিয়ে চলে অন্য কিছুর খোঁজে, সব কিছু 


পিছে ফেলে সত্যকার তৃধির সন্ধানে--তার সন্ধানে। ভোগে 
সুখ নেই, ত্যাগেই স্থখ-তবে এটা যতখানি ভিতরের 
ততখানি বাইরের নয়! ত্যাগী মানেই যে কৌপীন সম্বল 
করে ভিক্ষাব্রতী হতে হবে তা নয়--সব কিছুর মধ্যে থেকেও 
ত্যাগী বা বরং বলা উচিত অনাসক্ত হওয়া যায়; যেমন, 
রাজধি জনক, যোগীরাজ শ্তামাচরণ লাহিভী, শ্রীরামকৃষ্ণ 
পরমহংস। এরা কেউই সংসারত্যাগী wT ছিলেন না, 
অথচ অনেক কৌপীনধারী সঙ্গ্যাসীর থেকেও বহু উচ্চমার্গে 
যোগসিছ্ির মধ্যে ভগবদ্গত চেতনায় নিত্য ছিল এদের 
স্থিত | 

আর আনন্দ? “পাগলের গো-বধেই আনন্দ’, TIAI 
যত্তপানে আনন্দ, রাজনীতিকের কুটবুদ্ধির চালে আনন্দ, 
জুয়াডীর জুযাখেলায় আনন্দ, ব্যবসায়ীর অর্থোপার্জনে 
আনন্দ, বিজ্ঞানীর নব নব আবিষ্কারের আনন্দ, কবির শিল্পীর 
হৃজনানন্দ, খধির সত্যদর্শনের আনন্দ, ভগবৎ-প্রেমিক 
সাধুসন্তের ভক্তের তদগত তনম্ময়তার আনন্দ |! কে কিসে 
আনন্দ পায় তাই নিয়ে হল কথা । আর, যে ভক্তকে 
দেখা যাচ্ছে পরের পর নানা বিপদে পড়তে, নানা দিক 
থেকে নানা আঘাত বাধাবিপত্তির ঢেউ অনবরত এসে পড়ছে 
তার উপর--তা কি উদ্দেশ্যে ভগবান তার উপর এনে 


৪২২ 


ফেলছেন আমর! তার কি বুঝি ? এই প্রসঙ্গে একটি গল্প 
মনে পড়ে যায় £ এক ব্রাহ্মণ পরম বিষ্ণুভক্ত, বিষ্ণুগতপ্রাণ 
_সংসারে তার আপন বলতে আর কেউ নেই, শুধু 
Prater সলতে আদরের ধন নয়নের মণি একটি পুত্র 
ছাড়া। ব্ৰাহ্মণ খুবই দরিব্র। একের পর এক স্্রী-কন্তাদির 
মৃত্যুর আঘাত তিনি বুক পেতে নিয়েছেন নীরবে সয়েছেন 
বিষ্ণুনাম স্মরণ-মননে তাতেই আরো নিবিষ্ট হয়ে সকল অন্তর 
দিয়ে, দারিদ্রের কশাঘাতও তাঁকে বিচলিত করতে পারে 
না, ভগবৎ-পাদপদ্মে পরমনির্ভরে তীর সব দুঃখ সোনা হয়ে 
ওঠে। শুধু তাঁর পুত্রকে ক্ষণকের জন্তেও চোখের আভাল 
করতে পারেন a! এমনি সময় একদিন এই ছেলেটিও 
হঠাৎ মারা গেল। Seq বিষ্ণুলোকে দেবধি নারদ ভগবান 
বিষ্ণুকে প্রশ্ন কবলেন £ প্রভো! আপনি ভক্তবৎসল, 


পরমকরুণাময়, এ আপনার কি রকম বিচার ? 
কেন নারদ? কি হুল? 


--ওই যে দরিদ্র ব্রাহ্মণ, আপনার একনিষ্ঠ ভক্ত, আপনি 


ছাড়া আর কিছু ও জানে না, তাকে এরকম আঘাত আপনি 
দিলেন কি করে? তার আদরের ধন নয়নের মণি একমাত্র 
পুত্রকে ছিনিয়ে নিলেন তার কাছ থেকে? 4 

দেখ নারদ, আমি ওকে ভালবাসি বলেই ওর শেষ 
আসক্তির বন্ধনটুকুও ছিন্ন করে দিয়েছি। ওই পুত্রের 
প্রতি স্েহাসক্তিই ছিল ওর পূর্ণ আত্মনিবেদনের পথে শেষ 
বাধা-সেটুকু সরিষে দিয়েছি বলেই ও এখন পুরোপুরি 
আমাতেই সমপিত হবে, অনন্তচিত্ত হয়ে শুধু আমাকেই 
চাইবে আর তখনই আমাকে পুরোপুরি পাবে। 

were মায়ের ভক্তের বিপদ-আপদ ঝড়ঝাপ্টার 
আঘাত কেন আসছে বাইরে থেকে দেখে বিচার করা কঠিন 
হয়তো “আঘাত করে নেবে জিনে পরাশটি তোমার'-- 
ও যে ভেঙেছে তোর দ্বার'’। আর মায়ের ফটোর সামনে 
বসে যে অশ্রধারা বয় তা যে সবসময় দুঃখের আঘাতের 
বেদনার তা তো না-ও BCG পারে,-_হতে পারে মা 
“আঘাতে আঘাতে চূর্ণ করিয়া আমার মাটির চেলা” তাঁর 
“রচনার খেলা?” যে শুরু করেছেন, 'প্রতিটি আঘাত যে 
আমায় সচেতন করে দিচ্ছে আমার মধ্যে কি রয়েছে. এখনও 
অজ্ঞান, অশুদ্ধ বিকৃত আর তাকে মায়ের আলোয় এনে 
ধরছি যাতে তা মায়েরই আলোয় আলোকিত .হয়ে ওঠে, 


শন 


- [দ্বাদশ সংখ্যা 


হতে পারে দেই কৃতজ্ঞতাধুত আনন্দের এই wepyta | 
আর যদি তা দুঃখের আঘাতের বেদনারও হয়, যদি তাতে 
সচেতনতা বা স্বতঃউপলব্ধির আলোকোন্তাস না-ও থাকে 
তাহলেও ক্ষতি নেই--মায়ের কাছে বসে যদি নীরব 
অশ্রপাতে জানান ates "মাগো! তোমায় এত ডাকি, 
যথাসীধ্য তোমায় স্মরণ করেই চলি তবুও কেন এত বিপদ- 
আপদ, এত ঝড়ঝাপ্টা ? আমায় বুঝিয়ে দাও, আমায় 
সচেতন করে তোল, দাও আলোর সন্ধান» তাহলে “দুঃখের 
ববষায় চক্ষের জল যেই” নামবে তখনই “বক্ষের দরজায় 
বন্ধুর রথ" এসে থামবে । মা আসবেন, চোখের জল মুছিয়ে 
বুঝিয়ে দেবেন কেন এই দুর্টেবের আবর্ত, কি করে তা 
থেকে রক্ষা পেতে হবে, কি করতে হবে কোন্‌ পথে চলতে 
হবে এখন! 

ভুল আমরা করি, WAKAR ভূল করে, কারণ ARA 
এখনও অপূর্ণাঙ্গ অপূর্ণ, শত দোষক্রটিতে পরিপূর্ণ। যে পথে 
যাওয়া উচিত সে পথে না গিয়ে ভূল পথে অন্তপথে . অপথে 
বিপথে চলি, এটা আমাদের পক্ষে অস্বাভাবিক কিছু নয়। 
তবে কথা হল, কিভাবে ভুল পথে যাচ্ছি, যেতে যেতে 
আমার মনোভাব আস্তর প্রতিক্রিয়া কি রকম হচ্ছে--মাকে 
ডাকতে পারছি কিনা। যদি অজ্ঞানতাবশে ভূল পথে 
যাই তাহলে সেটা যে ভুলপথ তা মা বুঝিয়ে দেবেন, ষদি 
অন্তরে মাকে ডাকি শ্মরণ-মনন করি। যদি জ্ঞানতঃ ভুল 
পথে চলি, জানি আগুনে হাত দিলে হাত পুড়বে তবুও যদি 
আগুনে হাত গুজে দিই এবং এই গুজে দেওয়া ছাড়! আর 
উপায় নেই এই দুর্বল হতাশ মনোভাব যদি এসে যায়, 
তাহলে অতলে তলিয়ে Weyl ছাড়া -অস্ততঃ বেশ কিছু- 
কালের বা কয়েক জন্মের মত--আর উপায় থাকে না। 
তবে যদি জ্ঞানত: ভুলপথে চলেছি যেন “বলাদ্দিব 
নিয়োজিতঃ”; জানি এপথে ষাওয! উচিত নয় তবু পেরে 
উঠছি না সে-নিযনগতি রোধ করতে, নীচে নামতে নামতেও 
অপথে বিপথে চলতে চলতেও মাকে ডাকছি নিরস্তর ঃ 
“মাগো! পারছি না নিষ্নগতি রোধ করতে; তুমি এসো, 
এসো বিশ্ববিপদনাশিনী, এসো, আমার নিম্নাভিমুখী গতির 
পথরোধ করে দাড়াও এসে, মাগো, রক্ষা কর আমায় ।৮-- 
তাহলে মা প্রায় সবসময়েই ডাকে সাড়া দেন, ভূপতিত 
বিপর্বস্ত অতলে নিমজ্জমান সন্তানকে আবার তৃলে ধরেন 


BIW, ১৩৮৩ ] 


আলোয়, Tuas চেতনায়, তার অপার করুণাভবে-কাঁরণ 
তিনি যে মা, ভগবতী জননী হলেও, জননী |} 

তবে “ইচ্ছেমত উল্টোপাণ্টা কাজ করব’ ব্যাপারটা 
জ্ঞানতঃ অপথে চলার, এবং সেই চলাকালীন মাকে স্মরণ 
মনন প্রায় হয় না--আর হলেও হয় চালাকিবু, ‘যা খুশি 
এখন করি তো, মাকে ডাকলেই মা আমায তুলে ধরবেন, 
চিন্তা কি'--তাই পরে অনেক নাকানিচোবানি খেয়ে মাকে 
ডাকলে তখন বেশ খানিকটা কৃতকর্মের ফলভোগের পর 
তবে উদ্ধার--তাঁও পেতে বেশ দেরি হয়। হয়তো এ" 


পত্রালোচন৷ 
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জন্সটা বুথাই কেটে গেল -জন্মান্তরেও কি হবে রইল 
অনিশ্চিত হয়ে । সুতরাং সবই নির্ভর করে, ভুলপথে চলাটা 
কেন হচ্ছে, কিভাবে হচ্ছে, আর তখন আস্তর ভাবটি কি, 
মায়ের সঙ্গে আমার যোগ রয়েছে কি না, তাঁকে ম্মবণ করতে 
অস্তর দিয়ে ডাকতে পারছি কি না। 

সবশেষের কথা, এসব বেশি না ভেবে পিওর মত সরল 
অকপট নিষ্ঠায় ‘মা’ “মা' মন্ত্র জপ করতে পারলে তাই সব- 
কিছু বিপদ-আপদ থেকে আমাদের রক্ষা করে অভীষ্ট পথে 
নিয়ে চলবে--যদি আমরা “ite থাকি, থাকি ধৈর্য ধরে । 


সাধনার জন্য চাই ধৈর্য, অধ্যবসায়, সহাগুণ, ইচ্ছা শক্তির অবিচল প্রয়োগ, আর 
সবচেয়ে অনিবার্ধরূপে ভগবৎ-কৃপার উপরে অটুট ও পরিপূর্ণ ভরসা | 


_ শ্রীমা 
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দশম অধ্যায় 
ইংরাজী কাব্যের ধারা (২) 


এলিজাবেথীয় যুগের ইংরাজী কাব্যের অনেক WS 
সুন্দর, এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে তা বলিষ্ঠ Be | কিন্তু তাই 
বলে আমরা তার এক-একটি পংক্তি, তার এক একটি 
বাক্যাংশ এবং চিত্রকল্পের সৌন্দর্যে বিভোর না হয়ে, কিংবা 
একটা অথণ্ড সংগীতের টুকরো-টুকরো৷ অংশে বা কাব্যিক 
সমৃদ্ধি ও শক্তির বিচ্ছিন্ন অভিব্যক্তিতে মশগুল না হয়ে__ 
অর্থাৎ তার খুঁটিনাটির দিকে দৃষ্টিপাত না করে, বরং তাঁকে 
যদি সামগ্রিকভাবে একটা নিটোল Pare act বিচার 
করি, তাহলে দেখতে পাব, ইংবাজী কাব্যের এই সমৃদ্ধতম 
যুগটিও ত্রুটি ও ব্যর্থতার একটি ys ছাপ বহন করে । 
মুহূর্তের জন্যেও সামগ্রিকভাবে এই যুগটিকে সাহিত্যচর্চার 
ক্ষেত্রে চমৎকারিত্বের পরাকাষ্ঠারপে গ্রীক ও রোমীয় কাব্যের 
মহান্‌ পর্গুলিকর পাশে বসান যায় না। এছাডাও, কিন্ত, 
কাব্যের ধারায় যেসব কালপর্ব প্রাণশক্তিতে মূলত এ-যুগের 
চেয়ে ক্ষীণ, তাদের সঙ্গে তুলনায়ও রসগত আবেদনে এবং 
উৎকর্ষে এই ষুগটির ঘাটতি রয়েছে। এ-ষুগের রচনার 
অর্থগৌরব খুব বেশি নেই; এবং তার বিপুল প্রাণন্রোতে 
যদ্ি-বা গতি থাকে, তবু আত্মার শাশ্বত পূর্ণতা তার নেই, 
আবার তার আত্মার পূর্ণতা APE আছে, তার অঙ্গ 
cyst সেটুকু নেই। শিল্পস্থষ্টির মহান্‌ যাদুকর 
শেক্সপীয়র জীবনের অনবন্থ কাব্য-রূপায়প সাধন করে এবং 
ভার কাব্যের যাদুশক্তি দিয়ে এই সাধারণ ঘাট্তিটুকুকে 
টেকে রেখেছেন | যে যুগকে তিনি নিজের মধ্যে মূর্ত করে 
তুলেছেন তা তাঁরই উপস্থিতির দ্বার! মহিমান্বিত হয়েছে। 
আর যারা তাঁর কাছাকাছি ছিলেন, তাদের aasa মৃতি- 


গুলি তারই খ্যাতি ওজ্যোতির আভায় আলোকিত হয়েছে। 
তাতে তাঁর! নিজেরা যা, তার চেয়েও বেশি PI বলে 
প্রতিভাত হয়েছেন। শেক্পপীয়র হলেন এযুগের ব্যতিক্রম, 
তিনি নিজেই যেন কবিশক্তির এক বিস্ময়কর ইন্দ্রজাল | 
সমস্ত বিরুদ্ধ সমালোচনার ধরাছোয়ার বাইরে তিনি; তার 
কারণ অবশ্য এ নয় যে, এই সূর্যে বড়গোছের কলঙ্ক নেই, 
তার কারণ বরং এই যে, তাঁকে যখনি সামগ্রিকভাবে দেখি, 
তখনি এসব কলঙ্ক তার জ্যোতির মহিমায় কোথায় মিলিয়ে 
যায়! স্পেলার ও মার্লো উচ্চাঙ্গের কবি, একদিকে একটি 
চড়াস্ত ব্যর্থতা থাকা সত্বেও তারা বড়। কিন্ত এ যুগের আর 
ধারা আছেন তাদের উচ্চ মর্যাদার মূল কারণ এ ay cy, 
তাদের প্রতিভা উচ্চস্তরের ছিল, বরং তার কারণ এই বলতে 
পারি যে, এ-বুগের সাধারণ উধ্বায়নী শক্তিই তাদের তুলে 
ধরেছিল। আর এই শক্তিণ অনেক দোষ, অনেক ক্রটি 
এবং গুরুত্বপূর্ণ সীমাও ছিল যাঁকে তাদের সৃষ্টি এড়িয়ে না 
গিয়ে বরং বাড়িয়েই তোলে । ইংরাজী কাব্যের এই স্বর্ণ- 
যুগের সোনাটুকু দিয়ে প্রায়ই অতি স্থন্দর সমৃদ্ধ কারুকার্ধ 
ফলানো হয়েছে, কিন্ত সবট। মিলিয়ে একটি নিটোল পূর্ণাঙ্গ 
শিল্পবস্ত তৈরী হয়েছে খুবই কম; এই সোনাটুকু অনবরতই 
খাদের পিণ্ডে হারিয়ে গেছে, এবং সামগ্রিকভাবে সেখানে 
উপরে-উপরে যত wha ছড়ান আছে, তত মানবাত্মার 
গভীরতর হিরণ্যমুতির প্রকাশ হয়নি। 
এলিজাবেথীয় যুগের UT এই ক্রুটি বিশেষ করে gI- 
মান্‌ হয়ে উঠেছে তার সেই অংশে, যেটাকে এর মহত্বের 
প্রধান কারণ বলে বড়াই করা হয়, অর্থাৎ তার নাট্য- 


চৈত্র, ১৩৮৩] 


সাহিত্যে । শেক্সপীয়র ও মার্পোকে আলাদা করে দেখা 
যেতে পারে কিন্ত এ যুগের অবশিষ্ট নাট্যস্থ্টির সাধনা যত 
জোরদার, তার সিদ্ধি তত মহৎ ও খাটি নয়। জীবনের 
তার এত ষে প্রাণোচ্ছল উপস্থাপনা, তাতেও তো এই 
aÈ জীবন্ত হয়ে উঠেনি। এই AB একান্তই নিষ্পাণ, 
অথবা, শ্রীযুক্ত কাজিন্সের কথায় বলা যায়, এই xt 
গ্রন্থাগারে ধূলি-চাপা অমরত্বকেই শুধু বজায় রেখেছে। 
১ অতি সাম্প্রতিককালে পণ্ডিত ও সমালোচকরা এই atb- 
সৃষ্টির দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন এবং কেউ-কেউ আবার 
তার প্রশংসায় পঞ্চমুখও হয়েছেন, কিন্তু তা সত্বেও ছু*তিন 
জন বিখ্যাত লেখক তাকে daraa এই ধূলি-চাপা 
অমরত্বই দিয়েছেন | তার অর্থ অবশ্য এ নয় যে, এই নাটা- 
Rts কোন গুণই ছিল না, বরং বল! যায় এক দিয়ে 
কতকগুলি ধুব আকর্ষণীয় aes তার ছিল। এলিজাবেঘীয় 
যুগের নাট্যকারদের মধ্যে প্রত্যয়-দৃঢ় এবং প্রচণ্ড গুণপনা 
_ ছিল, এবং কারো-কারো মধ্যে সত্যিকারের প্রতিভাও ছিল; 
তার! এমন একটি যুগের ভাষা ব্যবহার করতে পারতেন, 
ষে যুগে সাহিত্যিক ভাষার শক্তি সকলেরই আয়ত্তে ছিল, 
এবং লোকে ভাষার ব্যবহার করত ভাবপ্রকাশের একটি 
সম্পূর্ণ নতুন ও সমৃদ্ধ মাধ্যম হিসাবে, ব্যবহার করত AFAd- 
ভাবে, কৌতূহলের সঙ্গে, ভাষার অভিনব প্রকাশদামথ্যে 
মুগ্ধ হয়ে। নাট্যিক রূপবদ্ধের প্রথম কতকগুলি উপকরণ, 
নাটুকে ধাত এবং তার কয়েকটি প্রাথমিক গুণ,_যাঁদের 
কল্যাণে নাটাস্থটি সম্ভব হয়ে উঠে,_সে যুগের সাহিত্যিক 
ভাবধারার মধ্যে ছিল, এবং সে যুগের নাট্যকারেরা সকলেই 
কম-বেশি পরিমাণে এগুলি আয়ত্ত করেছিলেন এবং এ- 
গুলিকে ব্যবহারও করতে পারতেন । প্রাণময় স্তরের শরির 
একটা বিশেষ সামর্থ্য, খুব স্বচ্ছন্দে প্রচুর ঘটনা ও .গতিসৃষ্টির 
ক্ষমতা এবং উচ্ছ্বসিত সংলাপ রচনার খুব বেশি শক্তি তাদের 
far) আর ছিল te এবং পণ্য উভয়ের মাধ্যমে প্রকাশ 
করার শক্তি এবং মঞ্চের উপরে সক্রিয়ভাবে বিচরণশীল ও 
নিপুপভাবে নিমিত মানবীয় মুতিগুলির মুখে জীবনাবেগের 
ভাষা বসিয়ে দেবার সহজাত দক্ষতা সেটা সম্পু্ণস্বাভাবিক- 
করবার ক্ষমতা! তাঁদের যদি না-ও থেকে থাকে তবু সেই 
সময়ের মত অন্ততঃ ভাদের সৃষ্ট সেই মানবীয় মৃতিগুলিকে 
দেখে ভীবস্ত বলেই ভুল হত,--দেই বিভ্রম ey ক্ষমতা 
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অন্ততঃ তাদের ছিল। এবং জীবনের ও আচরণের একটা 
আধা-কাল্পনিক আধা বাস্তব উপস্থাপনার প্রবল প্রবণতা 
তাদের মধ্যে স্পষ্টতঃই ছিল। বিশেষতঃ, তখন এমন একটা 
সময় ছিল যখন জীবন, মানুষ ও SHE একটা জীবস্ত 
আগ্রহ দেখা দিয়েছিল, জ্বীবনধারণ, wees ও মননের * 
শুধু প্রাশিক ক্রিষার জ্রয়যাত্রা, আর তার বিস্ময় ও 
আবেদনের ব্যাপারে তখন নতুন করে কৌতুহল দেখা : 
দিয়েছিল। এবং এ-ফুগের নাট্যকাবদের Ve এই সম্জীবতা 
ও এই জীবন রসে ভরাঁ। অনেকে মনে করতে পারেন, 
মহৎ নাট্যকাব্য VBI পক্ষে এসবই হল একেবারে যথেষ্ট৷ 
এবং নিশ্চয়ই, এসবের অতিরিক্ত আর কিছুর দরকার যদি 
আমাদের না-থাকে তাহলে আমরা এলিজাবেধীয় যুগের . 
নাটককে একটি মূখ্য স্থান দেব, হয়তো, গ্রীক এবং অন্ত 
যে-কোন নাটকের ‘চেয়েও উচ্চতর স্থান দেব। কিন্ত এসব 
জিনিস যথেষ্ট হল শুধু সেইসব নাটক রচনার পক্ষে যেগুলি 
তাদের কালে বেঁচে থাকবে শুধু রঙ্গমঞ্চে এবং গ্রন্থাগারে | 
এসব জিনিস শুধু নিজেরাই মহত নাট্য সৃষ্টির পক্ষে যথেষ্ট নয়। 
তার জন্যে আরো কিছু দরকার, যা আমরা পাই 
শেক্‌সপীয়র, রেসিন, কর্মেই, মলেয়ার এবং ক্যাম্ডারনে, 
আর পাই মহান্‌ গ্রীকদের মধ্যে, সংস্কৃত নাট্যকারদের 
মধ্যে । কিন্তু শেক্স্‌পীর়র-মার্পো ছাডা এলিজাবেধীয় 
যুগের অন্তান্তরা ছিলেন শক্তিশালী লেখক এবং নাটুকে- 
ব্যক্তি, তাঁরা সত্যিকারের প্রেরণাধপ্ত নাট্যকবি এবং 
স্রষ্টা নন। 

নাট্যকাব্য কেবল জীবন, কর্ম এবং প্রবৃত্তির উপস্থাপনা 
নিয়েই বাচতে পারে না, তাতে এসবের চিত্রণ যতই খাটি, 
প্রাণপূর্ণ এবং অপর্যাপ্ত হোক না কেন। এর চেয়েও মহত্তর 
একটা কিছু হল তার লক্ষ্য, খুবই কঠোরতর হল তার 
সাফল্যের সর্ত। সূচনাতেই তার চাই জীবন-রহস্তের 
ব্যাখ্যাকারী একটি কবি-দৃষ্টি, এইটাই হবে তার সৃষ্টির 
উৎস বা বেন্দরস্ব্প । সেই দৃষ্টিতে থাকবে জীবন এবং 
মানবসত্তা সম্পর্কে একটা ব্যক্ত বা অব্যক্ত ধারণা । আর 
এর যেটা বাহু আধার, সেই প্রাণময় উপস্থাপনাটি সব 
দিকে সামঞ্তশ্ত বজায় রেখে গড়ে উঠবে এই ব্যাধ্যাকারী 
কবি-দৃর্টি থেকেই*_-সেটা WEES AAT প্রেরণায় হতে 
পারে, যেমন শেকদ্পীয়রে হয়েছে, কিংবা একটি বোধিলন্ধ 


“ 
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শৈল্পিক সংকল্পের চাপেও হতে পারে, যেমন গ্রীকদের ক্ষেত্রে 
হয়েছে। উপস্থাপনার মধ্যে এই ব্যাখ্যাকারী কবি-দৃষ্টি ও 
জীবন সম্পর্কে কবির ধাবণা দেখে মনে হবে যে, সেটা 
মানবাত্মার বিশেষ-বিশেষ প্রাণপ্রকৃতি অথবা তাব ব্যষ্টিগত 
প্রতিনিধিদের আস্তর জীবন থেকে জন্ম নিয়ে সংলাপের 
ক্রমিক অগ্রগতির মাধ্যমে ঘটনার ক্রমিক অভিব্যক্তিতে 
পরিণতি লাভ করেছে৷ এক্ষেত্রে সংলাপ হুল প্রথম 
গুরুত্বপূর্ণ মাধ্যম, কারণ কবি এরই মাধ্যমে আত্মিক ক্রিয়াকে 
প্রকাশ করে থাকেন। আর বাহ্বক্রিয়া ও ঘটনা হল 
দ্বিতীয় মাধ্যম ; সেটিও গুরুত্বপূর্ণ, কিন্ত ততটা অপবিহার্ধ 
নয়; এমনকি যেটুকু না হলেই নয়, সেইটুকুতে তাকে 
কমিয়ে আনা যেতে পারে। বাহ্‌ ঘটনার গুরুত্ব শুধু এই 
জন্যে যে, তার পাহাষোই কবি আমাদের কাছে আস্তর 
ক্রিয়ার পরিণামকে দৃশ্য ও প্রত্যক্ষ করে তোলেন। খুব 
মহৎ নাট্যস্থষ্টির সবকটিতেই সত্যিকার গতি ও পরিণতি 
হুল বস্তুতঃ মনস্তাত্বিক, এবং বাহ্ক্রিয়া- এমনকি যখন তা 
উল্লেখযোগ্য হয়ে ওঠে তখনো-_এবং তার চুডাস্ত পরিণাম 
-_এমনকি af তা সোচ্চার ও প্রচণ্ড হয় তাহলে ৪--হল 
মনস্তাত্বিক ঘটনারই প্রতীক, অথবা তারই চরম পরিণতির 
অবস্থা । সর্বশেষে, এই সব কিছুকেই একটা ঘনপিনদ্ধ 
নাটকীয় রূপবন্ধের মধ্যে, পরম্পরনির্ভর সম্পর্কগুলির সার্থক 
্রস্থনার মধো ঢালতে হবে। এই-সম্পর্কগুলি হল আত্মার 
সঙ্গে আত্মার, কথার সঙ্গে কথার, ঘটনার সঙ্গে ঘটনার 
সম্পর্ক । এদের গ্রন্থনা যত ঘনবদ্ধ, যত অপরিহার্য হবে, 
ততই ভাল ; কারণ এইভাবেই সমগ্র RBA সত্য আমাদের 
কাছে ধরা দেয়। এবং যদি জিজ্ঞাসা কর, এক কথায়, 
এই সমগ্র নাট্যস্থষ্টির মূল তাঁৎপর্যটা কি, তাহলে আমার 
মনে হয়, আমর! বলতে পারি, মানবাত্মার জীবনে বিশ্বব্যাপী 
কর্মযজ্জের একটি ষে অংশ রূপায়িত হয় কবি তাকে প্রত্যক্ষ 
দর্শন করেন --কবি কর্তৃক জীবনের এই কর্মময় রূপদর্শন, এক 
দিক দিয়ে ব্যাপকতর অর্থে এইটাই হল নাটক। এই 
কর্ম-ৃষ্টির চরমবিন্দুতে এসে নাটক হয়ে উঠে এন্‌কিলীয় 
তত্বেব কাব্যিক রূপায়ণ বা! PAT; সেই তত্টি হল,-. 
IRATE তাব কর্মের ফল ভোগ করতেই হবে|” এটি 
যেমন আস্তর অর্থে সত্য, তেমনি বাহ্‌ অর্থে। এর যে অর্থ, 
সেটা যেমন কষ্ট করে বুঝে নিতে হয়, তেমনি সহজে সাদ! 
চি 
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চোখেও ধর! পডে--সেই কর্মফল জিনিসট! মানসিক ব্যাপারে 
ঘটুক বা প্রাণিক ব্যাপারেই ফুটে উঠুক, এই web নিজেকে 
প্রতিষ্ঠিত করুক দুঃখ ও বিপর্যয়ের মাধ্যমে, কিংবা এটা 
লাভ করুক একটা হাস্তমধুর পরিণতি অথবা এটা হারিয়ে 
যাক সৌন্দর্য ও আনন্দের মধ্যে, নাটকে জীবনের উপস্থাপনা ' 
বিয়োগাস্তক হোক, মিলনাস্তক হোক, কিংবা বিয়োগ- 
মিলনান্তক ব| হাঁল্পরপাত্মক যা-ই হোক না কেন। এসব 
HS পূরণ কর! খুবই শক্ত, এবং সেই GIS মহৎ নাট্যকার- 
দের সংখ্য! পৃথিবীতে এত কম৮_-সমগ্র বিশ্বসাহছিত্যে এদের 
সংখ্যা কোন রকমে ভঙ্জন-খানিকের বেশি হবে না| . 
নাট্যকাব্যের Fars ক্রমবিকাশকে চালিয়ে নিয়ে যায়| ' 
গীতিকাব্যের চেয়ে কিংবা আখ্যান কাব্যের চেয়ে চিরকালই 
বেশি Bae ; কারণ গীতিকবিতা হুল কাব্যের নিজস্ব সহজাত 
প্রকাশ, আর আখ্যানিকাব্য তার সহজতর পরিবৃদ্ধি ; কিন্ত 
নাটক হুল এক দুর্ূহতর শিল্পসাধনা। 

নাট্যকাব্যের এক-একটি যুগে এই সমস্ত জটিল সর্ত 
কতখানি উপলব্ধি কবা হয়েছিল অথবা! বোধিলন্ধ প্রেরণায় 
সেগুলিকে কতখানি ব্যবহারিক ক্ষেত্রে প্রয়োগ করা হয়েছিল 
তার ছারাই সেই যুগের মহত্বের পরিমাপ করা যেতে পারে। 
কিন্ত এলিজাবেখীয় যুগে বিপুল নাট্যস্থষ্টির মধ্যে এর উপলব্ধি 


, আদৌ নেই, এবং এর ব্যবহারিক প্রয়োগ যদি আদৌ হয়ে - 


থাকে, তবে তা-ও হয়েছে শুধু বিরল-ক্ষেত্রে, ক্রটিপূর্ণভাবে, 
এবং সেটা কাকতালীয় যোগাষোগে মাত্র । মনে হয় 
শেক্স্পীয়র নিজে এই সর্ভগুলিকে দিব্য রূপদান করে- 
ছিলেন এবং শৈল্পিক বুদ্ধি দিয়ে সেগুলিকে অধিগত না করে 
বরং প্রতিভার যে অগ্নিশিখায় জীবনের উপাদানকে গলিয়ে 
শিল্পের ছাচে ঢালা হয, তার মধ্যে সেগুলিকে ধারণ করে- 
ছিলেন। কিন্তু অবশিষ্ট নাট্যকারদের মধ্যে সাধারণতঃ 
জীবনরহস্টের ব্যাধ্যাকারী কবিদ্ৃষ্টির কোন আলো! কিংবা 
নাটক সম্পর্কে কোন ধারণা ছিল না। তাঁদের বিয়োগাম্তক 
এবং মিনলাস্তক উভয়বিধ নাটকই এত বহিমূখী যে পীড়া- 
দায়ক মনে হয়; তাদের নাটক জীবনকে তুলে ধরে কিন্ত 
আদৌ ব্যাখ্যা করে না; এই নাটক হুল ঘটনার প্রচণ্ডতার 
মাধ্যমে সামাজিক রীতি-নীতি, প্রবৃত্তি ও আবেগ এবং 
জীবনের বাহ উপস্থাপনামাত্র ; এর সংলাপের যে ভাষা 
তা-ও কানের ভিতর দিয়ে মর্মে গিয়ে পৌছায় না, তার 
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গতি বাইরের দিকে। সব মিলিয়ে গোটা ব্যাপারটাই 
একেবারে অর্থহীন হয়ে পড়ে! এ ta বিয়োগাস্তক 
নটকগুলি হল যুক্তিহীন ; মিলনাস্তক লাটকগুলির না আছে 
ভাবের ব্যাঞ্চি, না আছে ভাবের মুক্তা; মিলনাস্তক ও 
Retires নাঁটককে - আবার মিশ্রিতও করা হয়েছে, 
অথচ শ্েক্স্পীর বিয়োগাস্তক ও মিলনাস্তক নাটককে এক 
সঙ্গে মিশিয়ে তাদের মধ্যে যেমন একটি শৈল্পিক যোগস্থত্র 
স্থাপন করতে পেরেছেন, তেমন যোগন্থত্রও অন্ত নাট্যকার্‌- 
দের মিশ্রণের মধ্যে নেই । ফলে দুইধের সহ-অবস্থানের 
কোন যৌক্তিকতাও খুজে পাওয়া যায় না। তাদের সৃষ্ট 
shaa জীবস্ত সত্তার মত তাদের পারস্পরিক কর্ম 
করে চলে না, সেগুলি হুল মানুষের সব বাহ্‌ BS, জনবহুল 
রঙ্গমঞ্চে তারা নিজেদের মধ্যে ধাক্কাধাকি করে বেড়াচ্ছে 
তারা শুধু জীবনতরঙ্গের তোলপাড় মাত্র। আব, সেসব 
নাটকের রূপবন্ধও শুধু সংলাপ ও ঘটনার১ পরম্পরা ছাড়া 
আর বেশি কিছু নয়। এমন রূপবন্ধ তো সেই সব গল্প 
কথায় প্রায়ই চোখে পড়ে ষেগুলিতে শুধু ক্রমবর্ধমান বেদনা- 
দায়ক কিংবা সুখকর পরিণতি দেখান হয়, আর সেই 
পরিণতিও আসে মনস্তাত্বিক দিক থেকে আসতে বাধ্য 
বলে নয়, বরং গল্পকে একটা পরিসমাপ্থির মধ্যে মুক্তি দিতে 
হবে বলে কিংবা গল্পটি বিয়োগাস্তক হলে তাকে একটা 
প্রচণ্ড সশব্দ বিস্ফোরণের মুখে এসে পৌছাতে হবে বলে। 
তাদের AIS ঘাটতিগুলি পৃবণের জন্তে এইসব কবিরা 
বাধ্য হয়ে ঘটনা! ও পবিস্থিতির -স্ুপ জড় করেছেন এবং 
উদ্দাম ও প্রায়ই স্মুলভাবে পল্পবিত উক্তি ও অতিরঞ্রিত 
আবেগ দিয়ে আমাদের বিদ্ধ করেছেন। এটি তাঁদের 
করতে হয়েছে জীবনের আবেগকে বারে-বাঁরে উজ্জলবর্ণে 
চিত্রিত নানাখণ্ডে ছিন্নভিন্ন করে, প্রায় সর্বদাই আবেগের 
সুর অত্যাধিক চড়িয়ে এবং কতকগুলি দিক দিয়ে তাদের 
থুব বেশি কাজে লাগিয়ে । যে জীবনের উপস্থাপনায় তাদের 
শক্তি নিহিত রয়েছে, সেই জীবন সম্পর্কে একটা আগ্রহ 
তারা আমাদের উপরে চাপিয়ে দিতে চান, আমাদের 
ভুলিয়ে নেবার acy তাঁরা gea জমাতে চান 





১। বেন জনসন হলেন ব্যতিক্রম, তার সংগঠনের বোধ আছে, কিন্ত 
* ভার ante হল গুকভার ও প্রেবণাহীন, এ হল খুব বেশি {eds 
কারিগরের রচনা, স্থজনশীল শিল্পীর সৃষ্টি নয । 


ভবিষ্যতের কবিতা 


৪২৭ 


আকর্ষণীয়, কৌতুকপ্রদ চমকপ্রদ এবং ভয়াবহ জিনিস সব। 
তাঁরা যেহেতু উচ্চতর বুদ্ধিগত ও কল্পনাময় আবেদন স্থষ্টির 
মাধ্যমে আমাদের ews করতে পারেন না, যেহেতু তারা 
আমাদের মন পেতে চান স্বাফুমণ্ডলীর শিহবণ এবং অধস্তন 
আবেগময় সত্তার মধ্য দিয়ে, এবং এতে তীর! উল্লেখজনক- 
ভাবে সাফল্যও লাভ করেন। তাঁদের নাটকে ঘটনার ক্রম- 
পরিণতি কাব্যগুণে নয়, মঞ্চসাফল্যের ফলে আবেদন WE 
করে; তার ভাব ও মনস্তত্ব নাটকীয় নয়, অতি নাটকীয় | 
তাদের পক্ষে কোন মহৎ কাব্য-সম্পদ দিয়েও এসব q- 
ভূত নাটকীয় ঘাটতি পূবণ করা সম্ভব হয়নি, কারণ তাদের 
পন্যের মধ্যে কাব্যের আত্মা যতটা আছে, তার চেয়ে 
অনেক বেশি আছে কাব্যের গঠনগত কতকগুলি বাহগুণ 
ও বাইরের ঠাট_। অবশ্ঠ এর ব্যতিক্রমও আছে, যেমন 
পীল এবং ওয়েবস্টারের কিছু পংক্তিতে এবং অনুচ্ছেদে | 
কিছু কাব্যিক স্পর্শ দিয়ে, কিন্ত কবির মানস প্রকৃতির মধ্যে 
কষপাস্তরকারী কোন দৃষ্টি কিংবা কোন বলিষ্ঠ পূর্ণায়নী 
শক্তি ব্যতিরেকে, জীবনের উপস্থাপনাই হল তাদের ea 
সাধারণ চারিত্র্য | এই সমস্ত দোষ ক্রটির উপরে জোর 
দেওয়ার প্রয়োজন আছে, কেননা এই সব কবির নিধিচার 
প্রশংসা খাঁটি নাট্যস্থ্টির উদ্দেশ্য সম্বন্ধে যথাষধ শিল্পগত 
দৃষ্টিভঙ্গিকে fray প্রতিপন্ন করতে কিংবা তাকে একেবারে 
বাদ দিয়ে দিতে সাহায্য করে। এবং নাট্যিক রূপবন্থের 
উত্তরকালের সাধনা মহাশক্তিধর কবিরাও যে ব্যর্থ হয়েছেন 
তার আসল কারণই হল এই আকর্ষন মিথ্যাচারের 
অমুকরণ ! ত্রাউনিংংএব মত শষ্টী,_এমন একটি মন যার 
সত্যকার নাটকীয় প্রবণতা ছিল._-তিনিও যে প্রথম শ্রেণীর 
নাটক VBA ক্ষেত্রে সফল হতে পারেননি, তার কারণ- 
ব্যাথ্যা এখানেই পাই | i 
এলিজাবেখীয় যুগের ছোট নাট্যকারদের মধ্যে একমাত্র 
মার্লোই তার সঙ্গীদের থেকে দুরে সবে আছেন, সেটা 
তিনি পেরেছেন শুধু তার বলিষ্ঠ এবং সমৃদ্ধ কাব্যিক মনো- 
ভাবের জন্যে নয়, পরস্ত এইজন্তে যে তিনি জানেন তাকে 
কি করতে হবে। একমাত্র তারই স্পষ্টভাবে অধিগত কিছু 
নাট্যিক বোধ আছে। আপন শৈল্পিক উদ্দেশ্য সহন্ধে তিনি 
সচেতন, তাঁর সম্বন্ধে এইটাই শেষ কথা নয়) এছাডা তার 
উদ্দেশ্যটিও হল নাটকীয় শিল্পকলার ক্ষেত্রে উচ্চতরস্তরের 
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একটি যথার্থ শিল্পসঙ্গত উদ্দেশ্য । তিনি জানেন কর্মরত 
মানবাত্বাই হল তাঁব নাটকের বিষষবন্থ এবং FÁR হল 
সেই বিষয়বস্তুর yy শক্তি । যে-সঙ্কল্পকে মানুষ জীবনের 
ক্ষেত্রে প্রয়োগ করে চলেছে, অহ্মিকার আস্রিক সেই 
সংকল্প জীবনে জয়লাভ করেও মহাকালের কাছে শেষ পর্যন্ত 


হেরে যাচ্ছে অথবা এই সংকল্পের প্রচণ্ডতা যেসব শক্তিকে , 


তার প্রতিপক্ষে খেলাব acy নামিয়ে আনে তাদের সামনে 
দে. নিজেকে ভেঙে চুরমার কবে দিচ্ছে। এই মানবীয় 
সংকল্পকে নিয়েই তিনি নাট্যস্থষ্টির চেষ্টা করেন | এটা নিশ্চয়ই 
বিষোগাস্তক নাটক রচনার একটি মহান্‌ এবং উপযুক্ত বিষষ, 
আর তার অতি বর্ণাঢ্য এবং অতি ay রচনাশৈলী ও 
ছন্দস্পন্দন এই বিষয়বন্তকে প্রকাশ করার পক্ষে বেশ 
উপযোগী৷ ছুঃখজনকভাবে মালের মধ্যে নাটাক বোধ 
থাকা সত্বেও নাটকীষ প্রযুক্তির কোন বাস্তব ক্ষমতা ছিল 
না! তীর নিগ্িত eama মধ্যে শেয়পর্ষস্ত প্রাণসঞ্চার 
করতে তিনি পারেন নাঃ Sabet কাব্যে ও . কথাসাহিত্যে 
বহু প্রচলিত বাহ্রীতিতে তিনি চরিত্রকে গঠন করেন, কিন্ত 
তাকে আপনা থেকে বিকশিত করে তোলেন না; তাকে 
পটের ছবি করে রাখেন, কিন্তু জীবনে সক্ষিষ করে তোলেন 
না; তার উপরে বাইরে থেকে বং চাপান কিংবা বাইরে 
থেকে কু'দে তার চেহারাটি বের করেন, কিন্তু তাকে ভিতর 
CATE RÈ করেন না ; অথচ ভিতর থেকে স্থ্টি করাই হল 
কাব্যবচনার বা অন্ততঃ নাট্যরচনার্র একমাত্র সত্যকার 
পদ্ধতি। এমনকি, গঠনকার্ষের পক্ষেও যেসব কলাকৌশল 
অপরিহার্য, তাও তীর আয়ত্তে নেই? তাঁর একটিমাত্র 
বিষোগাস্ত নাটকে তিনি তাঁর চরিত্রগুলিকে এবং তাদের 
ate ক্রিয়াকলাপকে জীবস্তভাবে একত্র সংগ্রথিত 
করেছেন, এবং যদিও সেটা একটা বলিষ্ঠ রচনা তবু 
সেটাতেও মহৎ ea সেই মহিমা তেমন নেই। এলি- 
জাবেখীয় রঙ্গমঞ্চের তাগিদে লিখতে গিয়ে তাকেও এমন 
একটা ছাঁচ গ্রহণ করতে হয়েছে যার অতিমাত্রিক জটিলতা 
তার বিষয়বস্তুর বলিষ্ঠ খজুতা এবং তাঁর প্রতিভার একমুখী 
GAGA পক্ষে অনুপযুক্ত । এছাডা, সেই যুগের অর্ধ সভ্য 
সামাজিকের মুখ চেয়ে নাটকরচন! করতে গিষে যে রুচি তীব 
উদ্দেশ্যের পক্ষে একান্তই প্রতিকূল এবং যাঁকে তাব 
উদ্দেশ্যের আওতা আনার এবং তার সমস্তরে তুলে ধবার 


49% 


[ দ্বাদশ সংখ্যা 


জন্যে যথেষ্ট পরিমাণ নমনীয়তা তার ছিল না, সেই রুচির 
কাছে তাঁকে নতি স্বীকার করতে হয়েছে । বস্তুতঃ, মালে? 
নাট্যকারের প্রতিভা নিয়ে জম্মাননি ; Ste আসল প্রতিভা 
ছিল গীতিকাব্যিক, আখ্যানকাব্যিক এবং মহাকাব্যিক। 
নিজের জন্মলন্ধ বৈশিষ্ট্যের মধ্যে গণ্তিবন্ধ মালে! একেবারে 
বিচ্ছিন্ন সব দৃশ্যে এবং অনুচ্ছেদে এবং, ষেসব চরম মুহূর্তে 
গীতিকাব্যিক আতি এবং মহাকাব্যিক স্পর্শ নাটকের 
কাঠামোর মাধ্যমেই ছড়িয়ে পড়ে, সেই মুহূর্তগুলিতে, তার 
কবি মনোভাবকে প্রকাশ করতে পেরেছেন | 

শেক্স্পীয়রের যুগে অনেকেই alee হয়েছিলেন 
নাট্যবদ্ধেব দিকে এবং তখন পরিস্থিতিও নাট্যিক প্রতিভার 
অনুকুল far! কিন্তু একমাত্র শেক্দ্পীয়রই তাঁর নিজের 
যুগে,-এবং শুধু নিজের যুগে কেন,__সমগ্র ইংরাজী 
পাহিত্যেই একা দীড়িয়ে আছেন সত্যিকার মহান্‌ ও 
অকৃত্রিম নাট্যিক pRa; এদিক থেকে নিঃসঙ্গ হলেও 
তিনি একাই একশ' | তার ভাব, ভঙ্গি এবং গুণগত উৎ- 
কর্ষেও সম্পূর্ণ অদ্বিতীয় হয়ে আছেন তিনি। কারণ তাঁর 
সঙ্গে তীর সমসাময়িকদের সাদৃশ্য তো শুধু বাইরের ; তাদেরও 
একই বাহ্‌ রূপবন্ধ এবং একই স্থূল উপাদান রয়েছে, 
কিন্তু নেই সেই অভ্যন্তরীণ নাট্যিক পদ্ধতি যার সাহায্যে 
PAT সেই রূপবদ্ধ ও সেই উপাদানকে পরিবতিত 
করে তাদের একটা সম্পূর্ণ অন্ত তাৎপর্য এবং গুরুত্ব দান 
করেছেন এবং উত্তরকালের রোমার্টিক নাটক যদিও 
শেকৃস্পীয়বের মনের ভাব এবং তুলির টান অনুকরণ করতে 
খুবই চেষ্টা করেছিল, তবু তা নিয়ন্ত্রিত হয়েছে ভিন্ন এক 
প্রকৃতির কবিচিত্তের ছারা, এবং সৃষ্টির বাহ পদ্ধতির সঙ্গে 
যদি আস্তর প্রক্রিয়া গুলিষে না ফেলি, তাহলে বলতে হবে 
তার আস্তর প্রক্রিয়াও ছিল সত্যিই আলাদা । এই নাটক 
জীবনকে অধিকার করে, তার স্বাভাবিক পরিণাম সব 
একত্র সংগ্রথিত করে এবং সম্পূর্ণ অস্বাভাবিকভাবে তাদের 
উজ্জল, বর্ণাঢ্য এবং অনবদ্য করে তুলতে চায় । শেকৃস্পীয়র 
কিন্তু তার গোডার দিকের অহ্করণমুলক রচনাগুলি ছাড়া 
অথবা যখন তার মধ্যে সত্যিকার কবি প্রেরণা ছিল না 
তখনকার ছু'একটি বিরলনৃষ্টাস্ত ছাড়া, কখনো এরকমটি,করেন 
না। জীবনকে জবর-দখল করার এবং তাকে কল্পনার 
ফুলকুরিতে বূপাস্তরিত করার প্রয়োজ্গন তাঁর হয় না কারণ 


ভবিষ্যতের কবিতা 


জীবনই তার ধ্যানরূপের মাধ্যমে নিজেকে নতুন করে সৃষ্টি 
করার ace তাকে দখল করে নিয়েছে, তিনি নিজে জীবনের 
স্ব-কেন্দ্রে আত্মসমাহিত হয়ে বসে আছেন এব" তারই 
প্রবেগেউৎসারিতকরে চলেছেন কত সব সত্বা,কত সব চরিত্র | 
যে পৃথিবী থেকে তিনি তার সৃষ্টির ইঙ্গিত সব গ্রহণ করে 
থাকেন, সেই পৃথিবীর TRIE মতই বাস্তব হল তার 
সৃষ্ট জগতের এইসব সত্তা এবং চরিত্র। কি বিপুল বৈচিত্র্য 
তার es মধ্য! যেন কোন্‌ নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ হয়েছে 
জীবস্ত সব Pasa বাঁধ ভেঙে উদ্দাম গতিতে বেরিয়ে 
- আসছে প্রকাশক্ষম বাণী ও অটুট গতিচ্ছন্দের বহুব 
সমুক্রলোতে ভর করে। বস্তুতঃ মনে হয়, Ste নাটকীয় 
পদ্ধতির অন্ত কোন বুদ্ধিগত উদ্দেশ্য, কোন রূসতাত্বিক 
অভিপ্রায় বা আধাত্মিক রহস্তই নেই : সাধারণভাবে তার 
একমাত্র JE হুল কবিঢৃষ্টি দিয়ে জীবনের বিচিত্র রূপদর্শনের 
আনন্দ উপভোগ করা এবং এমন এক প্রাপময় স্তরের সৃষ্টির 
আনন্দ আস্বাদন করা প্রাণশক্তি ছাডা যার অন্ত কোন 
কেন্দ্ৰই নেই, প্রীণের ছুলক্ষ্য ক্রিয়া থেকে স্বতঃউৎসারিত 
aes বিধান ছাডা জীবনের বিচিত্রর্ূপের মধ্যে আব 
কোন MAISTA নেই, মামুষের মধ্যে এবং মাশ্ুষেব 
দৃষ্টির সম্মুখে ক্রিরারত প্রকৃতির অস্তনিহিত প্রাণময় পুরুবের 
এঁক্য এবং মানবতার এঁক্য ছাডা অন্য কোন Says 
নেই। প্রাণপুরুষের এই বিশুদ্ধ eB আনন্দেরই নাম 
হল শেক্সুপীয়র ; এর বাইরে সেই যুগে সর্বত্র এই আনন্দই 
তার মধ্যে অবতীর্ণ হয় কবিদৃষ্টিতে আত্মদর্শনের আনন্দ 
লাভ করার জন্তে | 

-এখন শেক্স্পীয়রের প্রতিভার সীমার কথা বলা যেতে 
পারে। প্রতিভার সামর্থ্যই বলি, কি সীমাই বলি-_ সবই 
জন্ম নিয়েছে যে শক্তি তাকে কাব্যরচনায় Ses করেছে 
তার এই বিশেষ প্রকৃতি থেকে । প্রাথমিক পরিচয়ে তিনি 
একজন শিল্পী নন, কবিষনীষী কিংবা সেই ধরনের অন্য 
কিছুও নন, বরং তিনি হলেন প্রাণময় স্তরের একজন মহান্‌ 
aH, এবং গভীরতরভাবে, যদিও স্থস্পষ্ট সীমার মধ্যেই, 
তিনি হলেন জীবনের wi) তীর শিল্পই' হল জীবন-_যে 
জীবন তার নিজের উৎ্সারে এবং উত্তেজনায় নিজেই নিজের 
কপ রচনা করে চলেছে, সেটা কোন রকমের সামগ্ুশ্যের 
মধ্যে, নয়,-কারণ কোন সামপ্রশ্তই এখানে নেই, কোন 
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সুচারু RAT মধ্যেও নয়; তবু জীবনের এই রূপ রচনার 
মধ্যে তার নিজস্ব পদ্ধতিতেই আছে অতি উত্তম পরিবর্তন- 
শীল প্রেক্ষাপটে একটার-পর-একটা জীবনচিত্রের অনুক্রম ; 
ভিড় করে এসেছে সেসব ছবি, তবু তার বিন্যাস কত 
সার্থক ; দেখে যেন চোখ জুড়িয়ে যায়। আর এই জীবন 
চিত্রের এলোমেলো বন্ুমুখী গতির মধ্যেও রয়েছে যেন 
একটা অতি অন্তরঙ্গ ছন্দঃপরিকল্পনা। কাব্যিক চিন্তাকে 
তিনি বিস্ময়কর ভাষায় প্রকাশ করেছেন ; তবু তিনি চিন্তার 
জন্তেই চিন্তা করেন না, তাঁর চিন্তা জীবনের জন্তেই | তিনি 
face জীবন সম্পর্কে ততটা চিন্তা করেন না, যতটা জীবনই 
নিজে তার মধ্যে শত মুখে, নানা ভাবাবেশে, নানা মুহূর্তে 
চিন্তা করে চলে । জীবনের এই চিন্তনে থাকে oH চিন্তা- 
গত আবেদনের সমৃদ্ধ সমাহার, কিন্তু সেটা কোন wre 
বুদ্ধিগত দৃষ্টিভঙ্গির গোটা অঙ্ক মিলিয়ে নেবার জন্যে নয়, এই 
চিন্তাগত আবেদন এমন কোন সমুচ্চ শক্তির কাছেও নয় 
যা একটা আদর্শগত বা আধ্যাত্মিক BET প্রসব করতে 
পারে। মানবচরিজ্রের যে বিকাশ তিনি দেখিয়েছেন আপন 
সীমার মধ্যে তার অবাধ শক্তি ; কিন্ত যা তিনি দেখিয়েছেন 
তা হল বাহাচরিত্র, বাহ্ৃপ্রবৃত্তি এবং বাহক্রিয়ার মাধ্যমে দৃষ্ট 
মানবাত্মা, এ হল প্রাণময় স্তরের আত্মা ; এ কিন্ত চিন্তার 
স্তরের আত্মাও নয়, গভীরতর BIS আত্মাও নয় কিংবা 
মানবাত্মার কোন গহনতর ABS নয়। এইসব গভীর- 
তর দ্রিনিসের কিছু কিছু অবশ্য আমরা তার সবষ্টিতে পেয়েও 
যেতে পারি, কিন্তু যেটুকু পাই, সেটুকুও শুধু ছায়ার 
মাধ্যমেই ; যেটুকু দেখি, সেটুকুও শুধু রঙিন কাচের মধ্যে 
আংশিক প্রতিবিষ্ব মাত্র ; এই প্রাপ্তি এ সব গভীরতর 
জিনিসের নিজস্ব ক্রিয়ার মধ্যে ঘটে না । তীর কবিদৃষ্টিতে 
এবং সেইজন্তে তাঁর কবি-মনোভাবেও শেকৃস্পীয়র বস্তুতঃ 
কখনো জীবনের উর্ধ্বে উঠে যাননি কিংবা জীবনের 
নেপথ্যেও প্রবেশ করেননি ; তিনি দেখেননি জীবন নিজের 
সীমা পেরিয়ে কোন্‌ অসীমের সাগরে গিষে মেশে, কিংবা 
কোন্‌ অদ্বৃষ্য মহাশক্তি জীবনের অভ্যন্তরে ক্রিয়াশীল রয়েছে। 
একবার তাঁর ছুটি কি তিনটি বিয়োগাস্তক নাটকে তিনি এর 
জন্যে সচেষ্ট হয়েছেন বলে মনে হয়; কিন্তু তাতে যেটুকু 
তিনি দেখতে পেয়েছেন তা হল কিছু প্রচণ্ড প্রাশশক্তির ক্রিয়। 
যাকে হয় তিনি জীবন্ত প্রতীকের মধ্যে বিল্তস্ত করেছেন, না 
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হয় AI কর্মের অস্তবালে Biase কবেছেন, যেমন 
'ম্যাকবেথে? $ কখনো-বা ATS শরীরী করেছেন, যেমন 
“কিংলিররে'”_এবানে তীর সৃষ্ট মানবচরিত্রগুলির যেছুর্দমনীয় 
জীবন তৃষ্ণা Ratier পরিণতি লাভ করেছে তার মধ্যে 
এটা ফুটে উঠেছে । যাই হোক, তীর নাটক অবস্তা শুধু 


" বাহক্রিয়ারই নাটক নয়, কারণ তার জীবনের উৎস রয়েছে 
ভিতরে, এবং এ জীবন আমাদের বাহ্থজীবনের coca 
গভীরতব | এ সেই “বিরাট, নয়, যে শুধু স্থূল রূপের R 
ও অষ্টা, এ হল “হিরণাগর্ভ”, স্বপ্ন wR জ্যোতির্ানন, সে এই 
রূপজগতের মাধ্যমে তাদের অন্তরালে তার নিজেরই প্রতি- 
রূপ দেখবার জন্তে চেয়ে আছে। মহাতাপন মুনি বিশ্বামিত্রের 
বিকল্প জগৎস্থট্টির পৌরাণিক কৌশলটি অন্ত যে কোন 
কবির চেয়ে শেক্‌স্গী্বরই মানসিকভাবে সম্পন্ন করেছেন 
বেশি; তীর কবিদৃষ্টির শক্তি একটি আলাদা শ্রেকৃস্পীয়রীর 
জগৎই সৃষ্টি করেছে ; এবং এই জগতে বাস্তব উপাদান 
থাকলেও এ হল পূর্ণ অর্থেই একটি কল্পনার জগৎ, বিস্ময় ও 
মুক্ত প্রাণশক্তির জগৎ এটা জীবনের শুধু বাহ্‌ বাস্তবতার 
এমন জগৎ নর, যেখানে, যা কিছু স্থূল FR তা-ই অতি- 
শায়িত এবং তীব্র জীবনম্পন্দন লাভ করে, সৌন্দর্ধের - 
অতিবাস্তব লীলা, কৌতুহল এবং প্রাচূর্ষের মধ্যে ফুঠে ওঠে। 
কাব্যের বিবর্তন ecg যে কোন দৃষ্টিভঙ্ষিই আমাদের 
থাকুক না কেন, তাতে এটা লক্ষ্য করা দরকার যে, কোন্‌ 
সীমার মধ্যে শেক্দ্পীয়র তার সাহিত্য সৃষ্টি করেছেন , 
কারণ তাতে আমরা নির্দেশ করতে পারব উন্নতির কোন্‌ 
বিন্দুতে তিনি পৌঁছাতে পেরেছিলেন | অবশ্য এটাও মনে 
রাখতে হবে যে, তাঁর সীমার acy তার সৃষ্টির অভ্যন্তরীণ 
ব্যাপারে কিছু এসে যায় না । এবং এমনকি তার প্রত্যক্ষ 
ক্রাট এবং Wide তাকে ছোট করতে পারে না, কারণ 
তীর তুলিকা-স্পর্শের মধ্যে শক্তির এমন এক অব্যভিচারী 
ATS] রয়েছে যা এসব দোষক্রটিকে উপেক্ষণীয় করে 
তোলে । এনিজাবেধীয় যুগের যে রূঢ়তা, হিংস্রতা এবং 
ব্যভিচার, তিনিও তার অংশীদার, তার চড়া za তিনি যতই 
নামিরে আঙুন না কেন। তবে একটা শক্তির আোতের 
টানে এগুলির আবির্ভাব হয়েছে এবং তার পরিকল্পনার 
সাধারণ বিরাটত্বের মধ্যে গিষে তারা পরিসমাপ্তি লাভ 
করেছে । মাঝে মাঝে তার Y হয়েছে আধা-গন্সময় 
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AA সুদীর্ঘ বিস্তারে এবং eae অসুন্দর কাব্যিক 
অভিব্যক্তিব খেয়ালখুশিব মধ্যে । এসব stars অভিব্যক্তি 
কখনো-কখনো হয়ে উঠেছে ভয়ঙ্কর রকমে অসুন্দর কিন্ত 
তবু সেগুলি যে সব সময়ে কবিশক্তির ব্যর্থতার acy হয়নি, 
তা স্পষ্ট বোঝা যায়। তবু যে মহাকবি নাটকের সত্য 
সম্পর্কে বেশি যত্ববান এবং বাঁচনিক পারিপট্যের মধ্যে 
আবদ্ধ না থেকে যিনি প্রকাশভঙ্ষির অস্তনিহিত শক্তির 
প্রবাহে চালিত হয়েছেন ; তাঁর পক্ষে এগুলি হল ইচ্ছাকৃত 
ab তাব ক্রুটগুলি মেনে নিতে আমরা বাধ্য, সেগুলি 
অন্ত কবির মধ্যে দেখলে আমাদের সমালোচনার বোধ 
তৎক্ষণাৎ নিন্দা করতে প্রত্যাখ্যান করতে তৎপর হয়ে উঠত 
fee cen পীয়রের ক্ষেত্রে সেগুলি তাঁর শক্তিরই অংশ 
বলে সেগুলিকে মেনে নিই, যেমন আমরা মেনে নেই মহৎ 
ব্যক্তিত্বের প্রচণ্ড দোষক্রটি সব। তীব সীমা বহুলাংশে 
তার সামর্থ্যেরই AS | তার স্তাবকের! তাকে যেমন দেখতে 
চান, নিশ্চয়ই সে-রকমের সমগ্র বিশ্বরহস্যের ব্যাখ্যাতা তিনি . 
নন) কারণ মান্যের ষে প্রাণময় সত্বাকে তিনি প্রকাশ. 
করেছেন, সেই প্রাণময় সত্তারও কিছু কিছু জিনিস তার 
আয়ত্তের বাইরে থেকে গেছে; কিন্তু এই ধরনের এবং 
এতথানি শক্তিসম্পন্ন একটি জীবনবীক্ষাকে তীব্রতম কাব্যিক 
অভিব্যক্তির এমন বিপুল উৎসাব্রণের মধ্যে এমন বিষ্ময়কর, 
এমন বিচিত্র এবং চির-জীবস্ত রূপদান করা কবিপ্রতিভার 
একটি অনুপম কীতি | ভাবীকাল আমাদের জন্যে নাটকীয় " 
রূপবন্ধের এমন এক উচ্চতর গভীরতর লক্ষ্য, এমনকি 
প্রাণময় স্তরেরই আরো গভীর শুক্র লক্ষ্য আবিষ্কার করতে ` 
পারে যা কোন শেক্পপীয়র কোন কালে ধারণাও 
করতে পারেননি ; কিন্তু সেটা যতদিন না শেকৃস্‌ পীয়রের 
সমান শক্তি, বিষয়ের উপর সমান দখল এবং দৃষ্টিভঙ্গির 
অনুরূপ পূর্ণতার সঙ্গে এবং প্রকাশশীল বাণীর সমপরিমাণ 
তীব্রতার সঙ্গে কর! হচ্ছে, ততদিন তিনি তাঁর সার্বভৌম 
আসনটি ছাডছেন না। তার সম্পর্কে যে দাবি করা হয় যে, 
তিনি হলেন সব চেয়ে বড় কবি সে দাবি সম্পর্কে বিতর্কের 
অবকাশ থাকতে পার,_তিনি পুরোপুরি তা নন-_কিস্ত 
শ্রব্যকাব্যেব কবিদের মধ্যে না হলেও দৃশ্তকাব্যের কবিদের 
মধ্যে তিনি যে সর্বাগ্রগণ্য, সে বিষয়ে কোন প্রশ্নই উঠতে 
পারে না। 


` ভবিষ্যতের কবিতা 


এই পৰ্যন্ত তাহলে ইংরাজী কাব্যের আত্মা নাটকের 
ক্ষেত্রে অনুপ্রবেশ করেছে, তার বেশি কখনো এগোতে 
পারেনি। এবং এটা প্রধানত: হয়েছে এই কারণে যে এটি 
নিজেই এলিজাবেধীয় যুগের নাট্যসুত্রের প্রভাব বরণ করে 
নিয়েছিল; এ/শুধু শেক্স্‌ পীয়রীয় কাঠামোকেই ধরে থাকেনি, 
বরং সেই যুগের সমস্ত স্থূল অশৈল্লিক ক্রটিগুলিকেও সে 
আকড়ে ধরেছিল। শুধু শেক্সসীয়রীয় কাঠামোকে ধরে 
থাকলে বিশেষ ক্ষতি হ'ত না; কারণ এটাকে ঠিকভাবে 
একটু পবিমাঞ্জিত করে নিলে এটা এখনে! কোন-কোন 
ক্ষেত্রে কাজে লাগতে পারে, বিশেষ করে যেখানে গভীরতর 
প্রাণময় স্তরের চিন্তা বর্ণাঢ্য রোমান্টিক ব্যাখ্যার মাধ্যমে 
আত্মপ্রকাশ করে সেখানে এটি প্রযুক্ত হতে পারে। যাই- 
হোক, মহাঁকবিরা; মহৎ অন্তমূ্থী শক্তিপম্পন্প কবিরা, চারু- 
শিল্পীরা, we চিন্তাশীল ব্যক্তিরা গায়কের1_ সকলেই এরা 
ateta নাটকীয় কাঠামোর দিকে ফিরেছেন, মারাক্সক- 
ভাবে RLA হতে শুরু করেছেন; তাঁবা প্রচণ্ড হয়ে 
উঠেছেন, নাট্যকারের ভঙ্গি করেছেন, তারা ঘটনার উপরে 
জোর দিয়েছেন, এবং ভুলে গিয়েছেন যে, ঘটনার অন্তরে 
কিছু সম্ভাবনাও থাকা দরকার | নাটক হল জীবন, ঘটনা 
ও আবেগের বলিষ্ঠ উপস্থাপনা--এই ধারণার মধ্যে তারা 
নিজেদের আবদ্ধ করে রেখেছেন। এবং যেহেতু এটা একটা 
সঠিক ধারণা নয়, এবং তা সঠিক ধারণা হোক বা না হোক, 
এটা যেহেতু তাদের প্রতিভার fray প্রবণতার সঙ্গে সম্পূর্ণ 
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থাপ খায় না, সেহেতু তাঁদের ব্যর্থতা হয়েছে অপরিহার্য | 
ডাইডেন হোঁচট, খেয়েছেন প্রচণ্ডভাবে তার পদ্যবন্ধ নাটক- 
গুলিতে । সকলের মধ্যে আবার ওয়ার্ডসপ্ার্থ২ধিনি 
কবিদের মধ্যে সবচেয়ে কম এলিজাবেখীয় ভাবাপন্ন”_ 
তিনিও খুঁত্যু তে একঘেয়েমির সঙ্গে লিখেছেন “বর্ডারার্স”, 
বারন তাঁর আদিম শক্তিকে বাজে অমিত্রাক্ষর ছন্দ ও 
নিকুইতর নাটকীয় কাঠামোর মধ্যে ঢেলে দিয়েছেন, কীটস, 
Sta অসমাপ্ত 'হাইপারিয়ন্, ছেড়ে পাঠশালার দুষ্ট ছেলের 
মত এলিজাবেথীয় রীতির অমুকরণের দিকে ফিরেছেন, 
এমনকি শেলিও “সেন্সি'র এলিজাবেখীয় প্রচণ্ডতাকে et 
দিতে গিয়ে নাট্যকাব্যের জন্যে তাঁর নিজের একটি নতুন 
সুচারু শাহিত্যরূপের আবিফারকে ভুলে গেছেন; টেনিসন্‌, 
স্থইন্বার্ন_“আটালাস্তা'র পরেও-দেই একই আলেয়ার 
পিছনে ছুটেছেন-_মুঢ়তা ও ব্যর্থতার সেই আলেয়া। এসব 
ক্ষেত্রে এরা সকলেই নিশির ডাকের শিকার হয়েছেন | 
সাম্প্রতিককালে একটি নতুন প্রবণতা দেখা দিয়েছে? কিন্ত 
নাটকীয় কাঠামোর নব-রূপায়ণের জন্তে এবং নাটকীয় 
যনোভঙ্গির যথাযথ ব্যবহারের জন্তে সঠিক অবস্থা পুরোপুরি 
এসেছে কিনা সেটা তখনো সন্দেহের বিষয়। সে যাই 
হোক, সেই নিয়তি-নির্দিষ্ট অষ্টা--যদি তার আসবার EI 
থাকে, তবে বলব_-এখনো আমাদের মধ্যে এসে 
পৌছান নি। [ক্রমশ ] 

অনুবাদক £ রামেশ্বর শ' 


' বিষয় 


অচিন পথের পাগল ( কবিতাঁ ) 
অতিমানসের সাধনায় শ্রীঅববিন্ব 
BAGH এক স্বপ্ন 

অরোর! (কবিতা ) 

আত্ম-সমর্পণ 

আদর্শ মানব এঁক্য 

আদি লেখা 

আস্তরিকতা কি 


উযাস্তোক্ 

উরধ্বায়ন 

একখানি চিঠি 

একটি অসমাপ্ত পত্র 

একটি জাপানী গল্প 

কেমনে পেলাম RITIT চরণ 
কধলার মধ্যেও হরি আছেন (কবিতা) 
কৌজাগরী ( কবিতা) | 
কাবেরী ( কবিতা ) 

কোন দেবতার প্রতিশ্রুতি (কবিতা) 
কাজরী (কবিতা ) 

গান (কবিতা ) 

গোত্ৰাহ্ষণেভ্যো| নমঃ 

জরতকারু ( কবিতা ) 

জননীর প্রসম্নতা ( কবিতা) 


জীবনের অন্ত নাম নিয়ত প্রার্থন। 
( কবিতা ) 


আশ্রম প্রসঙ্গে নলিনীদার ঘরোয়া কথা 


Jaz 
বৈশাখ চৈত্র 


১৩৮৩ 


বর্ণানুক্রমিক বাৎসরিক ANG 


লেখক অঞ্জুবাদক 


অমলেশ Shots 
(বেতার ভাষণ) 
চম্পকলাল 
অনির্বাণ 
শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 
জরীঅরবিন্দ 
 শ্রীনলিনীকাস্ত ad 


Axi অংশুমান বন্দ্যোপাধ্যায় ১৬১ 


Healey | 
শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 
শ্রীঅরবিন্দ 
শ্রুনলিনীকাস্ত গুপ্ত 
Awe চক্রবতী 
নিৰ্মলা 

জগদীশ চন্দ দাশ 
বিহারীলাল . 
অনির্বাণ 

অমলেশ ভট্টাচার্য 
অনির্বাণ 

রবি ad 
শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 
অনির্বাণ 

পৃথীসিং নাহার 
অচিন্ত্যকুমার CAIGA 


নীরদবরণ 


অণিমা মজুমদার 


২৩৫ 
২২৮,২৫০,২৮৪,৩৫৫,৬৭৪ 


vt 


বিষয় 
জাগিল জননী 


_ জিযাম! eters (কবিত! ) 


t 


দর্শন 

দাস্তের দিব্যদর্শন 

ছুটি কবিতা 

দেবতার তপস্যা ( কবিতা ) 

cay যে পিতা মাতা পৃথিবী 

দুখের দান 

নিয়ন্তা (কবিতা ) 

নিখিলকে স্বরণ করে (কবিতা) 
নিখিলদার দিনলিপি থেকে কয়েক পৃষ্ঠা 
নিখিলদা ( সম্পাদকীয় ) s 


" নির্বাণ ( কবিতা ) 


নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 
পণ্ডিচেরী তীথে 
পত্রালোচনা | 
পশ্চিমবঙ্গে শ্রীঅরবিন্দের 
রেলিক্স পরিক্রমা 
পারের পারী (কবিতা) 
প্রকাশের বেদনা 
ফরাসী লেখা এক টুকরো 


ভাগবত লীলা ( সাবিত্ৰী £ পঞ্চ অঙ্ক ) 


ভবিষ্যতের কবিতা 


“বন্দে মাতরম্‌ সম্বন্ধে আরো যৎকিঞ্চিৎ 


বলাকা মণ্ডলী 

বেদের কবিতা 

বেদের BATT 
মার্কসতক্ত্র সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ. 
"মৃণালিনী দেবী 

মারিয়ানা (ফরাসী নাটক ) 
মায়ের মন্ত 

_ মানের যবোয়! কথা 


(&) 


লেখক 
শ্রীঅরবিন্দ 
অমলেশ ভট্টাচার্য . 
শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 
শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত - 
মীরা মুখোপাধ্যায় se 
Aam প্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 
শ্রীনলিনীকাস্ত a2 oe 
Axi 
শ্রীদিলীপকুমার বায় 
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অমলেশ ভট্টাচার্য 


afore 


শ্রনলিনীকাস্ত গুপ্ত 
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শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 
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গৌরী ধর্মপাল 
শ্রীঅরবিন্ন 
জ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 
হলা দেবী eon 
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শিশিরকে স্মরণ করে es 
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ল্রীঅরবিন্দের সমাধিতে (কবিতা ) '** 
উ্ঈঅরবিন্দের শিক্ষা 
ট্রঅরবিন্দের দিব্য দেহাবশেষ 

সংস্থাপনা উৎসব 
ঠ্রঅরবিন্দের অভিভাষণ 
শ্রীঅরবিন্দের যোগশিক্ষা 
্রনলিনীকাস্ত সুভাষিত 
শ্রীঅরবিন্দের পূর্ণযোগ 
Rarity জয়ন্তী . 
প্রীঅরবিদ্দায় ( কবিতা ) 
ভ্রীঅরবিন্দের চিঠি 
শতাব্দীর সঙ্গীত “বন্দে মাতরম্ঠ 
্বর্ণ-শিশু (কবিতা ) © 
‘সাবিত্রী’ সম্বন্ধে পত্রাবলী 
সামঞপ্রস্তের কথা 
সাবিত্রী 


সার কথা (পুস্তক সমালোচনা). 


রণজিৎ সরকার 


অংশুমান বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৭ 
৭২) ১০৫, ২৪৭, ২৮২ 


১৮৮ 
১২৫ 


৩৬০ 


bt, ১০৬, 

২১৬ 
৮১,৯৮,১৩৩,১৬৬,২ ০৫, 
২৩৮,২৭২,৩০৩,৩৪০ 
৩৬৪, ৪১২ 

১৫১" 








—abalaat— 
আীনলিনীকান্ত গুপ্ত 
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প্রথম এবং দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত। প্রতি খণ্ডের মূল্য-২৫০* টাকা | 
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THE COLLECTED WORKS 
- OF 
NOLINI KANTA GUPTA 


4 Volume One 
Volume Two 
Volume Three 
Volume Four 
Volume Five 


VOLUME SIX IS IN PRESS 


The collected works of SRI NOLINI KANTA GUPTA, shed a new light 
on the pressing problems of Man and his future. In the context of the present 
bewildering conditions of the world, they have a special relevance, and it is 
hoped that they will aid the modern manin his search of new hope fora 
new life of unity and harmony. 


size: Double demy Cloth Binding with attractive 
pp : 406 art-paper jacket. 
| c 
Price Rs. 15°00 Each 
Available at: 
SRINVANTU Sri Aurobindo Pathamandir 
63, College Street 15, Bankim Chatterjee Street 
Calcutta-700073 | Calcutta- 700012 
34-1351 34-2376 


Published by : Sri AurobindowInternational Centre of Education, Pondicherry-2 
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Smiles are a richer wealth than tears. 
—Sri Aurobindo 
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আর দেরি নয় 
এখনই সঞ্চয় 


করার সময় 





গুহ ভ্সামিলি অনিষ্ট ডিপজিট 
ভবিষ্যৎ গড়ে তবে 


১৫ বছর পরে 
৪১,৮০০ টাকা পেতে হলে প্রতিমাসে 


১০০২ টাকা সঞ্চয় করুন 


অথবা 

২০ বছর পরে ৩৮+১৩০০২ টাকা পেতে হ'লে প্রতিমাসে 
৫০২ টাকা সঞ্চয় করুন | 

॥ এই প্রকল্পে অন্যান্য সঞ্চয-ব্যবস্থা নিচেব তালিকায় পাবেন ॥ 


১০ TRF ১৫ বছর ২০ বছর ২৫ বছর 
পরে পাবেন পরে পাবেন তি পাবেন 
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Progressive- ui8-8778 অথবা আমাদের যে কোন শাখা অফিস 7 
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